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Istorija Hansa Kastorpa koju hocemo da pricamo, — ne njega radi (jer ce citalac u njemu 
upoznati jednog obicnog, iako simpaticnog mladog coveka), vec same price radi, koja nam u 
najvecoj meri izgleda vredna pricanja (pri cemu bi u korist Hansa Kastorpa ipak trebalo 
spomenuti i da je to njegova istorija i da se svakom ne dogada svaka istorija): ta istorija 
vraca nas daleko unazad, ona je tako reci vec sasvim prevucena dragocenom istorijskom 
patinom i treba je bezuslovno pricati u najdavnijem proslom vremenu. 

To ne bi bilo od stete po pricu, vec pre od koristi; jer price treba da pripadaju proslosti, i 
sto su dalje u njoj, da tako kazemo, utoliko bolje po njih u njihovom svojstvu kao price, a 
bolje i po pripovedaca, tog tihog carobnika perfekta. Medutim, s njom je onako kao sto je 
danas i sa ljudima a medu njima pogotovu sa pripovedacima: ona je mnogo starija od svojih 
godina, starost koja je pritiskuje ne treba racunati po danima, niti po suncevom optoku 
godine. Jednom reci, stepen svojz proslosti; ona upravo ne duguje vremenu, — iskaz kojim 
neka je uzgred nagovesteno i upozoreno na problematicnost i cudnu, dvostruku prirodu tog 
tajanstvenog elementa. 

Ali da vestacki ne mutimo jasno stanje stvari: visokostepena minulost nase price potice 
otuda sto se ona dogada pre izvesne prekretnice i granice koja duboko zaseca u zivot i 
svest... Ona se dogada, ili, da namerno izbegnemo svaki prezent, ona se dogodila i dogadala 
se negda, davno, u stare dane,u svetu pre velikog rata, sa cijim je pocetkom mnogo sta 
pocelo sto jedva da je vec prestalo da pocinje. Pre toga se, dakle, ona dogada, mada ne 
mnogo pre. Ali zar karakter proslosti jedne price nije utoliko dublji, savrseniji i fantasticniji 
ukoliko se ona »ranije« dogada? Osim toga moglo bi biti da nasa prica i inace, po svojoj 
unutrasnjoj prirodi, ima ponesto slicno sa fantasticnom bajkom. 

Mi cemo je opsirno pricati, verno i temeljno, — jer kad je zanimljivost kakve price ili 
dosada koju ona pricinjava zavisila od prostora i vremena koje je iziskivala? Bez straha od 
odijuma preterane brizljivosti, mi smo pre skloni misljenju da je zaista zabavno samo ono sto 
je iscrpno i temeljno. 

Prema tome pripovedac nece moci brzo i olako da izide nakraj sa Hansovom istorijom. 
Sedam dana jedne nedelje nece za to biti dovoljno, a ni sedam meseca. Najbolje da se 
unapred ne pita koliko ce mu blagog vremena proteci dokle ga ona bude drzala u svojim 
mrezama. Valjda nece, zaboga, biti bas sedam godina! 

A sad, da pocnemo. 



GLAVAPRVA 



DOLAZAK 



Jedan obican mlad covek putovao je usred leta iz Hamburga, svog rodnog grada, u mesto 
Davos, u kantonu Graubinden. Isao je u posetu na tri nedelje. 

Dalek je to put, od Hamburga donde, suvise dalek, zaista, za tako kratak boravak. Vodi on 
kroz zemlje mnogih gospodara, preko brda i dolina, od Juznonemacke visoravni do obala 
Bodenskog jezera, pa ladom po njegovim nemirnim talasima, preko bezdana za koje se 
nekad drzalo da su neizmerni. 

Odatle se putovanje, koje je dotle islo u velikom potezu, u direktnim linijama, pocinje da 
cepka. Ima zadrzavanja i komplikacija. Kod mesta Rorsaha, na svajcarskom tlu, covek se 
opet poverava zeleznici, ali njom stize prvo samo do Landkvarta, jedne male alpske stanice, 
gde je prinuden da menja voz. Ovde se, posle duzeg cekanja u vetrovitom i malo privlacnom 
kraju, ukrca sad u voz uskog koloseka, i u trenutku kad mala ali ocito neobicno snazna 
masina krene, pocinje upravo pustolovni deo voznje, nagli i strmi uspon, kome kao da nema 
kraja. Jer stanica Landkvart lezi jos na relativno umerenoj visini; ali sad se, po divljacnom, 
tegobnom i stenovitom putu, ide ozbiljno u visoke planine. 

Hans Kastorp — tako se zove mladi covek — sedeo je sam u jednom malom kupeu sa 
sedistima prevucenim sivom cojom, sa svojom rucnom torbom od krokodilske koze, 
poklonom njegovog ujaka i staraoca, konzula Tinapela — da ovde odmah pomenemo i ovo 
ime — sa svojim zimskim kaputom koji se njihao zakacen o kuku i svojim umotanim 
pledom; sedeo je kraj spustenog prozora, i kako je popodne bivalo sve svezije, on, posto je 
bio razmazeno dete i mekusac, bese podigao jaku svoga po modi sirokog, svilom 
postavljenog letnjeg vrskaputa. Kraj njega na sedistu lezala je knjiga u mekom povezu, sa 
naslovom Ocean steamships, koju je na pocetku puta citao; sad je medutim knjiga lezala 
zanemarena, dok je u kupe ulazio dah tesko brekcuce lokomotive i prljao njen omot 
cesticama cadi. 

Dva dana putovanja udalje coveka — a pogotovu mladog coveka, koji u zivotu jos nije 
pustio cvrst koren — od njegovog svakidasnjeg sveta, od svega sto je nazivao svojim 
duznostima, interesima, brigama, nadama, udalje mnogo vise nego sto je mogao i sanjati dok 
se fijakerom vozio na stanicu. Prostor koji se, kovitlajuci se i iscezavajuci, valja izmedu 
njega i njegovog rodnog kraja, ispoljava snage za koje se obicno misli da in ima vreme; od 
casa na cas stvara on unutrasnje promene vrlo slicne promenama koje izaziva vreme, ali in u 
izvesnom smislu nadmasuje. Kao vreme, i on donosi zaborav; ali on to cini odvajajuci 
covekovu licnost od njegovih veza i stavljajuci ga u stanje prvobitne slobode — stavise, cak i 
od pedanta i cifte za tren oka stvori nesto slicno probisvetu. Kaze se da je vreme Leta; ali i 
promena vazduha je takav napitak, i ukoliko deluje manje radikalno, cini to utoliko brze. 

Tako nesto iskusio je i Hans Kastorp. On nije mislio da ovo putovanje shvati narocito 
ozbiljno, da u njemu dusevno ucestvuje. Njegovo je misljenje, naprotiv, bilo da ga brzo 



obavi, posto ga je morao obaviti, da se vrati sasvim onakav kakav je i otisao, i da svoj zivot 
opet nastavi tacno tamo gde ga je za trenutak morao napustiti. Jos do juce bio je potpuno 
obuzet uobicajenim mislima, razmisljao o najskorijoj proslosti, svome ispitu i neposrednoj 
buducnosti, svome stupanju na praksu kod Tundera i Vilmsa (brodogradiliste, fabrika masina 
i kotlova), i sa takvim nestrpljenjem gledao na sledece tri nedelje koliko je to njegova narav 
dopustala. A sad mu se ipak cinilo kao da okolnosti zahtevaju njegovu punu paznju i kao da 
je nezgodno primiti ih olako. To osecanje da se penje u predele gde jos nikad nije disao i 
gde, kao sto je znao, vladaju potpuno neuobicajeni zivotni uslovi, cudno mrsavi i oskudni — 
to je pocelo da ga uzbuduje, da ga ispunjava izvesnim strahom. Zavicaj i red ne samo da su 
lezali daleko iza njega, oni su poglavito lezali duboko ispod njega, a on se jos neprestano 
peo. Lebdeci izmedu njih i neceg nepoznatog, pitao se kako li ce mu biti tamo gore. Mozda 
je bilo nepametno i neprobitacno sto se on, roden i naviknut da dise samo nekoliko metara 
nad morem, najednom popeo u te ekstremne krajeve, a nije proveo bar nekoliko dana na 
kakvom mestu srednje visine. Pozeleo je da je vec na cilju, jer kad jednom bude gore, mislio 
je, zivece kao svugde i nece ga kao sad, dok se penje, sve podsecati na to u kakvim se 
neprikladnim sferama nalazi. On pogleda kroz prozor: voz je vijugao po uzanom klancu; 
videli su se prednji vagoni, videla se masina kako u svom naponu izbacuje mrke, zelene i 
erne mase dima koji se gubio. Vode su zuborile u dubini desno, levo su se izmedu stena 
uzdizale tamne smrce, put suroga neba. Naidose kao noc mracni tuneli, i kad opet izidose na 
dan ukazase se prostrane provalije sa naseljima u dubini. One su nestajale, dolazili su novi 
klanci, sa ostacima snega u pukotinama i rascepima. Bilo je zaustavljanja na bednim, 
sicusnim stanicama, na ceonim stanicama koje je voz ostavljao u suprotnom pravcu, sto je 
stvaralo zabunu, posto covek vise nije znao kuda putuje i nije se vise secao gde su strane 
sveta. Pred okom punim divljenja otvarali su se velicanstveni vidici na fantasmagoricne 
gorostasne vrhove, na taj uzviseni svet planina u koji se penjuci ulazilo, vidici koji su se 
ukazivali i gubili kod svakog novog zavoja. 

Hans Kastorp pomisli da je ispod sebe ostavio zonu belogorice, svakako i zonu ptica 
pevacica, ako se ne vara, i ta misao na prestanak i osiromasenje izazva kod njega slabost i 
laku nesvesticu, tako da za sekundu-dve pokri oci rukama. A kad je proslo, on vide da je 
penjanju dosao kraj, da je dostignuta najvisa tacka klanca. Po ravnoj dolinastoj podini voz je 
sada ugodnije jurio. 

Bilo je oko osam sati, jos se videlo. U daljini predela ukaza se jezero, voda mu je bila 
siva, a kraj njegovih obala, na okolnim uzvisicama uzdizale su se erne smrekove sume, iduci 
navise postajale su proredenije i gubile se ostavljajuci za sobom maglicasto golo stenje. Voz 
stade na jednoj maloj stanici; bilo je to Davos-Selo, kao sto po uzvicima spolja cu Hans 
Kastorp; uskoro ce biti na cilju. I najednom cu pored sebe glas Joahima Cimsena, odmeren 
hamburski glas svoga rodaka, koji rece: »Zdravo, mladicu, hajde, silazi«, — a kad pogleda 
napolje, pod njegovim prozorom na peronu stajao je glavom Joahim, u mrkom ulsteru, 
uopste bez sesira i tako zdrava izgleda kao jos nikad u zivotu. On se nasmeja i rece opet: 

»Izlazi, more, ne stidi se!« 

»Ali ja jos nisam stigao«, rece Hans Kastorp zbunjeno, i dalje sedeci. 
»0 da, stigao si. Ovo je selo. Do sanatorijuma je odavde blize. Imam kola. Daj ovamo 
svoje stvari.« 

I smejuci se, zbunjen, uzbuden dolaskom i videnjem, pruzi mu Hans Kastorp zimski 
kaput, pled sa stapom i kisobranom i najzad i Ocean steamships. Zatim pohita kroz uski 
hodnik i skoci na peron, da se u stvari i tako reci tek sad licno pozdravi sa svojim rodakom, 
sto se dogodi bez prekomerne osecajnosti, kao izmedu ljudi hladnih i uzdrzljivih naravi. 



Cudno je reci, ali odvajkada su oni izbegavali da se oslovljavaju po imenu, jedino i samo iz 
straha od preterane srdacnosti. Ali kako se ipak nisu mogli oslovljavati prezimenom, 
ogranicavali su se na ti i more. To je bila ukorenjena navika medu rodacima. 

Jedan covek u livreji, sa kapom opsivenom siritom , gledao je kako oni — mladi Cimsen 
u vojnickom stavu — hitro i malo zbunjeno stisnuse jedan drugom ruku, a zatim pride i 
zamoli za potvrdu na predati prtljag Hansa Kastorpa; jer to je bio momak internacionalnog 
sanatorijuma Berghof, i pokaza se voljan da sa stanice u »Mestu« podigne veliki kofer 
novoga gosta, dok bi se gospoda kolima odvezla pravo na veceru. Covek je upadljivo 
hramao, i prvo sto je Hans Kastorp upitao Joahima Cimsena bilo je: 

»Je li to ratni invalid? Sto tako hramlje?« 

»Bas invalid !« odgovori Joahim Cimsen malo gorko. »Kakav invalid! On ima u kolenu 
— ili je bar imao, jer su posle operacijom izvukli casicu.« 

Hans Kastorp razmisli sto je brze mogao. »Ah tako!« rece, podigavsi u hodu glavu i 
osvrnuvsi se brzo. »Ali ti me valjda neces ubedivati da ti to jos imas? Pa ti izgledas tako kao 
da vec imas svoj temnjak i kao da si se tek vratio sa manevra.« I on sa strane pogleda rodaka. 

Joahim je bio veci i siri od njega, olicenje mlalalacke snage i kao stvoren za uniformu. 
Bio je sasvim mrkog tipa, kakav nije redak u njegovom plavom zavicaju, i njegova inace 
tamna boja lica postala je od sunca gotovo kao bronza. Sa velikim crnim ocima i tamnim 
brcicima iznad punih, lepo skrojenih usta, bio bi upravo lep da nije imao klempave usi. One 
su bile njegova jedina briga i najveci jad u njegovom zivotu do izvesnog trenutka. Sad je 
imao druge brige. Hans Kastorp nastavi: 

»Ti ces svakako poci odmah sa mnom? Ja zbilja ne vidim prepreke.« 

»Odmah s tobom?« upita rodak i okrete mu svoje velike oci, koje su uvek bile blage, ali 
za ovih pet meseca dobile malo umoran, stavise tuzan izraz. »Kad odmah?« 

»Pa kroz tri nedelje.« 

»Ah tako, ti se u mislima vec vracas kuci«, odgovori Joahim. »Strpi se malo, tek si stigao. 
Tri nedelje ne znace, naravno, skoro nista za nas ovde gore, ali za tebe, koji si dosao u posetu 
i treba da ostanes u svemu samo tri nedelje, za tebe je to ipak poprilicno vremena. Prilagodi 
se prvo, to nije, videces, nimalo lako. A zatim, ni klima nije jedina cudna stvar kod nas. 
Videces ti ovde mnogo stosta novo, pazi samo. A sto o meni kazes, tako glatko, more, sa 
mnom ipak ne ide, »kroz tri nedelje kuci«, to su tako ideje od dole. Ja sam svakako 
preplanuo, ali to je poglavito preplanulost usled odsjaja snega i ne znaci mnogo, kao sto i 
Berens uvek kaze, a na poslednjem opstem pregledu rekao je da ce gotovo sigurno trajati 
svakako jos pola godine.« 

»Pola godine? Jesi li ti lud?« uzviknu Hans Kastorp. Tada su upravo sedali u zute 
dvokolice, koje su ih cekale na poplocanom trgu pred stanicom, jedva nesto boljom od supe. 
I dok su oba dorata kretala, Hans Kastorp, pun negodovanja, okrete se na tvrdom sedistu. 
»Pola godine? Pa ti si vec pola godine ovde! Ta nema se toliko vremena... « 

»Da, vremena«, rece Joahim i klimnu glavom vise puta pravo preda se, ne obracajuci 
paznju na dobronamerno negodovanje svoga rodaka. »Ovde se naprosto igraju ljudskim 
vremenom, prosto da ne verujes. Tri nedelje su za njih kao jedan dan. Videces vec. 

Sve ces to vec nauciti«, rece i dodade: »Coveku se ovde izmene pojmovi.« 

Hans Kastorp ga je neprestano posmatrao sa strane. 

»Ali ti si se ipak sjajno oporavio«, rece on odmahnuvsi glavom. 

»Da, mislis?« odgovori Joahim. »Je 1' da, pa i ja tako mislim!« rece i zavali se uspravnije 
na sedistu; ali odmah uze opet nagnutiji polozaj. »Pa bolje mi je«, objasni, »ali zdrav jos 
nisam. Levo gore, gde su se ranije culi vlazni susnjevi, sad je disanje samo hrapavo, to nije 



tako strasno, ali dole je jos vrlo hrapavo, a zatim, ima jos susnjeva u drugom interkostalnom 
prostoru.« 

»Kako si postao ucen!« rece Hans Kastorp. 

»Da, bas mi je lepa ta ucenost, bogami. Voleo bih da je u sluzbi opet zaboravim«, odvrati 
Joahim. »Ali ja jos imam sputum«, rece slezuci ramenima jednovremeno nemarno i plaho, 
sto nije lepo pristajalo njegovom lieu, i pokaza svom rodaku neki predmet koji samo dopola 
izvuee iz dzepa sa strane na svome ulsteru i odmah ga opet ostavi: pljosnatu, izvijenu bocicu 
od plavog stakla, sa metalnim poklopcem. »Ovo ima vecina nas ovde gore«, rece. »Imamo i 
jedno ime za to, saljivo ime, vrlo smesno. Posmatras predeo?« 

To je bas radio Hans Kastorp, i rece: »Velicanstveno!« 

»Nalazis?« upita Joahim. 

Neko vreme isli su drumom, sa razbacanim kucama sa strane, paralelno sa zeleznicom u 
pravcu osovine doline, zatim su skrenuli ulevo preko uzanog koloseka, presli neku vodu, i 
sad su kaskali po kolskom putu blagog uspona prema posumljenim padinama, tamo gde su 
se, na niskoj isturenoj zaravni, upravo palile prve svetlosti na jednoj izduzenoj zgradi sa 
licem okrenutim prema jugozapadu i sa kubetom, koja je usled silnih balkonskih loda 
izdaleka izgledala rupicasta i porozna kao sunder. Brzo se smrkavalo. Laka vecernja rumen, 
koja je kratko vreme ozivljavala ravnomerno naoblaceno nebo, bese vec iscezla, i u prirodi je 
vladalo ono bezbojno, mrtvo i tuzno prelazno stanje koje neposredno prethodi potpunom 
spustanju noci. Naseljena dolina, duga i nesto izvijena, sad se svuda osvetli, kako na dnu 
tako tu i tamo na obema padinama sa strane, narocito na desnoj, koja je bila izbocena i na 
kojoj su se terasasto nizale zgrade. Levo su se pele staze uz livadske obronke i gubile se u 
tupom crnilu cetinarskih suma. Udaljenije kulise brda, pozadi, na kraju prema kom se dolina 
suzavala, bile su mutno plavicaste boje skriljca. Posto je poceo da duva vetar, osecala se 
vecernja svezina. 

»Ne, otvoreno receno ne nalazim da je tako grandiozno«, rece Hans Kastorp. »Gde su 
gleceri i sneznici i silna dzinovska brda? Ova ovde nisu mnogo visoka, kako mi se cini.« 

»0 da, ona su visoka«, odgovori Joahim. »Skoro svuda vidis granicu sume, ona se stavise 
vrlo jako istice, smrca prestaje a s njom prestaje sve, niceg nema vise, samo stenje, kao sto 
vidis. Tamo preko, desno od Svarchorna, onog vrha tamo, imas cak i jedan glecer, vidis li 
kako se jos plavi? Nije veliki, ali je glecer, pravi pravcati glecer, glecer Skaleta. Pic Mihel i 
Tincenhorn, u onom otvoru, odavde ne mozes da ih vidis, i oni leze uvek u snegu, preko cele 
godine.« 

»U vecitom snegu«, rece Hans Kastorp. 

»Da, u vecitom, ako hoces. Sve je to vec dosta visoko. Pomisli da smo i mi sami uzasno 
visoko. Hiljadu i sest stotina metara nad morem. Tu se uzvisenja ne isticu tako.« 

»Da, peli smo se bez kraja! Bio sam se vec uplasio, mogu ti reci. Hiljadu i sest stotina 
metara! To je, kad izracunam, nekih pet hiljada stopa. U svom zivotu nisam bio tako 
visoko. « I Hans Kastorp udahnu duboko ovaj strani vazduh, da ga okusa. Bio je svez i nista 
vise. Nedostajao mu je miris, sadrzina, vlaga, lako je ulazio u pluca i nije dusi kazivao nista. 

»Izvrsno«, primeti uctivo. 

»Da, pa to je cuven vazduh. Uostalom, predeo se veceras ne pokazuje sa najbolje strane. 
Ponekad izgleda bolje, narocito pod snegom. Ali covek ga se zasiti. Svi mi ovde, mozes mi 
verovati, neizrecivo smo ga siti«, rece Joahim i usne mu se razvukose u izraz gadenja, koji je 
delovao kao preteran i neuzdrzan, i opet mu nije stajao dobro. 

»Govoris tako cudno«, rece Hans Kastorp. 

»Cudno?« upita Joahim sa izvesnim nespokojstvom i okrete se svom rodaku. 



»Ne, ne, izvini, trenutno mi se samo tako ucinilo!« pohita Hans Kastorp da kaze. On je 
medutim mislio na izraz »mi ovde«, koji je Joahim upotrebio vec po treci ili cetvrti put i koji 
je na njega pravio cudan i mucan utisak. 

»Nas sanatorijum lezi na jos vecoj visini nego mesto, kao sto vidis«, nastavi Joahim. 
»Pedeset metara vise. U prospektu stoji »sto«, ali ima samo pedeset. Na najvecoj visini lezi 
sanatorijum Sacalp, tamo preko; ne moze da se vidi. Oni svoje mrtvace zimi moraju da 
spustaju bob-saonicama, posto se onda nikakvim kolima ne moze proci.« 

»Svoje mrtvace? Ah, tako! Ama sta kazes!« uzviknu Hans Kastorp. I najednom prsnu u 
smeh, u snazan, nesavladljiv smeh, od koga su mu se tresle grudi, a njegovo od svezeg vetra 
malo ukruceno lice razvuklo u grimasu od koje je osecao slab bol. »Na bobu! I ti mi to pricas 
sasvim mirno? Postao si pravi cinik za ovih pet meseca!« 

»Nimalo cinik«, odgovori Joahim slezuci ramenima. »Zasto cinik? Mrtvacima je to 
sasvim svejedno... Uostalom, sasvim je moguce da covek postane cinican ovde kod nas. Sam 
Berens je tako jedan stari cinik — sjajan tip, uzgred budi receno, bivsi clan otmenog 
studentskog udruzenja i izvrstan operator, kako izgleda; on ce ti se dopasti. Pa onda, tu je jos 
i Krokovski, asistent — vrlo promucurna glava. U prospektu se narocito ukazuje na njegovu 
delatnost. On se naime bavi sekciranjem duse kod pacijenata.« 

»Cime se bavi? Sekciranjem duse! Pa to je odvratno!« uzviknu Hans Kastorp, i veselost 
sasvim ovlada njim. On vise nije mogao da je savlada. Posle svega ostalog, sekciranje duse 
sasvim ga je savladalo i on se smejao tako da su mu tekle suze ispod ruke kojom je, nagnuvsi 
se, bio pokrio oci. I Joahim se slatko smejao — izgleda da mu je prijalo — i tako se dogodilo 
da su oba mladica u neobicnom raspolozenju sisli s kola koja su ih, najzad vozeci hodom uz 
strmu rampu omcastog oblika, dovezla do portala internacionalnog sanatorijuma Berghof. 
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Odmah zdesna, izmedu glavnog ulaza i unutrasnjih vrata, nalazila se vratareva loza, i 
odatle im pode u susret jedan sluzbenik francuskog tipa, u sivoj livreji kao i copavi covek sa 
stanice, i koji je, sedeci za telefonom, dotle citao novine; on ih povede kroz lepo osvetljeni 
hoi, sa cije su se leve strane nalazili saloni. U prolazu Hans Kastorp baci pogled i vide da su 
prazni. On upita gde su gosti i njegov rodak odgovori: 

»Na obaveznom lezanju. Ja sam dobio dozvolu da izidem danas, posto sam hteo da te 
docekam. Inace, i ja lezim posle vecere na balkonu.« 

Malo je trebalo pa da Hansa Kastorpa opet spopadne smeh. 

»Sta, nocu i po magli vi jos lezite na balkonu?« upita neodlucnim glasom. 

»Da, to je propis. Od osam do deset. Nego hajde, pogledaj svoju sobu i operi ruke.« 

Oni udose u lift kojim je upravljao momak Francuz. Dok su se peli Hans Kastorp je 
brisao oci. 

»Prosto sam se razglavio i malaksao od smeha«, rece disuci na usta. »Ti si mi napricao 
toliko ludorija. Ono sa sekciranjem duse bilo je isuvise, to je prevrsilo meru. Sem toga bice 
da sam malo malaksao i od putovanja. Patis li ti od hladnih nogu? Covek onda ima u isto 
vreme tako vrele obraze, to je neprijatno. Mi cemo svakako odmah da veceramo? Cini mi se 
da sam gladan. Jede li se dobro kod vas ovde gore?« 

Isli su bez suma po kokosovom tepihu, uskim hodnikom. Kugle od mlecnog stakla sirile 
su sa tavanice bledu svetlost. Zidovi su sijali, beli i tvrdi, prevuceni nekom masnom bojom 
slicnom laku. Negde se ukaza jedna bolnicarka sa belom kapom i sa cvikerom na nosu, ciji je 
gajtan prebacila preko uveta. Ocito je bila protestantske veroispovesti, bez prave predanosti 
svome pozivu, radoznala, i opterecena i mucena dosadom. Na dva mesta u hodniku, pred 
belo lakiranim, numerisanim vratima, stajali su na podu neki baloni, veliki bokasti sudovi sa 
kratkim grlicima, za cije je znacenje Hans Kastorp zaboravio da pita. 

»Tu si«, rece Joahim. »Broj trideset cetiri. Desno sam ja, a levo je jedan ruski bracni par 
— malo aljkavi i bucni, mora se priznati, ali drukcije se nije moglo udesiti. Pa, sta kazes?« 

Vrata su bila dvostruka, sa kukama za odelo u meduprostoru. Joahim zapali luster i u 
treperavom blesku ukaza se soba, vedra i mirna, sa svojim belim, prakticnim namestajem, 
svojim isto tako belim, jakim tapetama koje se peru, sa svojim cistim linoleumom na podu i 
lanenim zavesama, koje su po 

modernom ukusu bile izvezene jednostavno i veselo. Balkonska vrata stajala su otvorena; 
videle su se svetiljke u dolini i cula daleka muzika za igru. Dobri Joahim bese metnuo 
nekoliko cvetaka u malu vazu na ormarcicu — ono sto se upravo moglo naci posle prve 
kosidbe, malo hajducice i nekoliko zvoncica, koje je svojom rukom uzabrao na obronku. 

»To je zbilja krasno od tebe«, rece Hans Kastorp. »Kako je lepa soba! Ovde ce se rado i 
udobno provesti nekoliko nedelja.« 

»Prekjuce je ovde umrla jedna Amerikanka«, rece Joahim. »Berens je odmah rekao da ce 
biti gotova dok ti dodes, i da ces onda ti moci da dobijes sobu. Njen verenik je bio kraj nje, 
engleski pomorski oficir, ali se nije bas vojnicki ponasao. Svakog casa izlazio je u hodnik da 
place, sasvim kao kakav deran. A zatim je mazao obraze kremom, jer je bio izbrijan a suze 
su ga pekle po lieu. Preksinoc je Amerikanka imala dva prvoklasna krvoliptanja, i to je bio 
kraj. Ali nju su odneli jos juce izjutra, apotom su ovde naravno svojski iskadili, formalinom, 
znas, kazu da je on odlican za to.« 



Hans Kastorp je slusao ovu pricu s nekom zivom rasejanoscu. Stojeci zasukanih rukava 
pred ogromnim umivaonikom, cije su niklovane slavine presijavale na elektricnoj svetlosti, 
jedva da je bacio pogled na postelju od belog metala, pokrivenu cistim rubljem. 

»Iskadili, to je sjajno«, rece, oran za razgovor i malo bez veze, dok je prao ruke i brisao 
ih. »Da, metilaldehid, to ne moze da izdrzi ni najjaca bakterija — N2SO, ali stipa za nos, a? 
Razume se po sebi da je najveca cistoca prvi i osnovni uslov...« 

On je ove reci izgovorio sa izvesnom afektacijom, pa nastavi neobicno lako i tecno: »Sta 
sam ono hteo reci?... Verovatno se pomorski oficir brijao aparatom za brijanje, 
pretpostavljam bar, torn spravom covek se lakse ozledi nego dobro naostrenim brijacem, to 
je bar moje iskustvo: ja upotrebljavam cas jedno cas drugo... A kad na nadrazenu kozu dode 
slana voda, naravno da boli; svakako da je jos u sluzbi navikao da upotrebljava krem, nista 
me to ne cudi« ... I brbljajuci dalje, on rece da u svom koferu ima dve stotine komada 
»Marije Mancini« — vrsta cigare koju je pusio — da je carinski pregled bio neobicno 
familijaran — i isporuci pozdrave od raznih lica iz zavicaja. »Zar se ovde ne greje?« uzviknu 
najednom i pride radijatoru da ga opipa. 

»Ne, nas ovde drze na prilicno svezem rezimu«, odgovori Joahim. »Mora da bude sasvim 
drukcija hladnoca da bi se u avgustu zalozilo centralno grejanje.« 

»Avgust, avgust!« rece Hans Kastorp. »Ali meni je hladno! Meni je uzasno hladno, bas 
po telu, jer u lieu sam cudno vruc — evo pipni samo kako gorim!« 

Taj cudan zahtev, da mu se pipne lice, nije se bas nimalo slagao sa prirodom Hansa 
Kastorpa, i njega samog dirnu neprijatno. Ni Joahim ne pristade na to, vec samo rece: 

»To je vazduh, to ne znaci nista. I sam Berens ima preko celog dana modre obraze. 
Poneko se nikad ne navikne. Nego, gou on, inace necemo dobiti nista za veceru.« 

Napolju se opet pojavi bolnicarka, motreci na njih kratkovido i radoznalo. Ali na prvom 
spratu Hans Kastorp najednom zastade, ukocen od nekog savrseno groznog suma koji je 
dolazio sa neznatnog odstojanja, iza jedne okuke hodnika, suma ne glasnog, ali tako savrseno 
gnusne vrste da Hans Kastorp iskrivi lice i svog rodaka pogleda razrogacenim ocima. Neko 
je kasljao, ocigledno nekakav muskarac; ali to kasljanje nije licilo ni na jedno koje je Hans 
Kastorp ikada cuo, stavise, u poredenju sa ovim svako drugo njemu poznato kasljanje bilo je 
divan i zdrav izraz vitalnosti, — kasljanje sasvim bez radosti i ljubavi, koje se nije dogadalo 
u pravilnim potresima, vec je zvuealo kao jezivo mlitavo muljanje po kasi organskog 
raspadanja. 

»Da«, rece Joahim, »kod ovoga je zlo. Austrijski aristokrata, znas, elegantan covek i kao 
roden za gospodina i konjanika. A sad eto dokle je doslo. Ali jos je na nogama.« 

Dok su isli dalje Hans Kastorp je opsirno govorio o kasljanju austrijskoga aristokrate. 
»Moras uzeti u obzir«, rece, »da tako sto nikad nisam cuo, da mi je potpuno novo, i onda je 
razumljivo sto je na mene ucinilo takav utisak. Ima tako mnogo vrsta kasljanja, suvo i zrelo 
kasljanje, i zrelo je zdravije, kao sto svi kazu, i bolje, nego kad se covek tako cepa. Kad sam 
u svojoj mladosti (»u svojoj mladosti«, rece on) imao difteriju, urlikao sam kao vuk, i svi su 
se obradovali kad je kasalj sazreo, secam se dobro toga. Ali kasljanje kao ovo ne poznajem, 
bar ja ne — to vise i nije kasalj ziva coveka. Nije suv, ali ne mozemo reci ni da je zreo, to ni 
izdaleka nije pogodan izraz za njega. To ti je kao kad bi pri torn gledao i u coveka unutra, 
gledao kako tamo izgleda, — sve sama kasa i mulj ...« 

»Dosta«, rece Joahim, »ja ga slusam svakog dana, ne moras mi opisivati.« 

Ali Hans Kastorp nikako nije mogao prestati da govori o kaslju koji je cuo, vise puta je 
tvrdio da se pri torn moze gledati unutra u aristokratu, i kad su usli u restoran, njegove od 
puta umorne oci imale su groznicav sjaj. 



URESTORANU 



U restoranu je bilo svetlo, elegantno i prijatno. On se nalazio odmah desno od hola, 
prekoputa salona i, kako Joahim objasni, upotrebljavali su ga poglavito novodosavsi gosti 
koji jedu van odredenog vremena i oni koji imaju posetu. Ali tu se svecano proslavljaju i 
rodendani i predstojeci odlazak, kao i povoljan ishod opsteg pregleda. Ponekad je vrlo 
svecano i bucno u restoranu, rece Joahim; sluzi se cak i sampanj. Sad je u njemu sedela samo 
jedna dama, tako od trideset godina, koja je citala knjigu ali pri torn tiho pevusila i srednjim 
prstom leve ruke neprestano dobovala po stolnjaku. Kad su mladici seli, promeni ona mesto 
da bi im okrenula leda. Joahim objasni tiho da ona zazire od ljudi, i u restoranu obeduje uvek 
citajuci knjigu. Pricalo se, stavise, da je jos kao sasvim mlada devojka dosla u sanatorijum za 
grudobolne i otada nije vise zivela u svetu. 

»Pa onda si ti sa svojih pet meseca jos sasvim mlad pocetnik prema njoj i bices to i kad 
budes imao citavu godinu na grbaci«, rece Hans Kastorp svome rodaku; nasto Joahim 
dohvati jelovnik i sleze ramenima, sto mu ranije nije bilo svojstveno. 

Seli su za uzdignuti sto kraj prozora, na najlepse mesto. Kraj zavesa krem boje sedeli su 
oni jedan prema drugom, lica obasjanih svetloscu elektricne stone lampice sa crvenim 
zaklonom. Hans Kastorp sklopi svoje sveze oprane ruke i trljase ih sa osecanjem prijatnog 
iscekivanja, kao sto je obicno cinio kad sedne za sto — mozda zato sto su njegovi preci pred 
obed citali molitvu. Sluzila ih je jedna prijatna devojka grlena glasa, u crnoj haljini sa belom 
keceljom i velikim licem neobicno zdrave boje, i na svoju veliku veselost doznade Hans 
Kastorp da se kelnerice ovde nazivaju »trpezarijske devojke«. Oni joj porucise bocu Gruaud 
Larose, koju Hans Kastorp vrati da se bolje rashladi. Jelo je bilo odlicno. Imali su supu od 
spargli, punjene patlidzane, pecenje sa puno garnirunga, jedan narocito dobro spravljen 
slatkis, razne sireve i voce. Hans Kastorp je jeo preterano, mada nije imao tako dobar apetit 
kao sto je mislio. Ali on je navikao da mnogo jede cak i kad nije bio gladan, i to iz paznje 
prema samome sebi. 

Joahim nije jelima odavao mnogo pocasti. On je te kuhinje bio sit, kako rece, siti su je svi 
ovde gore, i obicaj je da se jelu prave zamerke; jer kad se ovde sedi citavu vecnost i tri dana 
vise... U naknadu za to, vino je pio sa zadovoljstvom, stavise sa izvesnom predanoscu, i vise 
puta, brizljivo izbegavajuci preterano nezne reci, davao je izraza svome zadovoljstvu sto sad 
ima nekoga s kim se molze pametno porazgovarati. 

»Zbilja, sjajno je sto si dosao«, rece on i u njegovom odmerenom glasu bilo je uzbudenja. 
»Mogu slobodno reci da je to za mene citav dogadaj. Ipak je to promena — mislim, zarez, 
obelezje u vecitoj bezgranicnoj jednolikosti.. 

»Ali vama ovde mora da vreme u stvari brzo prolazi«, primeti Hans Kastorp. 

»Brzo i lagano, kako se uzme«, odgovori Joahim. »Ono uopste ne prolazi, da ti pravo 
kazem, nije to nikakvo vreme, niti je ovo nekakav zivot — ne, to nije«, rece vrteci glavom i 
opet prihvati casu. 

I Hans Kastorp je pio, iako mu je lice sad plamtelo kao vatra. Ali u telu je i dalje osecao 
hladnocu, i neka narocito radosna pa ipak mucna uznemirenost lezala mu je u udovima. 
Govorio je preterano brzo, jezik bi mu se cesto zaplitao, a preko toga je prelazio odmahnuvsi 
prezrivo rukom. Uostalom, i Joahim je bio neobicno raspolozen i njihov razgovor postade 
utoliko slobodniji i veseliji kad ona dama sto je pevusila i dobovala prstom po stolu 
najednom ustade i ode. Oni su jeduci mlatarali viljuskom, sa punim ustima pravili vazan 



izraz lica, smejali se, klimali glavom, slegali ramenima, i ne bi ljudski ni progutali zalogaj a 
vec bi nastavljali da govore. Joahim je hteo da cuje stogod o Hamburgu i naveo je razgovor 
na plan o regulisanju Elbe. 

»Epohalno!« rece Hans Kastorp. »Epohalno za razvoj naseg parobrodarstva, apsolutno od 
neizmernog znacaja. Odmah cemo staviti u budzet, kao neposredan jedinstven izdatak, 
pedeset miliona, i mozes biti uveren da dobro znamo sta radimo.« 

Ali i pored sve vaznosti koju je pridavao regulaciji Elbe, on odmah napusti tu temu, i 
zatrazi da mu Joahim jos prica o zivotu »ovde gore« i o gostima, cemu se Joahim rado 
odazva, jer se radovao sto moze da se nekom poveri i sebi olaksa. Ono o mrtvacima koje 
spustaju pistom za bob morao je da ponovi i jos jednom izricito naglasi da je to susta istina. 
Posto Hansa Kastorpa opet spopade smeh, smejao se i on, i izgleda da je od srca u tome 
uzivao, i pricao je i druge smesne stvari da bi podrzao to dobro raspolozenje. Pricao je da za 
njegovim stolom sedi jedna dama, po imenu gospoda Ster, prilicno bolesna uostalom, zena 
jednog muzicara iz Kanstata: to je najneobrazovanije stvorenje koje je ikad sreo. 
»Dezinfiscirati« kaze ona, ali najozbiljnije. A asistenta Krokovskog naziva »fomulus«. I to 
covek mora da proguta, a da ni usne ne razvuce. Sem toga voli da ogovara, kao vecina ovde 
gore, uostalom, i za jednu drugu damu, gospodu litis, kaze da nosi »sterilet«. »Ona to naziva 
sterilet, pa to vredi para!« I skoro u lezecem polozaju, sasvim zavaljeni u stolice, tako su se 
jako smejali da su se sve tresli od smeha i skoro jednovremeno obojica se zagrcnuse. 

Ponekad bi se Joahim sneveselio i setio svoje sudbine. 

»Da, mi eto sedimo i smejemo se«, rece sa bolnim licem i ponekad jos prekidan trzajima 
dijafragme, »a pri torn se ne moze sagledati kad cu otici odavde, jer kad Berens kaze: jos 
pola godine, — onda je to najmanja mera, mora covek da bude spreman i na vise. A ipak je 
to tesko, reci sam, zar nije to zalosno za mene. Vec su me bili primili, a iduceg meseca 
mogao bih da polazem ispit za oficira. A ja, eto, bazam ovde sa termometrom u ustima, i 
slusam lupetanje te neobrazovane i glupe gospode Ster i tracim vreme. Godina dana znaci 
toliko u nasim godinama, ona donosi toliko promena i napretka u zivotu, dole. A ja ovde 
moram da trunem kao voda u bari, da, bas kao ustajala bara, nije to nikakvo preterano 
poredenje...« 

Na to je Hans Kastorp, za veliko cudo, odgovorio samo pitanjem da li se ovde moze 
dobiti porter, a kad ga rodak malo zacudeno pogleda, primeti da Hans Kastorp samo sto nije 
zaspao — upravo da je vec spavao. 

»Pa ti spavas!« rece Joahim. »Hajde, vreme je da legnemo, vreme je za obojicu.« 

»Uopste nema vremena«, rece Hans Kastorp teska jezika. Ali on ipak pode, malo poguren 
i krutih nogu, kao covek koji bukvalno pada od umora, — ali se silom pribra kad u holu, jos 
samo slabo osvetljenom, cu Joahima gde rece: »Eno gde sedi Krokovski. Cini mi se da ipak 
treba da te predstavim.« 

Doktor Krokovski je sedeo na svetlosti, kraj kamina u jednom od salona, odmah pored 
otvorenih vrata na guranje, i citao je novine. On ustade kad mu mladici pridose i Joahim, u 
vojnickom stavu, rece: 

»Dozvolite mi, molim vas, gospodine doktore, da vam predstavrs svoga rodaka Kastorpa, 
iz Hamburga. Bas sad je stigao.« 

Doktor Krokovski pozdravi novoga gosta sa izvesnom vedrom, snaznom i ohrabrujucom 
srdacnoscu, kao da je hteo da naznaci da je pred njim izlisno svako snebivanje, a na svom 
mestu jedino veselo poverenje. Imao je otprilike trideset pet godina, bio je sirokih pleca, 
gojazan, znatno manji nego dva mladica sto su etajala pred njim, tako da je morao da iskrivi i 
zabaci glavu da bi im gledao u lice, i izvanredno bled — neko prozracno, gotovo 



fosforescentno bledilo, koje se jos jace isticalo usled tamne vatre njegovih ociju, njegovih 
crnih obrva i poduze erne brade, sa dva spica na kraju, u kojoj se vec videlo nekoliko sedih 
dlaka. Nosio je crn, vec nesto pohaban sako na dva reda, erne, supljikave plitke cipele, slicne 
sandalama, sa debelim carapama od sive vune i mek okovratnik, posuvracen preko jake na 
kaputu kakav je Hans Kastorp dotle video samo na jednom fotografu u Dancigu i koji je 
pojavi dr Krokovskog zaista davao boemski izgled. Smeskajuci se srdacno, tako da se u 
bradi pojavise zuckasti zubi, on steze ruku mladom coveku i rece u baritonu sa malo 
stranacki otegnutim naglaskom: 

»Dobro nam dosli, gospodine Kastorpe! Nadam se da cete se brzo privici i dobro osecati 
u nasoj sredini. Dolazite li nam kao pacijent, ako smem da pitam?« 

Bilo je dirljivo gledati kako se Hans Kastorp muci da se pokaze ljubazan i da savlada 
sanjivost. Ljutio se sto je u tako rdavoj formi i sa nesigurnim samopouzdanjem mladih ljudi 
video je u asistentovom osmejku i bodrenju znak blagog podsmeha. Odgovorio je da ostaje 
tri nedelje, spomenu i svoj ispit i dodade da je, hvala bogu, sasvim zdrav. 

»Zaista?« upita dr Krokovski isturajuci ukrivo svoju glavu, kao da se ruga, a osmejak mu 
se jos vise razvuee... »Pa onda ste vi fenomen vredan studiranja! Ja jos nisam naisao na 
sasvim zdrava coveka. Kakav ste ispit polozili, ako je dozvoljeno pitati?« 

»Ja sam inzenjer, gospodine doktore«, odgovori Hans Kastorp, sa skromnim 
dostojanstvom. 

»Ah, inzenjer !« I osmejak dr Krokovskog kao da se povuee i za trenutak izgubi nesto od 
snage i srdacnosti. »To je izvrsno. I vi, dakle, ovde necete traziti nikakvu lekarsku pomoc, ni 
u pogledu telesnom ni u psihickom?« 

»Ne, neizmerno vam hvala«, rece Hans Kastorp i umalo sto ne ustuknu jedan korak. 

Tada se na lieu doktora Krokovskog opet pobedonosno pojavi osmejak, i rukujuci se 
srdacno sa mladim covekom, uzviknu glasno: 

»E pa onda, neka vam je laka noc, gospodine Kastorpe, — spavajte mirno potpuno svesni 
svoga besprekornog zdravlja! Laka vam noc i do videnja!« — Tim recima oprosti se sa 
dvojicom mladica i opet sede da cita novine. 

Kod lifta vise nije bilo posluge, i zato su posli stepenicama cuteci i malo zbunjeni 
susretom sa doktorom Krokovskim. Joahim otprati Hansa Kastorpa do sobe br. 34, gde je 
hromi momak u redu doneo prtljag novoga gosta, i oni su caskali jos cetvrt sata dok je Hans 
Kastorp vadio spavace ruho i stvari za toaletu i uz to pusio debelu blagu cigaretu. Do cigare 
danas bez sumnje nece vise ni doci, sto mu je izgledalo cudno i dosta neobicno. 

»Izgleda vrlo vazan«, rece izbacujuci pri torn udahnuti dim. »Bled je kao vosak. Ali 
njegova obuca, slusaj, pa to je strasno. Carape od sive vune i, onda, te sandale. Nego, da se 
nije uvredio na kraju?« 

»On je malo osetljiv«, priznade Joahim. »Nije trebalo tako grubo da odbijes lekarsku 
pomoc, bar ne psihicku. On ne voli kad se ljudi od toga izvlace. Ni mene mnogo ne mari zato 
sto mu se ne poveravam dovoljno. Ali s vremena na vreme ispricam mu ipak poneki san, da 
ima sta da sekcira.« 

»Pa onda sam ga ipak uvredio«, rece Hans Kastorp zlovoljno; jer nije bio zadovoljan 
sobom sto je drugoga uvredio, a onda ga i umor poce jos jace da hvata. 
»Laku noc«, rece. »Pascu od umora.« 
»U osam sati doci cu po tebe da idemo na dorucak.« 

Hans Kastorp se na brzu ruku spremi za spavanje. Samo sto je ugasio lampicu na nocnom 
stocicu, san ga savlada, ali on se jos jednom trze, setivsi se da je u njegovom krevetu 



prekjuce neko umro. »To svakako nije bilo prvi put«, rece sebi, kao da bi ga to moglo 
umiriti. »Ovo je prosto mrtvacki krevet, obican mrtvacki krevet.« I zaspa. 

Ali cimje zaspao poce da sanja i sanjao je gotovo neprestano do sutradan izjutra. U snu je 
video poglavito Joahima Cimsena kako se u cudno iskrivljenom polozaju spusta na bobu po 
kosoj stazi. Bio jetako fosforescentno bled kao doktor Krokovski, a napred na saonicama 
sedeo je i upravljao austrijski aristokrata sasvim neodredena lika, kao neko koga smo samo 
culi da kaslje. »To nam je sasvim svejedno — nama, ovde gore«, rece iskrivljeni Joahim, 
a zatim se on, a ne aristokrata, zakaslja onako strasno muljavo. Na to Hans Kastorp poce 
gorko da place i uvide da mora da otrci u apoteku da kupi krem. Ali na putu je sedela 
gospoda litis sa uspijenom njuskom i drzala nesto u ruci, sto je ocevidno trebalo da bude 
»sterilet«, a bio je samo aparat za brijanje. Na to se Hans Kastorp opet zasmeja; i tako je 
bacan iz jednog raspolozenja u drugo, dok se kroz poluotvorena balkonska vrata ne pojavi 
zora i ne probudi ga. 



GLAVADRUGA 



0 KRSTIONICI I O DEDINOM DVOSTRUKOM LIKU 



Hans Kastorp je sacuvao samo blede uspomene na svoj pravi roditeljski dom; oca i majku 
jedva da je i znao. Oni su umrli u kratkom razmaku izmedu njegove pete i sedme godine, 
prvo majka, sasvim iznenada i u ocekivanju porodaja, od skleroze krvnih sudova usled 
zapaljenja vena, od embolije, kako je to oznacio doktor Hajdekind, od koje trenutno nastupi 
paraliza srca: — upravo se smejala sedeci u postelji, izgledalo je kao da ce pasti od smeha, i 
to se i dogodilo, ali zato sto je izdahnula. Ovo nikako nije mogao da shvati otac, Hans 
Herman Kastorp, i kako je vrlo nezno voleo svoju zenu, a ni sam nije bio od najjacih, nije 
mogao s tim da se pomiri. Dim mu je od toga bio zbunjen i kao sputan; u svojoj pomucenosti 
pocinio je greske u poslu, tako da je firma Kastorp i sin pretrpela znatne gubitke; drugoga 
proleca po zeninoj smrti, prilikom inspekcije silosa, na vetrovitom pristanistu, navukao je 
zapaljenje pluca, i posto njegovo oslabelo srce nije moglo da izdrzi veliku vatru, umro je 
posle samo pet dana, i pored sve brige koju mu je posvetio doktor Hajdekind, i, uz znatno 
ucesce gradana, sahranjen je pored svoje zene u porodicnoj grobnici Kastorpovih, koja je 
imala vrlo lep polozaj, na groblju sv. Katarine, sa izgledom na Botanicki vrt. 

Njegov otac, senator, preziveo ga je, mada samo za malo, i to kratko vreme do dedine 
smrti — uostalom i on je umro od zapaljenja pluca, i to u najvecim mukama i bolovima, jer 
za razliku od svoga sina bio je Hans Lorenc Kastorp tesko salomljiva priroda,snaznim zilama 
vezana za zivot, — dakle taj razmak vremena, samo godinu i po dana, provelo je siroce 
Hans Kastorp u kuci svoga dede, u jednoj kuci na Esplanadi, sagradenoj pocetkom prosloga 
veka po ukusu severnjackog klasicizma, obojenoj tmurnom bojom, sa polustubovima sa obe 
strane ulaznih vrata, postavljenih usred prizemlja uzdignutog za pet stepenika, i sa dva 
sprata, sem medusprata, ciji su prozori bili spusteni do poda i zasticeni gvozdenim 
resetkama. 

Ovde su bile iskljucivo sobe za prijem, racunajuci tu i svetlu trpezariju, ukrasenu stuko- 
gipsom, cija su tri prozora, prekrivena zavesama boje crna vina, gledala na vrtic pozadi, i u 
kojoj su, za tih osamnaest meseca, deda i unuk svakodnevno u cetiri sata rucavali, a sluzio ih 
je stari Fita, sa mindusama u usima i srebrnim dugmetima na fraku, koji je uz taj frak nosio 
istu batistenu kravatu kao i sam njegov gazda i na sasvim slican nacin uvlacio u nju izbrijanu 
bradu, i kome se deda obracao sa ti, govoreci sa njim u dijalektu, ne u sali — bio je bez 
sklonosti za humor — vec sasvim ozbiljno i zato sto se uopste tako ophodio sa ljudima iz 
naroda, radnicima na silosu, postarima, kocijasima i poslugom. Hans Kastorp je to rado 
slusao, a isto tako vrlo rado je slusao kako Fita odgovara, takode u dijalektu, naginjuci se pri 
serviranju prema svome gospodaru, da bi mu govorio u desno uvo, na koje je senator znatno 
bolje cuo nego na levo. Stari bi razumeo, klimnuo glavom i jeo i dalje, sedeci prav izmedu 
visokog naslona stolice od mahagonija i stola, jedva malo nagnut nad tanjirom, a unuk, 
prekoputa njega, posmatrao bi mirno, sa dubokom i nesvesnom paznjom, kratke i odmerene 
pokrete sa kojima su lepe, bele dedine ruke, mrsave i staracke, sa ispupcenim siljatim 
noktima i zelenim prstenom s grbom na desnom kaziprstu, slagale na kraj viljuske zalogaj 



sastavljen od mesa, povrca i krompira, i, uz lako naginjanje glave, prinosile ga ustima. Hans 
Kastorp bi gledao u svoje rodene, jos neveste ruke i osecao da je u njima vec nagovestena 
mogucnost da, jednom kasnije, drzi noz i viljusku isto tako kao njegov deda. 

Drugo je pitanje bilo da li ce ikad doci dotle da svoju bradu skrije u takvu kravatu kakva 
je ispunjavala sirok otvor cudnog dedinog okovratnika ciji su ostri vrhovi dodirivali njegove 
obraze. Jer za to je trebalo biti star kao on, a vec danas, sem njega i njegovog starog Fite, 
niko vise nadaleko nije nosio takve kravate i okovratnike. To je bila steta, jer Hansu 
Kastorpu se narocito dopadalo kako je deda naslanjao bradu na visoku, kao sneg belu 
kravatu; i kasnije jos, kad je vec bio odrastao, voleo je mnogo da se toga seca: bilo je u tome 
necega sto je u sustini svoga bica odobravao. 

Kad bi prestali da jedu i savili svoje servijete, smotali ih u kotur i stavili u srebrne karike 
— posao koji Hans Kastorp onda nije mogao tako lako da obavi, jer su servijete bile velike 
kao mali stolnjaci — tada bi se senator digao sa stolice koju bi Fita iza njega povukao i, 
troma koraka, presao u »kabinet« da uzme cigaru, a ponekad bi za njim posao i unuk. 

Taj »kabinet« je postao zahvaljujuci tome sto je trpezarija zauzimala celu sirinu kuce i 
imala tri prozora, zbog cega nije ostalo dovoljno prostora za tri salona, sto je inace bio slucaj 
u kucama tog tipa, vec samo za dva, od kojih je pak jedan, okomit prema trpezariji, samo sa 
jednim prozorom prema ulici, ispao nesrazmerno dubok. Zato je od njega odvojen otprilike 
cetvrti deo njegove duzine, bas taj »kabinet«, uzan prostor koji je dobijao svetlost odozgo, 
uvek polumracan i samo sa malo namestaja: jedna polica na kojoj je stajao senatorov 
kovcezic za cigare, jedan sto za kartanje u cijoj je fioci bilo puno privlacnih stvari: karte za 
vist, zetoni, dascica sa pokretim jeziccima za belezenje poena, jedna tablica sa krizuljom, 
mustikle od hartije i druge stvarcice; najzad, u uglu, stajao je jedan stakleni ormar u rokoko 
stilu od palisandra, iza cijih su okana bile razapete zavese od zute svile. 

»Deda«, desilo bi se da u kabinetu kaze mali Hans Kastorp, podizuci se na prste da bi se 
priblizio starcevu uhu, »pokazi mi, molim te, krstionicu!« 

I deda, koji je vec bio zabacio peseve svoga dugog i mekanog geroka i iz dzepa od 
pantalona izvukao svezanj kljuceva, otvorio bi tada stakleni ormar iz cije bi unutrasnjosti 
decka zapahnuo neobicno prijatan i cudan miris. U njemu su se cuvali razni predmeti kojima 
se nije sluzio i bas zato privlacni: dva izvijena srebrna svecnjaka, jedan slomljeni barometar 
sa figurinama izradenim u drvetu, album sa dagereotipskim snimcima, kedrova kutija za 
liker, mali jedan Turcin, tvrd kad se pipne pod odelom od sarene svile, sa masinerijom u telu, 
koja ga je nekad osposobljavala da trci preko stola, ali je vec davno otkazala poslusnost, 
dalje, starinski model lade i, sasvim na dnu, cak i jedna misolovka. Ali stari bi izvukao iz 
jedne od srednjih pregrada jedan jako oksidisan okrugao srebrni sud koji je stajao na isto 
tako srebrnoj plitici i pokazivao bi decku oba komada razdvojivsi ih i okrecuci ih sa svih 
strana, uz objasnjenje koje je vec cesto davao. 

Zdela i plitica nisu prvobitno isle jedna uz drugu, kao sto se to moglo i videti i kao sto je 
decku opet objasnjeno, ali one su se, rece deda, upotrebom sjedinile vec otpre nekih sto 
godina, naime otkako je nabavljena zdela. Zdela je bila lepa, jednostavnog, plemenitog 
oblika, izradena u strogom ukusu sa pocetka prosloga veka. Glatka i cvrsta, lezala je na 
okruglom postolju i iznutra je bila pozlacena; ali se zlato vremenom otrlo i ostao je samo 
zuckasti sjaj. Kao jedini ukras, po njenoj gornjoj ivici pruzao se, u reljefu, venae ruza i 
reckastog lisca. Sto se tice plitice, njena znatno dublja starost mogla se procitati na 
unutrasnjoj strani. »Hiljadu sest stotina pedeseta« stajalo je tamo izrezano u iscifranim 
brojkama, i razne izuvijane sare okruzivale su tu cifru, izgravirane u »modernom stilu« 
onoga vremena, bombasto i proizvoljno, sve grbovi i arabeske, pola zvezde, a pola cvetovi. 



A na zadnjoj strani bila su urezana, tackicama i raznovrsnim slovima, imena staresina u 
porodici Kastorp koji su tokom vremena bili vlasnici toga suda: bilo ih je vec sedam, i pored 
svakog godina kad je nasledio sud; i starac, utonuo u kravatu, ukazivao je kaziprstom, 
ukrasenim velikim prstenom, unuku na svako pojedino ime. Ime ocevo nalazilo se tu, pa 
dedino i pradedino, a zatim se u ustima tumaca predmetak »pra« udvostrucavao, 
utrostrucavao, ucetvorostrucavao, dok je decak, glave nagnute na stranu, gledao ukocenim 
ocima, zamisljenim ili rastrojeno-sanjalackim, i sa predano sanjivim ustima, i slusao to »pra- 
pra-pra-pra-«, taj tamni zvuk groba i pokopanog vremena, koji je ipak, u isti man, izrazavao 
pobozno odrzvanu povezanost sa sadasnjicom, sa njegovim rodenim zivotom i svim onim sto 
je duboko potonulo i sto je na njega sasvim cudno delovalo: bas onako kako se to na 
njegovom lieu i odrazavalo. Slusajuci taj zvuk zamisljao je da udise memljiv i vlazan 
vazduh, vazduh crkve Sv. Katarine ili kripte sv. Mihaila, da oseca dah onih mesta koja vas 
nagone da, sa sesirom u ruci, koracate nekako snishodljivo i nagnuti napred, na vrhovima 
prstiju; mislio je da cuje i samotni i blazeni mir tih mesta sa zvuenim odjekom; pobozna 
osecanja mesala su se, pri zvuku tog potmulog sloga, sa osecanjima smrti i istorije, i sve to 
bilo je decaku nekako prijatno, stavise mozda je bas radi tog zvuka, da bi ga cuo i ponovio, i 
molio da mu se opet pokaze krstionica. 

Zatim bi deda vratio sud na pliticu i dao malisanu da pogleda u glatku, bledozlatastu 
supljinu koja je presijavala od svetlosgi sto je padala odozgo. 

»Evo, uskoro ce osam godina«, rece on, »kako smo te drzali iznad ovog suda i voda 
kojom si krsten tekla je u njega... Crkvenjak Lasen, iz crkve Sv. Jakova, sipao je vodu u saku 
nasem dobrom pastoru Bugenhagenu, a odatle se preko tvog temena slivala u zdelu. Ali mi 
smo je zagrejali da se ti ne bi uplasio i da ne bi plakao, i ti to zbilja nisi ni uradio, vec si se, 
naprotiv, pre toga tako drao da Bugenhagenu nije bilo lako da odrzi govor, ali kad je dosla 
voda, tada si se umirio, a to je, nadam se, bilo iz postovanja prema svetoj tajni. A uskoro ce 
biti cetrdeset i cetiri godine kako je krsten tvoj pokojni otac, i sa njegove glave tada je curila 
voda u zdelu. To je bilo ovde u kuci, njegovoj roditeljskoj kuci, tamo u trpezariji ispred 
srednjeg prozora, a krstio ga je jos stari pastor Hezekil, onaj isti koga, kao mladog coveka, 
Francuzi umalo nisu streljali, jer je sa predikaonice govorio protiv njihove pljacke i njihovih 
nameta, — i on je vec davno, davno kod Gospoda. A pre sedamdeset i pet godina, tada su 
krstili i mene, takode tu u trpezariji, i moju glavu drzali su nad zdelom, bas kako stoji ovde 
na plitici, i svestenik je govorio iste reci kao kod tebe i tvog oca, i topla, bistra voda tekla je 
isto tako sa moje kose (ni onda nije bilo mnogo vise nego sto je sad imam na glavi) u zlatnu 
zdelu. « 

Malisan je pogledao na dedinu uzanu staracku glavu, koja je sad opet bila nagnuta nad 
krstionicom, kao u davno proteklom casu o kome je pricao, i njega obuze vec poznato mu 
cudno osecanje, donekle sanjalacko donekle zastrasujuce, osecanje necega sto istodobno 
prolazi i ostaje, nekog promenljivog stanka sto u sebi nosi veciti povratak i jednolikost od 
koje hvata nesvestica, — osecanje koje mu je u takvim prilikama odranije bilo poznato i koje 
je ocekivao i zeleo da ga opet obuzme: delom mu je bas radi njega bilo i stalo do toga da mu 
se pokaze to porodicno naslede, sto prelazi iz ruke u ruku, a ipak ostaje. 

Kad je mladic docnije ispitivao sebe, nasao je da se slika njegovog dede urezala u dusu 
mnogo dublje, jasnije i znacajnije nego slika njegovih roditelja: sto je verovatno pocivalo na 
naklonosti i narocitoj fizickoj srodnosti, jer unuk je licio na dedu ukoliko ruzicast 
zutokljunac moze da lici na sedog i krutog sedamdesetogodisnjaka. Ali to je svakako bilo 
narocito karakteristicno za starca, koji je neosporno bio upadljiva licnost, prava zivopisna 
figura u porodici. 



Otvoreno govoreci, vreme je bilo preslo preko nacina zivota i nazora Hansa Lorenca 
Kastorpa vec mnogo pre njegove smrti. Bio je to gospodin i veliki hriscanin, clan 
reformisane crkve, sa nazorima strogo konzervativnim, tako tvrdoglav u teznji da 
aristokratski zbije drustveni sloj u kome su ljudi bili sposobni da vladaju, kao da je ziveo u 
cetrnaestom veku, kad je stalez zanatlija u borbi protiv zilavog otpora patricija sa njegovim 
starim slobodama poceo da osvaja sedista i glasove u gradskom vecu, — i covek koji se 
tesko mogao pridobiti za novinu. Njegova delatnost bese pala u doba snaznog poleta i 
mnogostrukih preobrazaja, u doba napretka u forsiranim marsevima, koji su u javnom zivotu 
stalno zahtevali mnogo pozrtvovanosti i smelosti. Ali od njega, starog Kastorpa — to sam 
Gospod zna — nije zavisilo sto je dun novog vremena slavio svoje nadaleko poznate, sjajne 
pobede. On je bio mnogo vise za obicaje pradedova i stare institucije nego za vratolomno 
prosirenje pristanista i druga bezbozna velikovaroska segacenja, kocio je i stisavao gde god 
je mogao, i da je po njemu, u administraciji bi i dan-danas bilo onako staromodno idilicno 
kao u svoje vreme u njegovoj vlastitoj kancelariji. 

Tako je starac, za vreme svoga zivota i kasnije, izgledao u ocima gradana, i mada se mali 
Hans Kastorp nije nista razumevao u drzavne poslove, njegovo detinje oko, mirno 
posmatrajuci, napravilo je u sustini iste opaske — neme opaske, pa prema tome nekriticke, 
ali pune zivota, koje su uostalom i kasnije, kao svesna uspomena, sacuvale svoje sasvim 
neprijateljsko obelezje prema reci i analizi i zadrzale svoj prosto afirmativni karakter. Kao 
sto smo rekli, naklonost je ovde bila posredi, ona tesna povezanost i dusevno srodstvo bica, 
sto ponekad preskoci jedno koleno, i koja nije nista retko. Deca i unuci gledaju da bi se 
divili, a dive se da bi naucili i usavrsili ono sto po nasledu vec lezi u njima. 

Senator Kastorp bio je mrsav i visok. Godine su mu savile leda i vrat, ali on je pokusao da 
krivljenje izgladi ispravljajuci se silom. Pri torn su se njegova usta, cije usne nisu vise drzali 
zubi, vec su lezale neposredno na praznim desnima (posto je vestacku vilicu stavljao samo 
kad jede), spustala na nacin dostojanstveno mucan, i bas otuda — svakako i kao sredstvo da 
spreci poceto klacenje glave — dolazilo je ono kruto i strogo drzanje i uvlacenje brade, sto 
se toliko dopadalo mladome Hansu Kastorpu. 

Stari Kastorp je voleo burmuticu — sluzio se jednom duguljastom burmuticom od 
kornjacine koze, optocenom zlatom — i iz tog razloga upotrebljavao je crvene dzepne 
maramice, ciji su mu krajicci obicno virili iz zadnjeg dzepa na geroku. Iako je to bila malo 
smesna slabost u njegovoj pojavi, delovala je ipak sasvim kao povlastica godina, kao 
nemarnost koju starost sebi dozvoljava, bilo svesno i na zovijalan nacin, bilo u nesvesti 
dostojnoj postovanja; ali to je svakako bio jedini nehat koji je ostar detinji pogled Hansa 
Kastorpa ikad primetio na dedinoj spoljasnjosti. Ali kako za sedmogodisnjeg decka tako i 
kasnije, u secanju, za odrasloga, svakodnevna starceva pojava nije bila ona prava i stvarna. U 
pravoj stvarnosti izgledao je drukcije, daleko lepse i tacnije nego obicno — bas onako kako 
je izgledao na jednoj slici, na jednom portretu u prirodnoj velicini koji je ranije visio u sobi 
njegovih roditelja i koji se posle, zajedno sa malim Hansom Kastorpom, preselio na 
Esplanadu, gde je dobio mesto u salonu, iznad velikog divana od crvene svile. 

Ona je predstavljala Hansa Lorenca Kastorpa u njegovom zvanicnom odelu, kao 
odbornika grada, u onoj ozbiljnoj, cak i poboznoj gradanskoj nosnji jednog prohujalog 
vremena, koju je kroz vekove nosila jedna istovremeno dostojanstvena i smela zajednica, i 
upotrebljavala u svecanim prilikama, da bi na ceremonijalan nacin sjedinila proslost sa 
sadasnjoscu, sadasnjost sa prosloscu, i da bi ukazala na stalnu povezanost stvari i postovanja 
dostojnu sigurnost svog trgovackog potpisa. Senator Kastorp naslikan je tu kako stoji, na 
ruzicasto poplocanom podu, u perspektivi stubova i gotskih lukova. Stajao je, brade 



spustene, usta povucenih nanize, plavih ociju sa suznim kesicama pod njima, misaona 
pogleda uprav ljena u daljinu, u crnom kaputu slicnom mantiji i dugom do preko kolena, a 
koji je, spreda otvoren, na ivici i rubu imao sirok pervaz od krzna. Iz prostranih, naguntanih i 
opervazenih polurukava izlazili su uzi donji rukavi od jednostavne materije, a manzetne od 
cipaka pokrivale su ruke do zglavaka. Oko vitkih starackih listova bile su erne dokolenice od 
svile, a na nogama cipele sa srebrnim kopcama. Oko vrata, pak, lezao mu je sirok, krut i 
gusto nabran okovratnik tanjirastog oblika, spreda ugnut a sa strane uzdignut, ispod koga se, 
uz sve ovo, spustao niz prsnik jos i nabran batisteni zabo. Ispod miske drzao je starinski sesir 
sa sirokim obodom i kupastom glavom. 

Bila je to izvrsna slika, stvorena rukom pravog umetnika, izradena sa dobrim ukusom u 
egilu starih majstora koji je nametao sam predmet, i koja je kod posmatraca budila secanje na 
razne spansko-holandske slike s kraja srednjega veka. Mali Hans Kastorp ju je cesto 
posmatrao, bez umetnickog razumevanja, naravno, pa ipak sa izvesnim opstijim i cak 
dubokim razumevanjem; mada je samog dedu video takvog kako je na platnu predstavljen 
samo jedan jedini put, prilikom jedne svecane povorke u opstinskom domu, pa i tada samo 
za trenutak, nije mogao, kao sto rekosmo, da ovu njegovu sliku ne smatra za njegovu pravu i 
stvarnu sliku, dok je u dedi svakidasnjice video tako reci interim, nekog privremenog dedu 
koji je samo nesavrseno odgovarao onom pravom. Jer ono sto se razlikovalo i sto je bilo 
cudno u toj njegovoj svakodnevnoj pojavi, pocivalo je ocito na torn nesavrsenom, mozda 
nesto nevestom prilagodavanju, to su bili nagovestaji i ostaci, koji se nisu mogli sasvim 
izbrisati, njegovog cistog i pravog lika. Tako su veliki okovratnik i siroka bela kravata bili 
staromodni; ali je bilo nemoguce to obelezje primeniti na onaj divni deo odela koji su 
okovratnik i kravata samo donekle nagovestavali, naime na spanski, naborani okovratnik. A 
tako je bilo i sa cilindrom neobicno izvijena oboda koji je deda nosio po ulici i kome je, u 
visoj stvarnosti, odgovarao onaj filcani sesir siroka oboda sa slike, kao i sa dugim i nabranim 
gerokom ciji je prvobitni i stvarni lik u ocima malog Hansa Kastorpa bio onaj opervazeni i 
krznom optoceni talar. 

Odobrio je tako svim svojim sreem sto se deda pojavio bas kakav je bio i blistao u svom 
savrsenstvu onoga dana kad je trebalo rastati se s njim. To je bilo u trpezariji, onoj istoj odaji 
u kojoj su tako cesto sedeli za trpezom jedan prema drugom; usred odaje Hans Lorenc 
Kastorp lezao je sada na odru u srebrom okovanom kovcegu, okruzenom polozenim 
vencima. Borio se sa zapaljenjem pluca, borio se zilavo i dugo, iako se bio, kako se cinilo, 
samo s mukom prilagodio ovome zivotu, i sad je lezao, eto, nije se znalo da li kao pobednik 
ili kao pobeden, u svakom slucaju sa strogo smirenim izrazom i jako izmenjen i zasiljena 
nosa od silne borbe, lezao na svojoj paradnoj postelji, glave uzdignute na svilenim jastucima, 
tako da mu je brada pocivala u srednjem udubljenju svecanog okovratnika, dok mu je donji 
deo tela bio pod pokrivacem na kome je lezala palmova grana. A izmedu ruku upola 
pokrivenih manzetnama od cipaka, ciji su prsti, iako poredani kao u prirodnom polozaju, 
odavali utisak hladnoce i mrtvila, izmedu tih ruku stavili su krst od slonove kosti na koji je, 
cinilo se, neprestano gledao spustenih kapaka. 

Na pocetku njegove poslednje bolesti Hans Kastorp je svoga dedu vidao vise puta, ali 
pred kraj ga vise nije video. Njega su sasvim postedeli toga da gleda muke koje su uglavnom 
nastajale nocu, samo posredno je on to osecao, po mucnoj atmosferi u kuci, po crvenim 
ocima staroga Fite, po dolasku i odlasku doktora. A rezultat do koga je dosao u trpezariji bio 
bi ukratko taj da se deda sada svecano oslobodio privremenog prilagodavanja i defmitivno se 
vratio u svoj pravi i njemu prikladan oblik — sasvim opravdan rezultat, mada je stari Fita 
plakao i neprestano vrteo glavom, i mada je sam Hans Kastorp plakao kao onda kad je video 



svoju iznenada umrlu majku, pa uskoro potom i svoga oca kako miran i njemu tud lezi na 
odru. 

Jer bio je to vec treci put u tako kratkom razmaku vremena i u tako mladim godinama, da 
smrt deluje na duh i cula — pogotovu i na cula — maloga Hansa Kastorpa; taj prizor i utisak 
nije mu vise bio nov, no sad vec sasvim dobro poznat, i kao sto se oba ranija puta vladao 
sasvim ozbiljno i bio siguran u sebe, nimalo slabih nerava, iako je, sasvim prirodno, osecao 
potistenost, tako se drzao i sada, pa cak i sigurnije. Ne shvatajuci prakticni znacaj tih 
dogadaja za svoj zivot, ili pak buduci detinjasto ravnodusan prema njima, uveren da ce se 
svet vec nekako pobrinuti za njega, on je kraj ovih kovcega ispoljio izvesnu takode detinju 
hladnocu i objektivno interesovanje za spoljasnje stvari, koje je kod treceg slucaja, sa 
osecanjem i izrazom vec iskusnog poznavanja dobilo narocitu, starmalu nijansu — ne 
uzimajuci pri torn u obzir ceste suze usled uzbudenja ili usled zaraze Od placa drugih ljudi, 
kao po sebi razumljivu reakciju. Tri ili cetiri meseca po smrti ocevoj bese on zaboravio na 
smrt; sad je se opet setio, i svi ondasnji utisci opet se tacno pojavise, istovremeno i ostro, u 
svojoj neuporedivoj osobenosti. 

Rasclanjena i izrazena recima, ta osecanja bi otprilike ovako izgledala; ima u smrti neceg 
poboznog, umnog i tuzno lepog, to jest duhovnog, ali istovremeno i neceg sasvim drutog, 
gotovo suprotnog tome, vrlo telesnog, vrlo materijalnog, sto se upravo ne moze smatrati ni 
lepim, ni umnim, pa cak ni zalosnim. Ono svecano duhovno svojstvo ispoljavalo se u 
pompeznom polaganju mrtvaca na odar, u raskosnom obilju cveca i u palmovim granama 
koje, kao sto je poznato, znace nebesni mir; dalje, i jos jasnije, u krstu medu mrtvim prstima 
nekadasnjega dede, u Spasitelju sto blagosilja, od Torvaldsena, koji je stajao celo glave 
mrtvackog sanduka i u velikim kandelabrima, postavljenim sa obe strane, koji su u ovoj 
prilici takode dobili crkveni karakter. Sve ove pripreme imale su ocigledno svoj tacni i 
blagotvorni smisao u onoj zamisli da je deda sada uzeo svoj pravi i istinski oblik. Ali sem 
toga, kao sto je Hans Kastorp dobro zapazio, iako to sebi nije glasno priznao, imale su te 
pripreme, sve skupa, a poglavito obilje cveca, a medu ovim narocito mnogo tuberoza, jos 
jedan drugi smisao i prozaican smer, naime taj da ono drugo svojstvo smrti, niti lepo niti 
zaista tuzno, vec pre nepristojno, nisko telesno, prikriju, bace u zaborav i ne dopuste da nam 
dode do svesti. 

Sa ovim drugim svojstvom smrti bila je u vezi cinjenica sto je mrtvi deda izgledao tako 
tud, sto vise upravo nije ni izgledao kao deda, vec kao neka vostana figura u prirodnoj 
velicini, koju je smrt podmetnula mesto njegove licnosti i kojoj su ukazivane sve te pobozne 
i raskosne pocasti. Onaj sto je lezao na odru, ili tacnije ono sto je lezalo, nije dakle bio deda 
licno, vec samo caura koja, kao sto je Hans Kastorp znao, nije bila od voska, vec od posebne 
materije, samo od materije: i bas to je bilo nepristojno i jedva zalosno — isto tako malo 
zalosno kao sto su stvari koje se ticu tela i samo njega. Hans Kastorp je posmatrao tu glatku 
materiju, kao vosak zutu i sirasto-cvrstu, iz koje se sastojao mrtvi lik u prirodnoj velicini, lice 
i ruke nekadasnjeg dede. Na nepokretno celo spusti se jedna muva i poce da mrda rilicom. 
Stari Fita je pazljivo otera, pazeci pri torn da ne dodirne celo i sa nekim cedno zamracenim 
licem, kao da o onome sto cini ne sme i nece nista da zna, sa uzdrzljivim izrazom smernosti 
koji se ocito odnosio na cinjenicu da je deda bio samo jos telo i sem toga nista vise. Ali posto 
je malo letela unaokolo, muva, naglo slete na dedine prste, blizu raspeca od slonovace. I dok 
se to dogadalo, ucini se Hansu Kastorpu da jace nego do tie oseca onaj slabi zadah, slab ali 
tako cudno postojan, poznat mu jos odranije, koji ga je na stidan nacin podsecao na jednog 
skolskog druga sa nezgodnom manom zbog koje su ga svi izbegavali, i miris tuberoza 



trebalo je kao uzgred da nadjaca i prikrije taj zadah, mada to i pored sveg obilja i jacine nije 
bio u stanju. 

Stajao je kraj mrtvaca nekoliko puta: jednom sam sa starim Fitom, drugi put zajedno sa 
ujakom svoje majke Tinapelom, vinarskim trgovcem, i svoja dva ujaka Dzemsom i Peterom, 
a zatim jos i treci put, kad je jedna grupa luckih radnika, obucenih kao za praznik, nekoliko 
trenutaka stajala kraj otvorenog kovcega da se ocrosti od nekadasnjeg sefa firme Kastorp i 
sin. Zatim dode pogreb; trpezarija je bila puna sveta i pastor Bugenhagen iz crkve Sv. 
Mihaila, onaj isti sto je krstio Hansa Kastorpa, sa spanskim okovratnikom, odrza posmrtni 
govor a potom se u fijakeru, prvom u jednom dugom, dugom nizu, odmah iza mrtvackih 
kola, vrlo ljubazno razgovarao sa malim Hansom Kastorpom; — posle cega se zavrsio i taj 
odeljak njegovog zivota, i Hans Kastorp je odmah potom promenio dom i okolinu — po 
drugi put vec u svom mladom zivotu. 



KOD TINAPELOVIH I O MORALNOM NAHODENJU HANSA KASTORPA 



Nije se to dogodilo na njegovu nesrecu, jer je dosao u kucu konzula Tinapela koji mu je 
odreden za staraoca, i u njoj mu nista nije nedostajalo: u pogledu na njega svakako ne, a isto 
tako i sto se ticalo zastite njegovih ostalih interesa, o kojima on jos nista nije znao. Jer 
konzul Tinapel, ujak Hansove pokojne majke, upravljao je Kastorpovim nasledstvom, on je 
izvrsio prodaju nepokretnosti, uzeo na sebe da sprovede likvidaciju firme Kastorp i sin, uvoz 
i izvoz, i iz svega toga izvukao nekih cetiri stotine hiljada maraka, naslede Hansa Kastorpa, 
koje je konzul Tinapel ulozio u potpuno sigurne hartije od vrednosti, uzimajuci za sebe, bez 
obzira na svoja srodnicka osecanja, na pocetku svakog tromesecja dva procenta provizije od 
dospelog interesa. 

Kuca Tinapelovih lezala je u dnu jednog vrta na Harvestehudskom putu i gledala na 
prostran travnjak, na kome se nije trpeo ni najmanji korov, na javni park sa ruzicnjacima i 
najzad na reku. Iako je imao lepa kola, konzul je svakoga jutra odlazio pesice u radnju, u 
starom delu grada, da bi se ipak malo kretao, jer je ponekad patio od pritiska u glavi, a u pet 
sati se na isti nacin vracao kuci, posle cega se kod Tinapelovih rucavalo na vrlo kulturan i 
otmen nacin. Bio je to covek ugledan, u odelu od najboljeg engleskog stofa, sa buljavim, 
vodnjikavo plavim ocima iza zlatnih naocara, rascvetana nosa, sede mornarske brade, i sa 
vatrenim brilijantom na punackom malom prstu svoje leve ruke. Njegova zena bese vec 
davno umrla. Imao je dva sina, Petera i Dzemsa, od kojih je jedan bio u marini i malo 
boravio kod kuce, dok je drugi radio u ocevoj vinarskoj radnji i bio odreden za naslednika 
firme. Domacinstvo je vec godinama vodila Salenova, kci jednog zlatara iz Altone, koja je 
oko svojih oblih zglavaka nosila beli ustirkani ris. Ona se starala da i jutrom i vecerom na 
trpezi bude u obilju hladnih jela, rakova, semgi, jegulja, guscijih grudi i tomato Catsup sa 
rostbifom; ona je budnim okom motrila na najmljenu poslugu kad bi konzul Tinapel 
priredivao vecere za prijatelje, i ona je isto tako, koliko je mogla, bila umesto majke malom 
Hansu Kastorpu. 

Hans Kastorp je rastao pod bednim podnebljem, na vetru i magli, rastao u zutom 
gumenom mantilu, ako se tako moze reci, i osecao se uglavnom sasvim dobro. Svakako je od 
pocetka bio nesto malokrvan, to je govorio i doktor Hajdekind, i rekao je da mu se uz rucak, 
posle skole, daje dobra casa portera — pice vrlo hranljivo, kao sto se zna, kome je doktor 
Hajdekind pripisivdo dejstvo obnavljanja krvi i koje je svakako na osetan nacin stisavalo duh 
i zivost Hansa Kastorpa i blagotvorno islo na ruku njegovoj sklonosti da »dremka«, kako je 
govorio njegov ujak Tinapel, to jest da otomboljenih usta i bez ijedne jasne misli sanjari u 
prazno. Inace je bio zdrav i normalan, valjan igrac tenisa i veslac, iako je radije umesto da 
sam drzi vesla, letnjih veceri sedeo uz dobro pice na terasi skelareve kuce u Ulenhorstu i 
slusao muziku i gledao osvetljene camce, izmedu kojih su plovili labudovi po sarenom 
ogledalu vode. I kad bi ga culi kako govori: spokojno, razumno, pomalo duboko i 
monotono, sa lakim prizvukom severnjackog dijalekta, stavise kad bi ga covek samo 
pogledao onako plavog i korektnog, sa njegovom dobro skrojenom glavom koja je imala 
neceg starinskog, i u kojoj se izrazavala nasledena i nesvesna oholost u obliku izvesne suve 
nemarnosti, onda niko ne bi mogao posumnjati da je taj Hans Kastorp bio pravi i valjani 
proizvod ovoga tla i da je potpuno odgovarao mestu na kome je, — on sam, da se o tome 
pitao, ne bi u to ni trenutka posumnjao. 



Atmosferu velikog primorskog grada, tu vlaznu atmosferu svetskog merkantilizma i 
udobnog zivota, u kojoj su ziveli njegovi preci, nju je on udisao sa dubokim zadovoljstvom, 
sa pravim uzivanjem i prirodnim razumevanjem. Osecajuci u nosu isparavanje vode, uglja i 
tera, i ostar miris nagomilane kolonijalne robe, gledao je na pristanisnom keju kako ogromne 
parne dizalice podrazavaju mir, inteligenciju i divovsku snagu pripitomljenih slonova, 
prebacujuci citave tone vreca, bala, sanduka, buradi i balona iz utrobe usidrenih morskih 
brodova u zeleznicke vagone i skladista. Gledao je trgovce u zutim gumenim mantilima, 
kakav je i on nosio, kako u podne hitaju na berzu, gde se, koliko je on znao, vodila ljuta 
borba, i gde je neko sasvim lako mogao doci u priliku da hitno posalje pozive za svecanu 
veceru da bi bar donekle sacuvao svoj kredit. Gledao je (i to je docnije bilo podrucje 
njegovog narocitog interesovanja) sijaset brodogradilista, gledao je mamutska telesa 
prekookeanskih brodova stavljenih u dokove, velikih kao kule, otkrivenih rtenica i propelera, 
poduprtih kocima debelim kao balvan, tu, na suvu, kao paralisanih u njihovoj monstruoznoj 
bespomocnosti, a na njima, kao patuljci, citava vojska radnika struze, kuje, premazuje. 
Gledao je kako na pokrivenim brodogradilistima, obavijenim maglom koja se pusi, strce 
rebrasti skeleti brodova u gradnji, gledao inzenjere sa planovima i crtezima u ruci kako daju 
uputstva radnicima — sve lica prisna Hansu Kastorpu, poznata mu jos od detinjstva, i koja 
su u njemu budila osecanja ugodnosti, zavicaja i porodicne zajednice, osecanja koja su 
dostizala vrhunac kad bi nedeljom pre podne u paviljonu na Alsteru, sa Dzemsom Tinapelom 
ili svojim rodakom Cimsenom — Joahimom Cimsenom — jeo suvo meso sa velikim vrucim 
zemickama, uz casu starog portoa, a potom se zavalio u stolicu i predano pusio cigaru. Jer 
narocito u tome bio je pravi izdanak tla, sto je voleo dobro da jede, stavise sto je, uprkos 
svoje malokrvnosti i prefmjene spoljasnjosti, nezno voleo obicne naslade zivota kao sisance 
majcine grudi. 

Ugodno i ne bez dostojanstva nosio je on na svojim plecima visoku civilizaciju koju 
vladajuci gornji sloj trgovacke gradske demokratije ostavlja svojoj deci u naslede. Bio je 
okupan i cist kao beba, a odevao se kod krojaca koji je uzivao poverenje mladih ljudi iz 
njegovog kruga. O njegovom rublju, brizljivo snabdevenom monogramom, slozenom u 
njegovom ormaru engleskog stila, predano se starala Salenova; i kad je Hans Kastorp radi 
studija otisao od kuce, slao ga je redovno kuci na pranje i glacanje (jer je bio uveren da se 
van Hamburga u Nemackoj ne ume da glaca), i neravno mesto na manzetni kakve od 
njegovih lepih kosulja u boji ispunilo bi ga jakom zlovoljom. Njegove ruke, iako po obliku 
ne narocito aristokratske, bile su negovane a koza sveza, i ukrasene prstenom od platine i 
dedinim prstenom, s pecatom, a njegovi zubi, malo mekani i na vise mesta osteceni, behu 
opravljeni zlatom. 

Pri hodu i kad sedi isturao je malo trbuh, sto bas nije davalo sasvim energican utisak; ali 
je za stolom imao odlicno drzanje. Uspravljen, on se uctivo okretao prema susedu sa kojim 
bi razgovarao (razumno i pomalo severnjackim dijalektom), a laktovi su mu bili lako 
prislonjeni uz bedra dok bi sekao parce piletine ili vesto izvlacio za to podesenim priborom 
ruzicasto meso iz jastogovih stipavica. Po svrsenome obedu, prvo mu je bilo da zamoci prste 
u namirisanu vodu, drugo da zapali rusku cigaretu, necarinjenu, koju je dobijao ispod ruke, 
preko krijumcara. Posle bi dosla cigara, jedna vrlo ukusna bremenska marka po imenu 
Marija Mancini, o kojoj ce jos biti govora, i ciji su se aromaticni otrovi na tako prijatan nacin 
mesali sa mirisom kafe. Svoje zalihe duvana Hans Kastorp je stitio od stetnog uticaja parnog 
grejanja na taj nacin sto ih je drzao u podrumu, gde se spustao svakoga jutra da svoju kutiju 
napuni dnevnim obrokom. Samo protiv volje jeo bi maslac, koji mu je serviran u parcetu, a 
ne u obliku izbrazdanih kuglica. 



Vidi se da je nama stalo do toga da kazemo sve sto je povoljno po njega, ali mi o njemu 
sudimo bez preterivanja i ne pravimo ga ni boljim ni gorim nego sto je. Hans Kastorp nije 
bio ni genije ni glupak, i ako za njegovo obelezje izbegavamo rec »osrednji«, to je iz razloga 
koji nema nikakve veze sa njegovom inteligencijom a vrlo malo sa njegovom skromnom 
licnoscu, to jest iz postovanja prema njegovoj sudbini kojoj smo skloni da pridamo izvestan 
vise nego licni znacaj. Njegova glava je odgovarala zahtevima realne gimnazije bez potrebe 
da se suvise napreze, — ali on takav napor ni pod kojim uslovima i ni za jednu stvar na svetu 
ne bi bio voljan da ucini; manje iz straha da sebi zada bol koliko stoga sto apsolutno nije 
video razlog za to ili, tacnije receno, nikakav apsolutni razlog; i mozda ga mi bas zato i ne 
nazivamo osrednjim sto je na neki nacin osecao nedostatak takvih razloga. 

Covek ne zivi samo svojim licnim zivotom kao jedinka, vec, svesno ili nesvesno, i 
zivotom svoje epohe i svojih savremenika, pa ako on opste i bezlicne osnove svoje 
egzistencije i smatra kao neposredno date i prirodne i tako je daleko od pomisli da ih 
kritikuje kao sto je to zaista bio dobri Hans Kastorp, ipak je lako moguce da on oseca da 
njihovi nedostaci nekako neodredeno smetaju njegovom moralnom blagostanju. Pojedincu 
mogu lebdeti pred ocima razni licni ciljevi, namere, nade, izgledi, iz kojih crpe podstrek za 
uzvisene napore i za svoju delatnost, ali ako onom bezlicnom oko njega, samom dobu, i 
pored sve spoljasnje aktivnosti u sustini nedostaju nade i smerovi, ako mu se potajno otkrije 
kao nesto bez nade, bez smera i bez izlaza, i ako mu se na pitanje postavljeno svesno ili 
nesvesno, ali ipak na neki nacin postavljeno pitanje o krajnjem smislu, vise nego licnom, 
apsolutnom smislu svih napora i sve delatnosti odgovori praznim cutanjem, takvo stanje 
stvari ce gotovo neizostavno donekle paralisati napore bas kod postenog coveka, i taj uticaj 
ce, preko duse i morala, moci da se protegne do fizickog i organskog dela jedinke. Da bi 
covek bio raspolozen za znatan napor koji premasa meru onoga sto se obicno trazi, a kad 
doba ne moze da pruzi; zadovoljavajuci odgovor na pitanje »cemu?« — potrebna je ili 
moralna usamljenost i neposrednost, sto se retko srece i herojske je prirode, ili pak vrlo 
gruba vitalnost. Hans Kastorp nije imao ni jedno ni drugo, i tako je ipak nekako bio osrednji, 
iako u jednom neobicno casnom smislu. 

Mi ovde nismo govorili samo o unutrasnjem stavu toga mladog coveka za vreme 
njegovog skolovanja, vec i o kasnijim godinama, kad je vec izabrao svoj gradanski poziv. 
Sto se tice njegove karijere u skoli, napominjemo da je cak morao da ponovi po neki razred. 
Ali sve u svemu, njegovo poreklo, ugladenost njegovih navika i najzad znatan dar za 
matematiku, iako lisen svake strasti, pomogli su mu da napreduje, i kad je doslo vreme da 
odsluzi dacki rok, resi on da nastavi studije — da istinu recemo, poglavito stoga sto se time 
produzavalo jedno uobicajeno, privremeno i neodredeno stanje i sto ce tako dobiti u vremenu 
da razmisli sta bi najvise voleo da bude, jer on to dugo nije znao, cak ni u osmom razredu 
nije jos znao, i kad je to najzad odluceno (jer bi bilo gotovo preterano reci da se upravo on 
odlucio), lepo je osecao da je isto tako moglo da bude i drukcije odluceno. 

Ali je bar jedno bilo tacno: uvek je neobicno mnogo uzivao u ladama. Kao decacic 
ispunjavao je listove svojih svezaka crtajuci olovkom ribarske kutere, barke napunjene 
povrcem i jedrilice sa pet katarki, i kad je u petnaestoj godini, sa jednog narocitog mesta 
smeo da gleda kako se kod Bloma i Fosa spusta u more novi postanski brod sa dvostrukim 
propelerom, »Hanza«, naslikao je vodenim bojama vrlo uspelu i u pojedinostima tacnu sliku 
tankoga broda, koju je konzul Tinapel obesio u svojoj privatnoj kancelariji i na kojoj je 
narocito prozracnozelena boja uzburkanog mora data sa toliko ljubavi i vestine da je neko 
rekao konzulu Tinapelu da je to talent i da od Hansa Kastorpa moze postati dobar slikar 
pomorskih pejzaza — ocena koju je konzul mirno mogao da ponovi svome sticeniku, jer 



Hans Kastorp se na to samo dobrocudno nasmejao i ni za jedan trenutak se nije zanosio 
takvim ludostima i idejama pored kojih se skapava od gladi. 

»Mnogo nemas«, govorio bi mu ponekad ujak Tinapel. »Moj novae dobice jednom 
uglavnom Dzems i Peter, to jest ostace u radnji, a Peter ce dobiti samo rentu. Sto pripada tebi 
dobro je plasirano i donosice ti siguran dohodak. Ali, ziveti od interesa danas nije vise 
nimalo zabavno ako covek nema bar pet puta toliko koliko ti imas, i ako hoces da 
predstavljas nesto u nasem gradu i da zivis kao sto si navikao, onda moras svojski jos da 
zaradujes, zapamti to, sinko moj.« 

Hans Kastorp je to zapamtio i potrazio je poziv koji bi mu dopustao da nesto znaci i pred 
sobom i pred ljudima. A kad ga je jednom izabrao — dogodilo se to na podstrek staroga 
Vilmsa, clana firme Tunder i Vilms, koji je jedne subote uvece, dok se igrao vist, rekao 
konzulu Tinapelu da Hans Kastorp treba da studira brodogradnju, da je to odlicna ideja, i da 
potom stupi kod njega, i da bi onda on motrio na mladica — otada je visoko cenio svoj poziv 
i nalazio da je doduse vraski komplikovan i naporan, ali zato izvanredan, vazan i 
velicanstven poziv, i s obzirom na njegovu miroljubivu prirodu svakako nesravnjeno 
pogodniji od poziva njegovog rodaka Cimsena, sina polusestre njegove pokojne majke, koji 
je po svaku cenu hteo da postane oficir. Pored toga, Joahim Cimsen nije cak imao ni 
najzdravija pluca, ali mozda bi bas zato poziv na cistom vazduhu, u kome tesko da je 
ozbiljno moglo biti govora o nekom duhovnom radu i naprezanju, bio za njega svakako bolji, 
kako je bar, sa izvesnim omalovazavanjem, mislio Hans Kastorp. Jer prema radu je imao 
najvece postovanje, mada je njega licno rad lako zamarao. 

Mi se ovde vracamo na ono sto smo ranije nagovestili, a sto se odnosi na pretpostavku da 
je stetan uticaj doba na licni zivot u stanju da utice i na sam fizicki organizam covekov. Kako 
Hans Kastorp ne bi postovao rad? Bilo bi neprirodno da ga ne postuje. Prilike su ga nagonile 
da ga smatra kao nesto sto je bezuslovno za postovanje, u sustini nije bilo niceg vrednog 
postovanja sem rada, rad je bio princip pred kojim se opstajalo i propadalo, on je apsolutum 
vremena, rad tako reci opravdava sam sebe. Njegovo postovanje prema radu bilo je dakle 
religiozne prirode i, kako se bar njemu cinilo, van diskusije. Ali drugo je pitanje bilo da li ga 
voli; jer da ga voli, to on nije mogao, ma koliko ga inace postovao, i to iz prostog razloga sto 
mu rad nije prijao. 

Naporan rad mu je kidao zivce, brzo ga je iznuravao, i on je otvoreno priznavao da u 
stvari mnogo vise voli slobodno vreme, nicim neoptereceno, vreme o kojem ne vise tegovi 
napora, vreme koje slobodno lezi pred covekom i nije ispresecano preprekama koje valja 
savladati uz skrgut zuba. Ta protivrecnost u njegovom odnosu prema radu zahtevala je, 
strogo uzevsi, razjasnjenje. Nije li mozda bilo tako da bi njemu kako telo tako i duh — prvo 
duh, a preko njega i telo — bili voljniji i izdrzljiviji za rad, kad bi u dnu duse, tamo gde ni 
njemu samom nije bilo sve jasno, mogao da veruje u rad kao apsolutnu vrednost i kao u 
princip koji sam sebe opravdava, i da ga ta misao umiri? Ovde se ponovo postavlja pitanje da 
li je on osrednji ili vise nego osrednji, pitanje na koje ne zelimo da odgovorimo kratko i 
jasno. Jer mi sebe ne smatramo za panegiricara Hansa Kastorpa i dozvoljavamo pretpostavku 
da je u njegovom zivotu rad prosto malo ometao mirno uzivanje u Mariji Mancini. 

Kad je tome doslo vreme, on nije bio pozvan da odsluzi vojni rok. Njegova unutrasnja 
priroda se tome protivila i umela je to da spreci. A bilo je isto tako moguce da je sanitetski 
major dr Eberding, koji je posecivao kucu na Harvestehudskom putu, u razgovoru cuo od 
konzula Tinapela da bi Hans Kastorp u obavezi da sluzi vojsku video znatnu smetnju za 
svoje univerzitetske studije, zapocete izvan Hamburga. 



Njegov mozak, koji je radio lagano i spokojno, tim pre sto je Hans Kastorp i van kuce 
zadrzao umirujucu naviku da doruckuje uz porter, punio se analitickom geometrijom, 
diferencijalnim racunom, mehanikom, projekcionim crtanjem i grafostatikom, on je 
obracunavao potisak sa tovarom i bez tovara, stabilnost, neispravno opterecenje brodskih 
prostorija, metacentar, iako ga je sve ovo ponekad stajalo muka. Njegovi tehnicki crtezi, ti 
projekti brodskih rebara, granice gaza i uzduznih preseka, nisu bili tako dobri kao njegova 
slika »Hanze« na pucini, ali gde je trebalo apstraktni plan dopuniti ociglednijom predstavom, 
osenciti crtez tusem i preseke obojiti zivim bojama materijala, Hans Kastorp je u tome po 
vestini prevazilazio vecinu svojih kolega. 

Kad je o raspustu dolazio kuci, vrlo cist, vrlo dobro odeven, sa malim ridim brkovima na 
svom sanjivom lieu mladog patricija i ocito na putu da jednom zauzme ugledne polozaje, 
ljudi koji su se bavili komunalnim poslovima i dobro poznavali porodicne i licne prilike — a 
to je velika vecina u jednom autonomnom gradu — njegovi sugradani, dakle, posmatrali su 
ga ispitivacki, pitajuci se kakvu li ce javnu ulogu igrati jednom mladi Hans Kastorp. On je 
bio kolenovic, njegovo ime je bilo staro i dobro, i jednoga dana, to je gotovo sigurno, morace 
se racunati sa njegovom licnoscu kao sa politickim faktorom. Onda ce on birati druge ili sam 
biti biran i stvarati zakone, u pocasnom kakvom zvanju uzimace udela u drzavnim brigama, 
pripadace kakvoj grani administracije, fmansijskoj ili mozda gradevinskoj, i njegov ce se 
glas slusati i vaziti kao i drugi. Zanimljivo bi bilo znati za koju ce se partiju opredeliti mladi 
Hans Kastorp. Spoljasnjost moze da vara, ali on je u stvari izgledao bas onako kako ne 
izgleda covek na koga bi demokrate mogle racunati, i slicnost sa dedom bila je ocigledna. 
Mozda ce biti na njega, postati kocnica, konzervativni element? To je sasvim bilo moguce — 
ali isto tako i suprotno. Jer najzad, on je bio inzenjer, buduci konstruktor brodova, covek 
tehnike i svetskog prometa. Bilo bi dakle moguce da Hans Kastorp ode medu radikale, 
postane bezobziran covek od akcije, postane bezbozni rusitelj starih zgrada i prirodnih 
lepota, Slobodan od svih veza kao Jevrejin i bez pijeteta kao Amerikanac, sklon da pre 
bezobzirno raskine sa dostojanstveno nasledenim tradicijama i da drzavu gurne u vratolomne 
eksperimente, nego da se pomiri sa laganim i obazrivim izgradivanjem prirodnih zivotnih 
uslova — i to bi bilo moguce. Da li ce mu biti u krvi da smatra da Njihove Premudrosti, koje 
pozdravlja dvostruka straza ispred Opstine, znaju sve najbolje, ili ce pak biti sklon da medu 
gradanima podupire opoziciju? U njegovim plavim ocima pod ridoplavim obrvama nije se 
mogao procitati nikakav odgovor na takva pitanja radoznalih sugradana, a ni on sam, Hans 
Kastorp, taj neispisani list hartije, svakako da ga jos nije znao. 

Kad je krenuo na put na kome smo ga sreli, bilo mu je dvadeset i tri godine. Imao je tada 
iza sebe cetiri semestra studija na Politehnici u Dancigu i jos cetiri koje je proveo na 
Tehnickim velikim skolama u Braunsvajgu i Karlsrue, tu nedavno je bez sjaja i buke, ali vrlo 
pristojno, polozio prvi deo diplomskog ispita i spremao se da stupi kod Tundera i Vilmsa kao 
inzenjer- volonter, da bi se na brodogradilistu prakticno usavrsio. Kad je dotle dosao, njegov 
zivotni put uzeo je najpre sledeci tok. 

Za diplomski ispit morao je da radi naporno i dugo i kad se vratio kuci izgledao je slabiji 
nego sto je to odgovaralo njegovom tipu. Doktor Hajdekind ga je grdio kad god bi ga sreo i 
zahtevao je da promeni vazduh, i to da ga sasvim promeni. Ovoga puta, govorio je on, 
Nordernaj ili Vik na Feru ne bi bili dovoljni, i ako se on, doktor, pita, Hans Kastorp treba, 
pre nego sto stupi u brodogradiliste, da ode na nekoliko nedelja u planine. 

»To je izvrsno«, rekao je konzul Tinapel svome necaku i sticeniku, ali u torn slucaju bi se 
ovoga leta njihovi putevi razmimoisli, jer njega, konzula Tinapela, ne bi ni sa cetiri konja 
mogli odvuci u planine. Planine, to nije za njega, njemu je potreban razuman vazdusni 



pritisak, inace bi se mogao razboleti. Neka Hans Kastorp samo izvoli sam u planine. I dobro 
bi bilo da poseti Joahima Cimsena. 

Taj predlog je bio sasvim prirodan. Jer Joahim Cimsen je zbilja bio bolestan — ne 
bolestan kao Hans Kastorp, vec na zaista vrlo neprijatan nacin; cak ih je sve mnogo prepao. 
Oduvek je bio sklon kataru i nazebu, i jednog lepog dana zaista je izbacio krv i navrat-nanos 
morao da otputuje u Davos, na njegovu veliku zalost i veliki jad, jer se bas nalazio pred 
ciljem svojih zelja. Po volji svojih, studirao je nekoliko semestara prava, ali gonjen 
neodoljivom teznjom prekinuo je studije, prijavio se za oficirskog pripravnika i bio vec i 
primljen. Ali sad, evo vec vise od pet meseca kako sedi u internacionalnom sanatorijumu 
Berghof (upravnik savetnik dr Berens) i, kao sto je pisao na dopisnicama, bilo mu je da 
prosto presvisne od dosade. Ako, dakle, Hans Kastorp vec hoce da ucini stogod za svoje 
dobro, pre nego sto stupi na duznost kod Tundera i Vilmsa, nista nije prirodnije nego da 
otputuje tamo, da bi svome jadnom rodaku pravio drustvo — sto bi za obe strane bilo vrlo 
prijatno. 

Bilo je vec uveliko leto kad se resio da krene na put. Poslednji dani jula vec su bili tu. 
Otputovao je na tri nedelje. 



GLAVA TRECA 



CEDNA NATMURENOST 



Posto je bio preterano umoran, Hans Kastorp se plasio da se ne uspava, ali je ipak bio na 
nogama pre nego sto je trebalo, i imao je sasvim dovoljno vremena da natenane posvrsava 
svoje jutarnje navike — vrlo kulturne navike, kod kojih je glavnu ulogu igrala gumena kada i 
drvena casa sa zelenim sapunom od lavendle, uz neizostavnu cetkicu — i da sa umivanjem i 
licnom higijenom poveze posao oko raspakivanja i uredivanja stvari. Prevlaceci brijac sa 
posrebrenom drskom preko obraza pokrivenih mirisljavom sapunicom, on se secao svojih 
nejasnih snova i vrteo glavom, smeseci se blago na tolike gluposti, sa osecanjem spokojne 
sigurnosti coveka koji se brije na dnevnoj svetlosti razuma. 

Dok je brisao ruke, onako napuderisanih obraza, u gacama od fil d'ecosse-a i papucama 
od crvenog safijana, on izide na balkon koji se pruzao duz cele fasade i bio izdeljen, prema 
sirini pojedinih soba, samo pomocu neprozirnih staklenih pregrada koje nisu dopirale sasvim 
do ograde. Jutro je bilo sveze i oblacno. Citavi slojevi magle lezali su nepomicno na 
pobocnim visovima, dok su ogromni gusti oblaci, beli i sivi, pritiskivali udaljenije planine. 
Ovde-onde mogli su se videti delici i trake plavog neba, i kad bi se probio suncani zrak, u 
dnu doline zablistalo bi mestasce, sve belo prema tamnim smrekovim sumama na padinama 
sa strane. Odnekud se cula jutarnja muzika, verovatno iz istog hotela gde je sinoc bio 
koncert. Akordi crkvenog pojanja dopirali su priguseno, a posle izvesne pauze sledio je mars, 
i Hans Kastorp, koji je voleo muziku od sveg srca, jer je na njega delovala sasvim kao porter 
izjutra (to jest umirivala ga je duboko, opijala i nagonila na dremez), slusao je sa 
zadovoljstvom, glave nagnute u stranu, usta otvorenih a ociju malo crvenih. 

Dole je vijugao uzani put sto vodi za sanatorijum, kojim je sinoc dosao. Zvezdasti encijan 
sa kratkim strukom rastao je u vlaznoj travi na padini. Jedan deo zaravni bio je ograden i 
sacinjavao je vrt. Tu su bile staze posute sljunkom, leje sa cvecem i vestacka pecina na 
podnozju jedne velicanstvene jele. Jedna limom pokrivena terasa, na kojoj su stajale stolice 
za odmaranje, bila je s juga otvorena, a kraj nje se uzdizala motka, obojena crvenomrko, na 
cijoj bi se vrpci ponekad rasirila zastava — sanatorijumska zastava, zelena i bela, sa 
lekarskim znakom u sredini: palica sa uvijenim zmijama. 

Po vrtu je setala neka zena, starija gospoda, mracna, gotovo tragicna izgleda. Obucena 
potpuno u crno, sa crnom koprenom oko smrsene prosedo-crne kose, ona je bez pocinka 
hodala po stazama, monotonim i brzim korakom, kolena povijenih a ruku kruto opustenih 
napred, i ukoceno gledala pravo preda se kao ugalj crnim ocima, upravljenim od dole navise, 
ispod kojih su visile mlitave kesice, dok joj je celo bilo izbrazdano borama. Njeno ostarelo, 
juznjacki bledo lice, sa velikim ustima od jada izoblicenim i s jedne strane opustenim, 
podsecalo je Hansa Kastorpa na sliku jedne cuvene tragetkinje, koja mu je jednom dosla do 
ociju, i bilo je cudno videti kako je ova crno-bleda zena, svakako toga nesvesna, svoje duge 
korake, pune nekog jada, podesavala prema taktu marsa ciji su zvuci dolazili iz daljine. 

Hans Kastorp ju je posmatrao sa balkona, zamisljen i pun saosecanja, i cinilo mu se kao 
da njena tuzna pojava zamracuje jutarnje sunce. Ali u isto vreme on razabra i nesto drugo, 
nesto sto se moglo cuti, neki sum koji je dolazio iz susedne sobe sleva, u kojoj je — po 
kazivanju Joahimovom — stanovao ruski bracni par, sum koji se isto tako nije slagao sa 



vedrim, svezim jutrom, vec se cinilo kao da ga prlja na neki lepljiv nacin. Hans Kastorp se 
secao da je jos sinoc cuo nesto slicno, ali ga je umor bio sprecio da na to obrati paznju. Bila 
je to neka borba uz prigusen smeh i dahtanje, i njen skakljiv karakter nije mogao ostati dugo 
skriven mladome coveku, mada se u pocetku, iz dobrodusnosti, trudio da tome prida naivno 
obelezje. Toj dobrodusnosti moglo bi se dati i drugo ime, na primer malo bljutavo ime 
cistote duse, ili ozbiljno i lepo ime sramezljivosti, ili ponizavajuce ime bojazni od istine i 
pritvoristva, ili cak ime misticnog straha i bogobojazljivosti — od svega ovoga bilo je 
ponesto u Kastorpovom odnosu prema sumovima iz susedne odaje, a na njegovoj fizionomiji 
to se izrazilo u cednoj natmurenosti njegova lica, kao da ne sme i nece da zna nista o onome 
sto cuje: izraz smernosti, koji nije bio sasvim originalan, ali koji je on uzimao u izvesnim 
prilikama. 

Sa takvim izrazom, dakle, vrati se on sa balkona u sobu da ne bi dalje prisluskivao ono 
sto se tamo zbiva, a sto mu se cinilo da je ozbiljno, upravo potresno, iako se ispoljavalo uz 
kikot. Ali u sobi se jos jasnije culo ono sto se dogadalo s druge strane zida. Bilo je to neko 
gonjenje oko namestaja, kako je izgledalo, jedna stolica se srusi, uhvatise se, cu se neko 
tapsanje i poljupci, i uz to jos zvuci valcera, otrcane melodicne fraze nekog »slagera«, pratili 
su izdaleka nevidljivu scenu. Hans Kastorp je, s ubrusom u ruci, stajao i prisluskivao protiv 
svoje volje. I najednom pocrvene pod puderom, jer sto je jasno predosecao da se blizi, doslo 
je, i igra je, bez svake sumnje, sad presla u oblast zivotinjskih nagona. Sto mu gromova! 
pomisli i okrete se da, sa namerno bucnim pokretima, nastavi oblacenje. Najzad, jeste da su 
muz i zena, hvala bogu, utoliko je sve u redu. Ali ujutru, usred bela dana, to je ipak 
preterano. A cini mi se da ni sinoc medu njima nije vladao mir. Na kraju krajeva, oni su ipak 
bolesni, posto se nalaze ovde, ili bar jedno od njih, i bilo bi na svome mestu malo se 
pricuvati. Ali ono sto je najskandaloznije, mislio je ljutito, to je sto su zidovi tako tanki da se 
sve jasno cuje, to je prosto nepodnosljivo! Jevtino gradeno, naravno, uzasno jevtino gradeno! 
Da li cu posle svega imati prilike da vidim te ljude ili cak da im budem predstavljen? To bi 
bilo beskrajno neprijatno. I u ovom trenutku zacudi se Hans Kastorp, jer je primetio da 
rumen, koja je malopre bila oblila njegove sveze izbrijane obraze, nije nikako nestajala, ili 
bar ne ono osecanje vreline koje je pratilo tu rumen, ono je i dalje trajalo i nije bilo nista 
drugo do ona suva vrelina na lieu koju je osecao i sinoc, koje se u snu bio oslobodio, a koja 
se ovom prilikom opet povratila. To je izazvalo jos vece neraspolozenje prema susednom 
bracnom paru, stavise s prezirom na usnama promrmlja nesto vrlo prekorno o njima, a zatim 
napravi gresku sto lice jos jednom osvezi vodom, jer to je samo osetno pojacalo zlo. Tako se 
dogodi da mu je glas od zlovolje drhtao kad je odgovarao svome rodaku koji je pozivajuci ga 
lupao u zid, a kad je Joahim usao, Kastorp nije davao utisak coveka odmornog i srecnog sto 
je docekao jutro. 



DORUCAK 



»Dobar dan«, rece Joahim. »Ovo je bila tvoja prva noc ovde gore. Jesi li zadovoljan?« 

Bio je spreman za izlazak, sportski odeven, u odlicno izradenim cipelama, a preko ruke je 
nosio raglan u cijem se dzepu sa strane ocrtavala pljosnata boca. Sesir nije imao ni danas. 

»Hvala, prilicno«, odgovori Hans Kastorp. »Ne bih jos hteo da dajem svoj sud. Imao sam 
nejasne snove, a sem toga kuca ima tu nezgodu da se sve cuje kroz zidove, to je malo 
neprijatno. A ko je ona crnomanjasta zena u vrtu?« 

Joahim je odmah znao na koga misli njegov rodak. »Ah, to je Tous les deux«, rece. »Tako 
je zovu svi ovde kod nas, jer to je jedino sto se od nje cuje. Meksikanka, znas, ne zna ni reci 
nemacki, a i francuski skoro nista, samo nekoliko reci. Ima vec pet nedelja kako je ovde, kod 
najstarijeg sina, jedan sasvim beznadezan slucaj, kome ce sad brzo doci kraj — kod njega se 
vec svuda rasirilo, skroz je otrovan, moze se reci, to na kraju lici bezmalo na tifus, kaze 
Berens, — svakako odvratno za sve iz njegove okoline. A pre cetrnaest dana dode ovamo i 
drugi sin, jer je hteo jos jednom da vidi brata — neobicno lep mladic, uostalom, kao i onaj 
drugi — obojica su neobicno lepi, sa vatrenim ocima, dame su prosto bile van sebe. Dakle, 
mladi je svakako vec pomalo kasljucao dole, pre nego sto se popeo ovamo, ali je inace bio 
sasvim cio. I samo sto je stigao, zamisli, dobije ti on temperaturu — i to odmah 39,9, veliku 
vatru, razumes li, legao je u postelju i, ako uopste ustane, imace, kaze Berens, vise srece 
nego pameti. U svakom slucaju bilo je krajnje vreme, kaze Berens, da dode ovamo ... Da, i 
otada se majka eto tako seta, ako ne sedi kod njih, a ako je covek oslovi, ona uvek samo kaze 
»Tous les deux«, jer drugo sto ne zna da kaze, a ovde trenutno nema nikoga ko zna spanski.« 

»Dakle tako stoji stvar sa njom«, rece Hans Kastorp. »Da li ce i meni tako reci kad se 
upoznam s njom? To bi bilo cudno — hocu reci da bi bilo smesno i strasno u isto vreme«, 
rece, a oci su mu bile kao juce: cinilo mu se da su vrele i teske, kao da je dugo plakao, i opet 
su imale onaj sjaj koji je u njima zapalio cudan kasalj austrijskog aristokrate. Uopste mu se 
cinilo kao da je tek sad uhvatio vezu sa jucerasnjicom, kao da mu je u neku ruku tek sad opet 
sve jasno, sto nije bio bas sasvim slucaj kad se probudio. Posto je maramicu poprskao malo 
vodom od lavendle i time ovlas dodirnuo celo i oci, on izjavi da je inace spreman. »Ako 
pristajes, mi tous les deux mozemo da idemo na dorucak«, nasali se sa osecanjem gotovo 
razuzdane razdraganosti, na sto ga Joahim blago pogleda i uz to se cudno nasmesi, 
melanholicno i pomalo podrugljivo, kako mu se cinilo — zasto, to je bila njegova stvar. 

Posto se Hans Kastorp uverio da ima pri sebi sto mu treba za pusenje, on uze stap, kaput i 
sesir — i sesir, kao u znak prkosa, jer je bio suvise svestan svoga nacina zivota i svojih 
kulturnih navika da bi se tako lako i samo za tri nedelje povinovao tudim i no vim obicajima 
— i tako oni podose, spustise se niz stepenice, a u hodniku Joahim je pokazivao cas na jedna 
cas na druga vrata, navodio imena onih koji iza njih stanuju, nemacka imena i razna druga 
koja su zvucala stranacki, dodajuci kratke primedbe o njihovom karakteru i ozbiljnosti 
njihove bolesti. 

Sretali su osobe koje su se vec vracale s dorucka, i kad bi Joahim rekao kome dobro jutro, 
Hans Kastorp bi uctivo skinuo sesir. On je bio radoznao i nervozan, kao mlad covek koji 
treba da bude predstavljen mnogim stranim ljudima i koga pri torn muci jasno osecanje da su 
mu oci mutne a lice crveno, sto je samo delimice bilo tacno, jer je on, naprotiv, bio bled. 

»Da ne zaboravim!« rece on iznenada sa nekom nerazumljivom zivoscu. »Mozes me 
mirno predstaviti onoj dami iz vrta, ako naide prilika, protiv toga nemam nista. Neka mi 



samo kaze: »Tous les deux«, nece me nimalo iznenaditi, ja sam vec pripremljen, razumem 
smisao tih reci i napravicu vec lice kako treba. Ali sa ruskim parom ne zelim da se 
upoznajem, cujes li? To apsolutno ne zelim. To su do krajnosti nevaspitani ljudi, i ako vec 
moram da stanujem pored njih tri nedelje i ako se vec drukcije nije moglo udesiti, ne zelim 
da ih upoznajem, to je moje pravo da te najodlucnije zamolim da me toga postedis ...« 

»Dobro«, rece Joahim. »Zar su ti toliko smetali? Da, oni su u neku ruku varvari, jednom 
recju nekulturni, ja sam ti to vec rekao. On uvek dolazi u trpezariju u nekom koznom kaputu, 
pohabanom da ti vec ne umem reci, uvek se cudim sto Berens ne intervenise. A ni ona nije 
najcistija, uprkos svom perjanom sesiru... Uostalom, mozes biti sasvim bez brige, oni sede 
daleko od nas, za »stolom losih Rusa«, jer postoji i »sto boljih Rusa«, za kojim sede samo 
finiji Rusi, — I skoro i nema mogucnosti da s njima dodes u dodir, cak i kad bi hteo. Uopste, 
ovde nije lako napraviti poznanstvo, vec i stoga sto medu gostima ima mnogo stranaca, i ja 
sam poznajem vrlo malo ljudi, mada sam odavno ovde...« 

»A ko je bolestan od njih dvoje?« upita Hans Kastorp. »On ili ona?« 

»On, mislim. Jeste, samo on«, rece Joahim, vidno rasejan, dok su vesali kapute o civiluk 
pred trpezarijom. A zatim udose u svetlu, blago zasvodenu dvoranu, gde su brujali glasovi, 
zvecalo posude i hitro promicale devojke, noseci ibrike koji su se pusili. 

Sedam stolova stajalo je u trpezariji, vecina namestena u uzduznom pravcu, samo dva 
popreko. Bili su to poveci stolovi, za deset osoba svaki, mada nije na svakom mestu bilo 
postavljeno. Samo nekoliko koracaja dijagonalno kroz dvoranu, i Hans Kastorp je vec bio na 
svom mestu: ono mu je bilo odredeno na kracoj strani stola koji je stajao u sredini napred, 
izmedu ona dva poprecna stola. Stojeci iza svoje stolice, Hans Kastorp se kruto i ljubazno 
pokloni svojim susedima za stolom, kojima ga je Joahim svecano predstavio, i koje je jedva 
uocio a kamoli da su mu njihova imena doprla do svesti. Samo je razabrao ime i obratio 
paznju na licnost gospode Ster i da ima crveno lice i masnu, pepeljavoplavu kosu. Po izrazu 
lica, koji je odavao tvrdoglavu neznalicu, videlo se da je bila u stanju da svasta lupeta. Potom 
je seo i sa zadovoljstvom primetio da se dorucak ovde shvata kao ozbiljan obed. 

Bilo je tu casa sa marmeladom i medom, zdela sa sutlijasem i ovsenom kasom, tanjir sa 
kajganom i hladnim mesom; maslaca je bilo mnogo na stolu, neko podize stakleno zvono 
pod kojim se topio svajcarski sir da bi odsekao parce, a povrh svega, nasred stola je stajala 
plitica sa svezim i suvim vocem, Jedna devojka odevena u crno i belo upita Hansa Kastorpa 
sta zeli da pije: kakao, kafu ili caj. Bila je sicusna kao dete, sa licem dugim i starackim: 
patuljak, kako primeti on sa uzasom. On pogleda svoga rodaka, ali kako ovaj samo 
ravnodusno sleze ramenima i podize obrve, kao da hoce da kaze: »Jeste, pa sta onda?« on se 
pomiri sa cinjenicom, zamoli za caj, sa narocitom uctivoscu, posto se obracao zeni-patuljku i 
poce da jede sutlijas sa cimetom i secerom, dok je posmatrao druga jela koja je zeleo da 
okusi i goste za sedam stolova, Joahimove kolege i saputnike po udesu, koji su iznutra svi 
bili bolesni i doruckovali caskajuci. 

Dvorana je bila izradena po onom modernom ukusu koji ume i najstrozoj jednostavnosti 
da da izvesnu fantasticnu primesu. Ona nije bila suvise duboka u poredenju sa svojom 
duzinom i bila je okruzena nekom vrstom promenoara u kome su stajali stolovi za serviranje 
i koji se u velikim lukovima otvarao prema unutrasnjem delu, ispunjenom stolovima. 
Stubovi, do polovine prevuceni drvetom sa politurom od sandalovine, a zatim gipsani, kao 
sto su bili i gornji deo zidova i tavanica, behu ukraseni sarenim coklama, jednostavnim i 
veselim sablonima, koji su se produzavali na sirokom luku plitkoga svoda. Dvoranu je 
ukrasavalo vise elektricnih lustera, od belog mesinga, koji su se sastojali svaki od tri obruca 
postavljenih jedan iznad drugog i povezanih divnim prepletom, i na cijem su se poslednjem 



obrucu nizala, kao mali meseci, zvonca od mlecnoga stakla. Trpezarija je imala cetvora 
vrata: dvoja na suprotnoj, sirokoj strani, koja su vodila na jednu verandu, treca levo napred, 
koja su vodila pravo u prednji hoi, i najzad ona kroz koja je Hans Kastorp usao iz jednog 
hodnika, posto ga Joahim nije proveo istim stepenicama kao sinoc. 

Sa svoje desne strane imao je jedno neugledno stvorenje u crnini, sa maljavim tenom i 
pomalo zagrejanim obrazima, koje je on drzao za krojacicu ili svalju koja ide po kucama, 
svakako zato sto je doruckovala jedino kafu i zemicke s maslacem i sto je kod njega 
predstava »krpacice« bila oduvek vezana za belu kafu i zemicke s maslacem. Njemu sleva 
sedela je neka engleska gospodica, isto tako vec u godinama, vrlo ruzna, sa suvim, 
promrzlim prstima, koja je citala pisma od kuce, napisana okruglastim slovima, i uz to pila 
kao krv erven caj. Pored nje je sedeo Joahim, a zatim gospoda Ster u skotskoj vunenoj bluzi. 
Dok je jela, drzala je levu ruku, stegnutu u pesnicu, blizu obraza, i vidno se trudila da 
govoreci napravi otmen izraz lica time sto je podizala gornju usnu i otkrivala uzane i 
dugacke zecje zube. Jedan mlad covek tankih brkova i sa izrazom na lieu kao da ima nesto 
neukusno u ustima, sede pored nje i doruckova potpuno cuteci. On je usao kad je Hans 
Kastorp vec sedeo, jos u hodu klimnu bradom u znak pozdrava, ne pogledavsi nikoga i sede, 
svojim drzanjem potpuno odbijajuci da se upozna sa novim gostom. Mozda je bio suvise 
bolestan da bi jos imao razumevanja za takve obzire ili da bi se uogapte interesovao za svoju 
okolinu. Kratko vreme sedela je prekoputa njega jedna izvanredno suva, svetloplava mlada 
devojka, koja izruci u svoj tanjir bocu jogurta, pokusa ga kasikom i smesta se udalji. 

Razgovor za stolom nije bio ziv. Joahim je reda radi razgovarao sa gospodom Ster, 
raspitivao se za njeno zdravlje i doznao, uz korektno sazaljevanje sa svoje strane, da nije 
najbolje. Ona se zalila na »tromost«. »Tako sam troma!« rece razvlaceci reci i cereci se 
prostacki. Cim je ustala, imala je 37,3, pa kako ce onda biti tek posle podne! Svalja rece da 
ima temperaturu, ali izjavi da se, naprotiv, oseca uzbudenom, sva u nekom iscekivanju i 
nemiru, kao da joj predstoji nesto narocito i znacajno, sto u stvari nikako nije slucaj, vec da 
je to neko telesno uzbudenje bez dusevnog uzroka. Ona svakako ipak nije bila svalja, jer se 
izrazavala vrlo korektno i gotovo uceno. Uostalom, Hans Kastorp nade da je to uzbudenje ili 
bar samo priznanje da ga ima na neki nacin neprilicno, pa gotovo i nepristojno za jedno tako 
neznatno i sicusno stvorenje. On zapita, prvo svalju pa onda gospodu Ster, koliko ima kako 
su ovde gore (prva je zivela u sanatorijumu vec pet meseca, druga sedam), zatim sakupi ono 
malo engleskog sto je znao da bi od svoje susetke zdesna doznao kakav to caj pije (bio je to 
tej od sipaka) i da li je ukusan, sto ona potvrdi gotovo plahovito, a zatim je posmatrao po 
dvorani, gde se dolazilo i odlazilo, jer dorucak nije bio strogo zajednicki. 

On se bio malo plasio strasnih utisaka, ali se pokazalo da se prevario: u trpezariji je bilo 
sasvim veselo, covek nije imao osecanje da se nalazi na mestu nevolje i jada. Preplanula 
mlada stvorenja oba pola ulazila su pevuseci, razgovarala sa devojkama i sa snaznim 
apetitom navaljivala na dorucak. Bilo je tu i zrelijih ljudi, bracnih parova, citava jedna 
porodica sa decom koja je govorila ruski, pa i nedoraslih momcica. Skoro sve zene nosile su 
bluze od vune ili svile, sasvim pripijene uz telo, takozvane svitere, bele ili u boji, sa 
oborenim okovratnikom i dzepovima sa strane, i bilo je prijatno videti ih kako stoje i 
caskaju, sa obema rukama zavueenim u te dzepove. Za mnogim stolovima pokazivali su 
jedno drugom fotografije, nove amaterske snimke bez sumnje; za jednim stolom zamenjivali 
su postanske marke. Govorilo se o vremenu, o tome kako je ko spavao i o temperaturi: 
koliko je ko imao jutros u ustima. Vecina je bila raspolozena — bez narocitog razloga, 
verovatno, vec samo zato sto nisu imali nikakvih neposrednih briga i sto ih je bilo mnogo 



zajedno. Poneki su sedeli za stolom naslonivsi glavu na ruke i ukoceno gledali preda se. Njih 
su ostavljali da ukoceno gledaju i nisu obracali paznju na njih. 

Najednom, Hans Kastorp se trze, ljut i uvreden. Jedna vrata tresnuse, bas ona levo napred, 
koja vode pravo u hoi — neko je pustio da se sama zatvore ili ih je cak zalupio, a taj tresak 
Hans Kastorp nije mogao da podnese ni za zivu glavu i mrzeo ga je odvajkada. Mozda je ta 
mrznja poticala od vaspitanja, a mozda je to bila urodena idiosinkrazija, — ukratko, on je 
osecao odvratnost prema treskanju vratima i bio bi u stanju da udari svakog ko u njegovom 
prisustvu tresne vratima. U ovom slucaju vrata su povrh svega bila puna malih staklenih 
okana, a to je jos pojacalo udar: bio je to tresak i zveket. Pfuj, pomisli Hans Kastorp, besan, 
kakva je ovo prokleta aljkavost! Medutim, kako mu se u istom trenutku obratila svalja, nije 
imao vremena da utvrdi ko je vinovnik toga. Ali njegove plave obrve se namrstise, a lice mu 
je bilo neprijatno izobliceno, dok je odgovarao svalji. 

Joahim upita da li su vec prosli lekari. Da, prvi put su vec bili, odgovori neko, — oni su 
bas napustili trpezariju kad su rodaci dosli. »Onda hajdemo, ne vredi cekati«, rece Joahim. 
»U toku dana naci ce se vec neka prilika da te predstavim.« Ali na vratima samo sto se ne 
sudarise sa savetnikom Berensom koji je, u pratnji doktora Krokovskog, dolazio brzim 
korakom. 

»Hopla, pozor, gospodo«, rece Berens. »Ovo se lako moglo rdavo svrsiti po obostrane 
zuljeve.« Govorio je sa jakim saksonskim akcentom, razvuceno i kao da zvace reci. »Tako, 
dakle, to ste vi«, rece Hansu Kastorpu koga Joahim predstavi sa sastavljenim potpeticama. 
»E, pa raduje me.« I on pruzi mladom coveku ruku koja je bila velika kao lopata. On je bio 
koscat covek, za neke tri glave visi od doktora Krokovskog, na glavi vec sasvim beo, sa 
isturenim potiljkom, velikim plavim ocima, izbuljenim i zakrvavljenim, sasvim suznim, sa 
prcastim nosom i podsisanim brcicima koji su isli ukrivo, i to usled toga sto je gornja usna 
bila s jedne strane uzdignuta. Ono sto je Joahim rekao o njegovim obrazima pokazalo se kao 
sasvim tacno: oni su bili modri; i tako je njegova glava izgledala neobicno sarena prema 
belom hirurskom mantilu koji je nosio, dugackoj bluzi stegnutoj u pojasu, koja se spustala do 
ispod kolena i pokazivala njegove prugaste pantalone i par ogromnih nogu u nesto 
iznosenim, dubokim zutim cipelama. I doktor Krokovski bio je u lekarskom mantilu, samo 
sto je njegov mantil bio crn, od crnog listera, skrojen kao kosulja, sa lastisom na rukavima, i 
jako je isticao njegovo bledilo. On se ponasao sasvim kao asistent i nije uzeo nikakvog udela 
u pozdravljanju, ali izvesna kriticka zategnutost njegovih usta pokazivala je da on svoj 
potcinjeni polozaj smatra cudnim. 

»Kuzeni?« upita savetnik Berens, pokazujuci rukom na jednog pa na drugog mladica i 
gledajuci ih odozdo svojim zakrvavljenim plavim ocima ... »Pa hoce li i ovaj u vojsku?« rece 
Joahimu, pokazujuci glavom na Hansa Kastorpa. »Ni za zivu glavu, a? Odmah sam 
primetio« — i on se sad obrati direktno Hansu Kastorpu — »da, vi imate neceg civilnog, 
neceg komotnog — niceg ratnickog, kao ova vojnicina ovde. Vi biste bili bolji pacijent nego 
on, mogao bih se kladiti. Ja od prvog pogleda zapazim da li od nekoga moze da postane 
dobar pacijent, jer za to je potreban talent, talent je potreban za sve, a ovaj Mirmidonac ovde 
nema ni truncice talenta. Za egzercir mozda, to ne znam, ali da boluje — nimalo. Verujete li 
mi, on bi neprestano da bezi! Neprestano bi da ide, zakera mi i muci me i ne moze da doceka 
trenutak kad ce ga tamo dole opet poceti da kinje i secaju. Luda neka revnost! Ni na pola 
godinice ne pristaje. A pri torn je ipak lepo ovde kod nas, pa recite sami, Cimsenu, zar nije 
ovde kod nas sasvim lepo! Nego, vas gospodin kuzen umece sigurno bolje da nas ceni, on ce 
vec umeti da se zabavlja. U damama ne oskudevamo — imamo ih ovde najdivnijih. Bar 
spolja, mnoge su sasvim zivopisne. Ali trebalo bi da se snabdete sa malo vise boje, znate, 



inace ste propali kod dama. »Zlatno drvo zivota« svakako je zeleno, ali kao boja lica zeleno 
nije bas sasvim pogodno. Totalno anemican, naravno«, rece prisavsi bez okolisenja Hansu 
Kastorpu i spustivsi mu jedan ocni kapak kaziprstom i srednjim prstom. »Naravno, totalno 
anemican, kao sto rekoh. Znate sta. Nije bilo nimalo glupo s vase strane sto ste za izvesno 
vreme vas dragi Hamburg prepustili njegovoj sudbini. To vam je uostalom jedna neobicno 
zahvalna ustanova, taj Hamburg; on nam uvek liferuje lep kontingenat, zahvaljujuci svojoj 
veselo vlaznoj meteorologiji. Ali ako mi dozvolite da vam ovom prilikom dam jedan 
nepristrastan savet — sasvim sine pecunia, znate — dok ste ovde, radite sve sto radi i vas 
kuzen. U vasem slucaju ne moze covek da u cini nistaprepredenije nego da izvesno vreme 
zivi kao da boluje od lake tuberculosis pulmonium i da se malo podgoji. Cudno vam je to 
kod nas, sa torn promenom i obnavljanjem belancevine... Iako je opste sagorevanje 
povecano, telo ipak stvara belancevine. A vi, Cimsenu, jeste li lepo spavali? Savrseno, a? A 
sad krenite u skitnju! AT ne vise od pola casa. A onda cigaru od zive, pa s njom u usta! I sve 
lepo da se zapise, Cimsenu! Sluzbeno! Savesno! U subotu hocu da imam celu krivulju 
temperature! Neka i vas gospodin rodak meri sa vama. Merenje temperature nikad ne skodi. 
Zbogom, gospodo! Prijatna zabava! Zbogom... zbogom...« I doktor Krokovski pridruzi se 
svome sefu, koji nastavi da vesla mlatarajuci rukama, sa dlanovima okrenutim sasvim 
unatrag, pitajuci levo i desno da li se »lepo« spavalo na sta su svi potvrdno odgovarali. 



ZADIRKIVANJE SAMRTNA PRICEST PREKINUTA RADOST 



»Divan covek«, rece Hans Kastorp kad su, prijateljski pozelevsi dobro jutro hromome 
vrataru, koji je sredivao pisma u svojoj lozi, izisli kroz glavna vrata. Glavna vrata nalazila su 
se na jugoistocnom krilu belo okrecene zgrade, ciji je srednji deo nadvisavao za citav sprat 
oba krila i nad kojim se uzdizao niski toranj sa satom, prekriven limom boje skriljca. Kad se 
ovde izide iz zgrade, ne prolazi se kroz ogradeni vrt, vec se covek odmah nade u polju, pred 
strmim alpskim pasnjacima po kojima su bile rasturene pojedine omorike srednje velicine i 
zakrzljali borovi, polegli do zemlje. Put kojim su oni posli — bio je to u stvari jedini moguci 
put, sem druma koji se spustao u dolinu — vodio je, uz laki uspon, levo iza sanatorijuma, 
pored kuhinje i ekonomata, gde su gvozdene kante za dubre stajale duz ograde podrumskih 
stepenica, isao jos neko vreme u istom pravcu, zatim naglo zavijao i vodio sve strmije 
nadesno, uz padinu sa retkom sumom. Bila je to tvrda staza, crvenkaste boje, jos pomalo 
vlazna, na cijoj je ivici gdegde lezalo veliko kamenje. Rodaci nisu bili jedini koji su setali 
ovim putem. Gosti koji su odmah posle njih doruckovali isli su u stopu za njima, a citave 
grupe, vracajuci se, dolazile su im u susret, odmerenim korakom ljudi koji se spustaju 
nizbrdo. 

»Divan covek!« ponovi Hans Kastorp. »Tako cudno i zivo govori, bilo je zadovoljstvo 
slusati ga. »Cigara od zive« za »termometar« je odlicno, odmah sam razumeo... Nego, da 
zapalim ja jednu pravu«, rece zastajuci, »ne mogu vise da izdrzim! Od juce u podne nisam 
pusio nista ljudski ... Izvini!« 

I on izvuce iz svoje kozne tabakere, ukrasene srebrnim monogramom, jednu Mariju 
Mancini, divan primerak iz prvoga reda u kutiji, na jednoj strani spljosten, sto je narocito 
voleo, isece vrh jednim malim, ostrim instrumentom koji mu je visio na lancu od sata, kresnu 
upaljac i zapali prilicno dugu, napred tupu cigaru, povukavsi sa zadovoljstvom i predano 
nekoliko dimova. »Tako!« rece. »A sad, sto se mene tice, mozemo da nastavimo setnju. Ti 
naravno ne pusis, od silne revnosti.« 

»Pa ja nikad nisam pusio«, odgovori Joahim. »Zasto bih bas ovde pusio. « 

»To ne razumem«, rece Hans Kastorp. »Ne razumem kako neko moze da ne pusi, — on 
se tako reci lisava onog sto je najbolje u zivotu, a svakako sasvim izvanrednog zadovoljstva! 
Cim se probudim raduje me sto cu preko dana moci da pusim, i dok jedem imam istu misao, 
stavise mogu reci da ja upravo samo zato jedem da bih mogao da pusim, iako time, naravno, 
malo preterujem. Ali dan bez duvana, to bi za mene bio vrhunac bljutavosti, potpuno prazan i 
otuzan dan, i kad bih izjutra sebi morao da kazem: danas nema pusenja — cini mi se da ne 
bih imao hrabrosti da ustanem, veruj mi da bih ostao u postelji. Vidis, kad covek ima cigaru 
koja dobro gori — dabogme da ne sme da bude probusena, ili da rdavo vuce, to je u najvecoj 
meri neprijatno — hocu da kazem: kad covek ima dobru cigaru, onda je prosto zbrinut, ne 
moze mu se bukvalno nista dogoditi. To je upravo isto tako kao kad covek lezi na morskoj 
obali, onda on prosto lezi kraj mora i ne treba mu nista vise, zar ne, ni rad ni zabava... Hvala 
bogu, pusi se po celom svetu, to zadovoljstvo, koliko znam, nigde nije nepoznato, pa ma 
kuda udes bacio coveka. Cak i istrazivaci polarnih oblasti bogato se snabdeju duvanom za 
svoj naporan put, i to mi se uvek svidalo kad sam citao. Jer coveku moze da ide vrlo rdavo, 
— pretpostavimo da sam ja u nekom bednom stanju, ali dok bih imao cigaru, sve bih 
izdrzao, to znam; ona bi mi pomogla da sve savladam.« 

»Ipak je to znak izvesne mlitavosti«, rece Joahim, »sto ti je toliko stalo do toga. Berens je 
sasvim u pravu: ti si civil. On je, doduse, to rekao vise da te pohvali, ali ti si zaista ocajan 



civil, to je cinjenica. Uostalom, ti si zdrav i mozes da radis sto hoces«, rece, a oci mu 
postadose nekako umorne. 

»Da, zdrav, sem sto sam anemican«, rece Hans Kastorp. »Malo je preterao kad mi je 
rekao da sam u lieu zelen. Ali tacno je, i meni je palo u oci da sam ja u poredenju sa vama 
ovde gore prosto zelen: kod kuce to nisam primecivao. A zatim, od njega je opet vrlo lepo 
sto mi onako bez okolisenja daje savete, sasvim sine pecunia, kako to rece. Rado cu pokusati 
da radim kao sto mi je kazao, i da svoj nacin zivota prilagodim sasvim tvome — a i sta bih 
drugo cinio ovde gore kod vas, i ne moze mi bas nista skoditi ako se malo naslaze 
belancevine, iako to zvuci dosta odvratno, priznaj sam.« 

Joahim se u hodu zakaslja jednom ili dvaput — penjanje ga je izgleda ipak zamaralo. Kad 
i treci put poce da kaslje, zaustavi se, nabravsi obrve. »Samo ti produzi«, rece. Hans Kastorp 
pohita da produzi i nije se osvrtao. Zatim uspori hod i najzad gotovo stade, posto mu se 
cinilo daje prilicno odmakao od Joahima. Ali se ni sada nije osvrnuo. 

Jedna grupa gostiju oba pola isla mu je u susret; video ih je gore, na polovini padine, kako 
dolaze ravnom stazom; sad su se bas spustali dugackim, odmerenim koracima pravo prema 
njemu, i culi su im se razliciti glasovi. Bilo ih je sest ili sedam, raznih godina, neki sasvim 
mladi, drugi vec nesto stariji. On ih je posmatrao malo nagnute glave, misleci na Joahima. 
Bili su bez sesira i mrki, zene u sviterima u boji, muskarci vecinom bez vrskaputa, pa cak i 
bez stapa, kao ljudi koji s rukama u dzepovima prosto prosetaju malo ispred kuce. Posto su 
isli nizbrdo — sto ne zahteva ozbiljan napor vec samo zabavno kocenje i odupiranje nogama 
da se ne bi preslo u trcanje ili posrtanje, i sto u stvari od nas trazi da se nekako samo 
opustimo — njihov hod je imao neceg krilatog i lakog, sto se prenosilo i na njihova lica, na 
ceo njihov izgled, tako da bi covek skoro mogao pozeleti da im pripada. 

Kad su najzad stigli do njega, Hans Kastorp pogleda pazljivo njihova lica. Nisu svi bili 
preplanuli, dve mlade zene izdvajale su se jako svojim bledilom: jedna suva kao trska i lica 
kao slonovaca, druga manja i debela, i nagrdena pegama. Svi su ga posmatrali, sa istim 
drskim osmehom. Jedna dugacka mlada devojka u zelenom sviteru, nemarno ocesljana i 
glupih, samo upola otvorenih ociju, prode tako blizu Hansa Kastorpa da ga je skoro rukom 
okrznula. I pri torn zviznu... To je zaista bilo ludo! Zvizdala je, ali ne ustima, ona uopste nisu 
bila skupljena, naprotiv, bila su joj cvrsto stisnuta. Zvizdalo je iz nje, dok ga je gledala, 
glupo i sa poluzatvorenim ocima — izvanredno neprijatno zvizdanje, hrapavo, ostro, a u isto 
vreme duboko, otegnuto i ciji je ton pred kraj bivao sve slabiji (tako daje podsecalo na one 
prasice od gume sto ih ima na vasarima i koji, kad ih nadujemo, splasnu tuzno pisteci), takvo 
zvizdanje izbijalo je na neki nepojmljiv nacin iz njenih grudi, dok nije prosla sa svojim 
drustvom. 

Hans Kastorp je stajao ukocen i gledao u daljinu. Zatim se naglo okrete, i bar toliko mu je 
bilo jasno da je ovo odvratno zvizdanje moralo biti sala, namerno segacenje, jer je po 
pokretu pleca mladih ljudi sto su odlazili primetio da se smeju, a jedan dezmekasti momcic 
debelih usana, koji je, drzeci obe ruke u dzepovima od pantalona, na prilicno neuljudan nacin 
zadizao svoj kaput, cak bez zazora okrete glavu prema njemu smejuci se... 

Joahim bese stigao. On pozdravi grupu kao kakav vitez, gotovo okrenuvsi se prema njima 
i poklonivsi se sastavljenih potpetica, a potom pride svome rodaku, gledajuci ga svojim 
blagim ocima. 

»Kakvo si to lice napravio?« upita. 

»Ona je zvizdala«, odgovori Hans Kastorp. »Ona je zvizdala iz trbuha kad je prolazila 
pored mene. Mozes li ti to da mi objasnis?« 



»Ah!« rece Joahim i nasmeja se prezrivo. »Ne iz trbuha, kojesta. To je bila Klefeldova, 
Hermina Klefeld, ona zvizdi iz pneumotoraksa.« 

»Iz cega?« upita Hans Kastorp. On je bio neobicno uzbuden, ne znajuci ni kako ni zasto. 
Bilo mu je i da se smeje i da place, kad je dodao: »Ne mozes valjda ocekivati da razumem 
vas satrovacki jezik.« 

»Hajde, podi vec jednom!« rece Joahim. »Mogu ti to i u hodu ispricati. Stojis tu kao 
ukopan. To ti je nesto iz hirurgije, kao sto vec mozes misliti, jedna operacija koja se ovde 
gore cesto vrsi. Berens je veliki vestak u tome... Kad je jedno pluce mnogo naceto, razumes, 
a drugo medutim zdravo, ili relativno zdravo, onda se ono bolesno oslobodi rada za izvesno 
vreme, da bi se postedelo... To jest proseku coveka ovde, ovde negde sa strane, ne znam 
tacno mesto, ali Berens je u tome neobicno izvezban. A zatim te napune gasom, azotom, 
znas, i na taj nacin sirasto plucno krilo prestane da radi. Gas, naravno, ne traje dugo, otprilike 
svakih petnaest dana mora da se obnovi, — coveka na neki nacin napumpaju, tako to imas da 
zamislis. I kad se to tako radi godinu dana, pa i duze, i sve ide kako valja, pluce se 
zahvaljujuci odmoru moze da izleci. Ne uvek, razume se, stvar je cak dosta opasna. Ali 
izgleda da su sa pneumotoraksom dobiveni vec vrlo lepi rezultati. I gospoda litis bila je u 
grupi — ona pegava — i gospodica Levi, ona suva, secas se, — i ona je dugo lezala u 
postelji. Oni su obrazovali grupu, jer tako nesto kao pneumotoraks naravno zblizava ljude, i 
oni se nazivaju »Udruzenje pola pluca«; pod tim su imenom poznati. Ali ponos udruzenja je 
Hermina Klefeld, zato sto ona ume da zvizdi iz pneumotoraksa, to je njen narociti dar, to 
nikako ne moze svako. Kako ona to radi, to ti ne umem reci, cak ni ona to ne ume jasno da 
opise. Ali ako je hodala brzo, onda moze da zvizdi iznutra, i ona se time naravno sluzi da 
zaplasi ljude, narocito nove, tek prispele bolesnike. Verujem uostalom da usled toga trosi 
mnogo azota, jer svakih osam dana moraju da je napumpaju. « 

Ovde se Hans Kastorp zasmeja; na Joahimove reci njegova razdrazenost prede u veselost, 
i dok je, iduci, zaklanjao oci rukom i naginjao se napred, ramena su mu se tresla od plahog i 
prigusenog smeha. 

»Jesu li i registrovani?« upita, a jedva je govorio; uzdrzavajuci se od smeha, glas mu je 
bio placan i zalostan. »Imaju li pravila? Steta, covece, sto i ti nisi clan, mogli biste me primiti 
kao pocasnog clana ili kao... hospitanta. Treba da molis Berensa da ti bar delimicno da 
pneumotoraks. Mozda ces i ti umeti da zvizdis, ako se potrudis, mora da se i to najzad moze 
da nauci... To je zaista najsmesnije sto sam u svom zivotu cuo!« rece duboko uzdahnuvsi. 
»Izvini, molim te, sto o tome ovako govorim, ali i oni su u najboljem raspolozenju, ti tvoji 
pneumaticni prijatelji! Kako su samo isli! I kad pomislim da je to bilo »Udruzenje pola 
pluca«! Fiju! zviznu ti ona, — zbilja ludo celjade! Pa to je ipak cista obest! Zasto su oni tako 
obesni, je li? Umes li ti to da mi kazes?« 

Joahim je trazio odgovor. »Boze moj«, rece, »oni su tako slobodni... Mislim, to su mladi 
ljudi i vreme za njih ne igra nikakvu ulogu; a zatim, mozda ce i umreti. Pa zasto da prave 
ozbiljna lica? Ponekad mislim: bolovati i umreti upravo i nije nista ozbiljno, to je pre neka 
vrsta javasluka; ozbiljnosti ima, strogo uzevsi, samo tamo dole, u zivotu. Verujem da ces ti 
to vremenom shvatiti, kad malo duze probavis ovde gore.« 

»Svakako«, rece Hans Kastorp. »U to sam cak sasvim uveren. Imam vec vrlo mnogo 
interesovanja za vas ovde gore, a kad se covek interesuje, onda, zar ne, razumevanje dode 
samo od sebe... Nego, sta mi je ovo sad? — Ne prija mi«, rece posmatrajuci svoju cigaru. 
»Celo vreme se pitam sta mi je, i sad vidim da mi to Marija ne prija. Ima ukus kartona, 
uveravam te, to je kao da mi je potpuno pokvaren stomak. Ipak je nerazumljivo! Istina je da 
sam doruckovao neobicno mnogo, ali to ne moze biti razlog, jer kad covek mnogo jede, 



obicno mu onda pusenje narocito prija. Mislis li ti da to dolazi otud sto sam tako rdavo 
spavao? Mozda me je to poremetilo. Ne vredi, moram zaista da je bacim«, rece posto je 
pokusao jos jednom. »Svaki dim je razocaranje; nema smisla prisiljavati se.« I posto je 
oklevao jos jedan trenutak, on baci cigaru niz padinu, u vlazni cetinar. »Znas li ti otkud, po 
mome misljenju, ovo dolazi?« upita on. »Cvrsto sam uveren da je to u vezi sa ovom 
prokletom vatrom u obrazima, koja me muci otkako sam ustao. Davo ce ga znati kako, ali ja 
neprestano imam osecanje kao da crvenim od stida... Je li s tobom bilo tako kad si stigao?« 

»Jeste«, rece Joahim. »I ja sam se u pocetku osecao malo cudno. Ne obziri se na to. Ja 
sam ti vec rekao da coveku nije lako da se kod nas prilagodi. Ali ti ces vec uci u kolosek. 
Pogledaj, ova klupa je na zgodnom mestu. Da sednemo malo, pa onda da idemo kuci, ja 
moram na obavezno odmaranje.« 

Put je postao ravan. Isao je sad u pravcu Davos-mesta, otprilike za trecinu visine njihovog 
uspona, i izmedu visokih, vitkih borova, od vetra iskrivljenih, pruzao se pogled na naselje 
koje je, belicasto, sijalo na jasnoj svetlosti. Obicna drvena klupa na koju su seli naslanjala se 
na strmu padinu. Kraj njih je brborio i zuborio potocic, spustajuci se drvenim zlebom ka 
dolini. 

Joahim je hteo da upozna svoga rodaka sa imenima planinskih vrhova, obavijenih 
oblacima, koji prema jugu kao da su zatvarali dolinu, pokazujuci na njih siljkom svoga 
alpskog stapa. Ali Hans Kastorp ih samo letimice pogleda; sedeo je nagnut napred, vrhom 
svoga varoskog stapa, srebrom okovanog, pravio je sare po pesku, i zelja mu je bila da dozna 
nesto drugo. 

»Sta sam ono hteo da te pitam — «, otpoce on. »Dakle, bolesnik u mojoj sobi tek sto je 
bio umro kad sam ja stigao. Je li bilo vec mnogo smrtnih slucajeva otkako si ti ovde?« 

»Vise njih, sigurno«, odgovori Joahim. »Ali se u torn slucaju diskretno postupa, razumes 
vec, o tome se nista ne dozna, ili samo slucajno, kasnije; kad neko umre, sve se dogada u 
najstrozoj tajnosti, s obzirom na pacijente, a narocito na zene, koje bi inace lako dobile 
napad. Kad nekopored tebe umre, ti to uopste ne primetis. Kovceg se donese u ranu zoru, 
dok ti jos spavas, i mrtvaca odnose samo u takvo doba, na primer za vreme jela.« 

»Hm«, rece Hans Kastorp i produzi da crta po pesku. »Te stvari se, znaci, dogadaju iza 
kulisa.« 

»Da, tako nekako. Ali nedavno, ima tome, cekni, tako mozda osam nedelja...« 

»Pa onda ne mozes reci nedavno«, primeti Hans Kastorp suvo i trezveno. 

»Kako? Pa onda ne nedavno. Ti teras mak na konac. Sasvim sam nasumce to rekao. 
Dakle pre izvesnog vremena zagledao sam i iza kulisa, sasvim slucajno, secam se kao da je 
bilo danas. Bilo je to kad su maloj Hujusovoj, jednoj katolkinji, Barbari Hujus, doneli 
viaticum, samrtnu pricest, znas, poslednje pricesce. Bila je jos na nogama kad sam ja stigao 
ovde, i mogla je da bude raskalasno vesela, tako obesno neobuzdana, sasvim kao siparica. A 
zatim se naglo pogorsalo, nije vise ustajala, lezala je samo tri sobe dalje od moje, i roditelji 
joj dodose, i najzad je dosao i svestenik. Dosao je dok su svi pili caj, posle podne, po 
hodnicima nije bilo ni zive duse. Ali zamisli, ja sam se bio uspavao, zaspao sam na glavnom 
obaveznom odmaranju, nisam bio cuo gong i bio sam u zakasnjenju za cetvrt casa. U torn 
odsudnom trenutku ja nisam bio gde i svi ostali, vec sam zapao iza kulisa, kao sto ti rece, i 
dok sam isao kroz hodnik, a oni mi idu u susret, u cipkanim odezdama sa krstom napred, 
zlatan krst sa fenjerima, jedan ga je nosio napred, kao sto se nose praporci ispred turske 
muzike. 

»Pa to ne moze da se poredi«, rece Hans Kastorp, ne bez strogosti. 



»Tako mi je izgledalo. I nehotice sam se toga setio. Ali, slusaj samo dalje. Dakle, oni mi 
idu u susret, hitro-hitro, ubrzanim korakom, utroje, ako se ne varam, napred covek sa krstom, 
zatim svestenik, sa naocarima na nosu, a potom jos jedan momcic sa kadionicom. Svestenik 
je drzao jeleosvecenje na grudima, bilo je pokriveno, a on je sasvim smerno priklonio glavu, 
znas, to je njihova svetinja.« 

»Pa bas zato«, rece Hans Kastorp, »bas zbog toga sam se i zacudio kako to mozes da 
poredis sa praporcima.« 

»Da, da. Ali cekaj samo; da si ti bio tamo, ni ti ne bi znao da se setis kakvo lice da 
napravis. Prosto da coveka u snu progoni — « 

»U kom pogledu?« 

»Evo kako. Pitam se kako treba da se drzim u toj prilici. Nisam imao sesir na glavi da bih 
ga mogao skinuti — « 

»Eto vidis!« prekide ga Hans Kastorp brzo jos jednom. »Eto vidis da treba nositi sesir. 
Naravno da mi je palo u oci da ga vi ovde gore ne nosite. Ali ga treba nositi, da bi ga covek 
mogao skinuti u prilikama kad se to pristoji. Ali sta je bilo dalje?« 

»Ja stadoh uza zid«, rece Joahim, »u pristojnom stavu, i lako se poklonih kad su stigli do 
mene — bilo je to bas pred sobom male Hujusove, broj dvadeset i osam. Cini mi se da je 
svesteniku bilo prijatno sto sam ih pozdravio; on pozdravi vrlo uctivo i skide kapu. Ali u 
istom trenutku oni se i zaustavise, i onaj momcic sa kadionicom zakuca na vrata, zatim ih 
otvori i propusti svog pretpostavljenog. A sad zamisli i predstavi sebi moj uzas i moje 
osecanje! U trenutku kad je svestenik krocio preko praga, nastade unutra vapaj i dreka, cika i 
vriska, nikad nisam cuo nista slicno, dva-triput jedno za drugim, a zatim vrisak bez prekida i 
predaha, vrisak iz razjapljenih usta, ocito, jedno aaa! Bilo je u tome i ocaja i uzasnog straha i 
opiranja, da se ne moze opisati, a kadikad je licilo i na groznu kuknjavu, i najednom postade 
potmulo i priguseno, kao da je propalo u zemlju i kao da krici dolaze duboko iz podruma.« 

Hans Kastorp se naglo okrete prema svome rodaku. »Je li to bila Hujusova?« upita ljutito. 
»A kako to mislis: iz podruma?« 

»Podvukla se pod pokrivac«, rece Joahim. »Zamisli moje osecanje! Svestenik je stajao na 
samom pragu i umirivao je recima; kao da ga sad gledam: on je pri torn uvek isturao glavu 
napred, a zatim je opet vracao. Onaj sto je nosio krst i ministrant stajali su u vratima kao u 
procepu, ni tamo ni ovamo, i nikako da udu. A ja sam izmedu njih mogao da vidim sobu. 
Soba je kao tvoja i moj a, krevet stoji levo od vrata, uza zid, a kraj uzglavlja stajali su neki 
ljudi, roditelji, naravno, i utisavali je, nagnuti nad posteljom, dok se u njoj videla samo 
bezoblicna masa koja je bogoradila i jezovito se bunila i bacakala nogama.« 

»Kazes da se bacakala nogama?« 

»Iz sve snage. Ali to joj nista nije pomoglo, samrtnu pricest morala je da primi. Svestenik 
se uputi ka njoj, a i ona druga dvojica udose i zatvorise vrata. Ali pre toga ugledah jos ovo: 
glava Hujusove pojavi se za trenutak, svetloplava kosa joj razbarusena, gleda svestenika 
ukoceno, razrogacenim ocima, tako bledim ocima, sasvim bezbojnim. i urlajuci podvuce se 
opet pod pokrivac.« 

»I ti mi to pricas tek sad?« rece Hans Kastorp posle izvesnog cutanja. »Ne razumem zasto 
mi jos sinoc nisi govorio o tome. Ali ona je, zaboga, morala imati jos vrlo mnogo snage, kad 
se tako branila. Za to je potrebna snaga. Ne bi trebalo zvati svestenika dok covek ne postane 
sasvim slab.« 

»Ona je i bila slaba«, odgovori Joahim. »Ah, imalo bi tu jos mnogo da se prica; ne zna 
covek odakle da pocne ... Bila je vrlo slaba, i jedino strah joj je dao toliko snage. Ona se 
strasno uplasila, jer je videla da ce umreti. Bila je vrlo mlada devojka i treba joj najzad 



oprostiti. Ali i muskarci se ponekad tako ponasaju, sto je, naravno, neoprostiv kukavicluk. 
Uostalom, sa takvima Berens zna da postupa, on ume da nade pravi ton u takvim prilikama.« 
»Kakav ton?« upita Hans Kastorp i nabra obrve. 

»Sta se tu pravite! — kaze on«, odgovori Joahim. »Bar tako je nedavno jednome rekao — 
mi smo to doznali od glavne sestre koja je bila prisutna i pomagala da drze bolesnika. Bio je 
to jedan koji je bas na kraju napravio uzasnu scenu i apsolutno nije hteo da umre. Tada se 
Berens obrecnu na njega: Sta se tu, molim vas, pravite! rekao je, a pacijent se odmah utisa i 
mirno izdahnu.« 

Hans Kastorp se lupi rukom po butini i zabaci se na naslon klupe, podigavsi oci k nebu. 

»E slusaj, pa to je strasno!« uzviknu. »Kidise na njega i prosto mu kaze: Sta se tu pravite! 
I to samrtniku. To je zbilja odvise. Samrtnik je u neku ruku za duboko postovanje. Ne 
mozemo ga tek tako, ni pet ni sest... Samrtnik je tako reci kao svetac, rekao bih ja!« 

»To ne poricem«, rece Joahim. »Ali kad se ponasa tako kukavicki ...« 

»Ne!« ostajao je Hans Kastorp uporno pri svome, sa zestinom koja nimalo nije 
odgovarala Joahimovom protivljenju. »U tome me niko ne moze razuveriti da je samrtnik 
nesto otmenije nego kakav klipan koji jurca, smeje se i zaraduje novae i nabija svako crevo! 
To tako ne ide« — i njegov glas cudno zatreperi — »to tako ne ide da ga, ni pet ni sest...« — 
i njegove reci zagusi smeh koji ga spopade i sasvim obuze, isti onaj smeh kao i juce, smeh 
koji je izbijao iz dubina, od koga se sav tresao, beskrajan smeh, od koga mu se oci zatvorise 
a suze navrese izmedu kapaka. 

»Pst!« najednom ce Joahim. »Cuti!« prosaputa i gurnu laktom svoga rodaka koji se 
neobuzdano smejao. Hans Kastorp podize oci i pogleda kroz suze. 

Putem sleva dolazio je jedan nepoznat covek, otmen crnomanjasti gospodin, sa lepo 
ugladenim crnim brkovima, koji je, prisavsi im, odgovorio na Joahimovo dobro jutro — 
njegov odgovor bio je odreden i milozvuean — i zaustavio se pred njim, u ljupkoj pozi, 
naslonjen na stap. 



SAT AN A 



Bilo bi tesko odrediti mu godine; morao je imati izmedu trideset i cetrdeset, jer iako je 
celokupna njegova pojava delovala mladalacki, na slepoocnicama kosa mu je vec bila 
prosarana srebrnastim vlasima, a dalje gore primetno razredena: dva gola zatona upadala su 
sa strane razdeljka, napravljenog na uzanoj povrsini proredene kose i cinila celo jos vecim. 
Njegovo odelo, te siroke, karirane pantalone svetlozuckaste boje, kao i suvise dugacak kaput 
od grubog sukna, sa dva reda dugmadi i vrlo velikim reverima, nije se moglo nazvati 
elegantnim; a i njegov okovratnik sa previjenim, zaokrugljenim vrhovima bio je na ivicama 
vec malo iskrzan od cestog pranja, njegova crna kravata bila je izlizana, a manzetne nije ni 
nosio. — Hans Kastorp je to zapazio po tome sto su mu rukavi kod zglobova mlitavo visili. 
Ipak mu je bilo jasno da pred sobom ima gospodina: produhovljen izraz lica, slobodao, 
stavise lepo drzanje tog stranca, nisu dopustali da se u to sumnja. Medutim, ta mesavina bede 
i ljupkosti, uz to erne oci i malo povijeni brkovi, podsetili su Hansa Kastorpa odmah na 
izvesne muzikante-tudince koji su u njegovom zavicaju, oko Bozica, svirali po dvoristima, i, 
podizuci svoje kadifaste oci, pruzali mekani sesir da im se sa prozora baci desetak pfeniga. 
»Verglas!« pomisli on. I ne iznenadi se nimalo imenu koje cu kad se Joahim podize sa klupe 
i sa izvesnim snebivanjem ih predstavi: 

»Moj rodak Kastorp — gospodin Setembrini.« 

I Hans Kastorp je ustao da se pozdravi, dok su mu na lieu jos bili tragovi preterane 
veselosti. Ali Italijan zamoli obojicu ljubaznim recima da se ne uznemiravaju i natera ih da 
opet sednu, dok je on sam ostao pred njima u svojoj prijatnoj pozi. 

On se smeskao stojeci tako i posmatrao rodake, narocito Hansa Kastorpa, i to fino, 
pomalo podrugljivo uvlacenje jednog kraja njegovih usana, lako povijenih pod gustim 
brkovima, bas tamo gde se oni u lepom luku podizu navise, imalo je cudno dejstvo, 
opominjalo unekoliko na jasnocu duha i budnost, i trenutno je otreznilo od smeha 
osamucenog Hansa Kastorpa, tako da se postideo. Setembrini rece: 

»Gospoda su dobro raspolozena, — s razlogom, s razlogom. Divno jutro! Nebo je plavo, 
sunce se osmehuje — « i lakim, elegantnim pokretom, on podize svoju malu, zuckastu ruku 
ka nebu, pogledavsi jednovremeno iskosa i vesela oka u istom pravcu. »Covek bi zaista 
mogao da zaboravi gde se nalazi.« 

Govorio je bez stranackog akcenta, i samo po preciznosti s kojom je izgovarao reci moglo 
bi se u svakom slucaju naslutiti da je stranac. Njegove usne stvarale su reci sa izvesnim 
zadovoljstvom. Bilo je prijatno slusati ga. 

»A gospodin je prijatno putovao dovde?« obrati se on Hansu Kastorpu. »Jesmo li vec 
saslusali presudu? Hocu reci: je li vec obavljena mracna ceremonija prvoga pregleda?« Ovde 
bi trebalo da ucuti i priceka, ako je zeleo da cuje odgovor; jer on je postavio pitanje i Hans 
Kastorp se spremio da odgovori. Ali stranac odmah nastavi da pita: »Da li se dobro svrsilo? 
Po vasem smehu« — on zacuta za trenutak, dok se nabor na kraju njegovih usana pojaca — 
»mogu se izvuci razliciti zakljucci. Sa koliko su vas meseca rebnuli nas Minos i nas 
Radamant?« — Rec »rebnuli« zvucala je narocito smesno u njegovim ustima. — »Da 
pogadam? Sest? Hi odmah devet? Ovde se nimalo ne dzimrija...« 

Hans Kastorp se zasmeja iznenaden, pokusavajuci da se seti ko su to Minos i Radamant. 
On odgovori: 

»Kako, molim? Vi ste u zabludi, gospodine Septem — « 
»Setembrini«, popravi ga Italijan jasno i sa zarom, i u sali se pokloni. 



»Gospodine Setembrini, — izvinite. Nego vi se varate. Ja uopste nisam bolestan. Ja sam 
samo dosao na koju nedelju u posetu svome rodaku Cimsenu i hocu torn prilikom malo i da 
se odmorim — « 

»Sto mu muka, pa vi niste nas? Vi ste zdravi, vi samo gostujete ovde, kao Odisej u 
carstvu seni. Kakva smelost, spustiti se u dubine gde borave mrtvi, nistavni i besmisleni — « 

»U dubine, gospodine Setembrini? Izvinite, molim vas, ali ja sam se do vas ovde peo 
okruglo pet hiljada stopa — « 

»Tako vam se samo cinilo! Vere mi, to je bila varka«, rece Italijan mahnuvsi odlucno 
rukom. »Mi smo duboko pala stvorenja, zar ne, potporucnice?« obrati se on Joahimu koji se 
toj tituli ne malo obradovao, ali se trudio da to sakrije i odgovori mirno i razborito: 

»Mi smo zaista malo zapusteni. Ali najzad, covek opet moze da se povrati.« 

»Da, vi ste kadri za to: vi ste valjan covek«, rece Setembrini. »Gle, gle, gle!« rece triput, 
kratko, obracajuci se opet Hansu Kastorpu, i coknu zatim jezikom isto toliko puta. »Eh, eh, 
eh!« rece potom, takode triput, i odsecno, gledajuci novajliju tako netremice u oci, da mu oci 
dobise ukocen izgled, kao u slepca, a zatim, opet zivahna pogleda, nastavi: »Dakle sasvim 
dragovoljno popeli ste se ovamo kod nas, koji smo tako nisko pali, i hocete da nam ukazete 
zadovoljstvo da za neko vreme budete u nasem drustvu. Pa to je lepo. A koji ste rok sebi 
postavili? Moje pitanje nije bas uctivo. Ali kopka me zaista da cujem koje vreme covek sebi 
dosudi kad on odreduje a ne Radamant.« 

»Tri nedelje«, rece Hans Kastorp sa lakocom, ne bez tastine, posto primeti da mu zavide. 

»0 dio, tri nedelje! Jeste li culi, potporucnice? Zar nema neceg impertinentnog u tome 
kad se kaze: dolazim ovde na tri nedelje, pa se onda opet vracam. Mi ne znamo ovde za meru 
na nedelje, gospodine, ako vas smem pouciti. Nasa najmanja jedinica za vreme je mesec. Mi 
racunamo u velikom stilu — to je preimucstvo senki. Mi ih imamo i druge i sve su slicne 
vrste. Smem li vas pitati kojim se pozivom bavite dole u zivotu — ili tacnije mozda: za koji 
se poziv pripremate? Vi vidite, mi nimalo ne sputavamo nasu radoznalost. I radoznalost je 
jedno od nasih preimucstava.« 

»Molim, molim«, rece Hans Kastorp. I on dade obavestenje. 

»Brodarski inzenjer! Pa to je velicanstveno!« uzviknu Segembrini. »Budite uvereni da to 
smatram za velicanstveno, iako su moje sposobnosti upravljene u drugom pravcu.« 

»Gospodin Setembrini je knjizevnik«, rece Joahim objasnjavajuci i malo zbunjeno. »On 
je za nemacke listove napisao nekrolog Karduciju, — Karduci, znas...« I on se jos vise zbuni, 
posto ga rodak zacudeno pogleda, kao da je hteo reci: Sta ti znas o Karduciju? Isto toliko 
malo kao i ja, rekao bih. 

»To je tacno«, rece Italijan klimnuvsi glavom. »Imao sam cast da vasim zemljacima 
govorim o zivotu toga velikog poete i slobodnog mislioca, kad se njegov zivot zavrsio. Ja 
sam ga poznavao, smem sebe da nazovem njegovim ucenikom. U Bolonji sam sedeo kraj 
njegovih nogu. Njemu zahvaljujem ukoliko sam obrazovan i vedra duha. Ali govorili smo o 
vama. Brodarski inzenjer! Znate li da vi sve vise rastete u mojim ocima? Najednom gledam u 
vama predstavnika citavog sveta rada i prakticnog genija!« 

»Ali gospodine Setembrini, pa ja sam bezmalo jos student i tek sad pocinjem.« 

»Svakako, i svaki pocetak je tezak. Uopste, tezak je svaki rad koji zasluzuje to ime, zar 
ne?« 

»Da, sam davo ce ga znati!« rece Hans Kastorp, sasvim spontano, od srca. 
Setembrini namah podize obrve: 

»Cak se i na davola pozivate«, rece, »da biste to potvrdili! Na satanu licno? A znate li da 
mu je moj veliki ucitelj napisao himnu?« 



»Izvinite«, rece Hans Kastorp, »kako rekoste — davolu?« 

»Njemu licno. Nju u mojoj zemlji ponekad pevaju, u svecanim prilikama. O salute, o 
Satana, o Ribellione, o forza vindice della Ragione... Divna pesma! Ali tesko da ste vi 
mislili na tog davola, jer on stoji s radom na odlicnoj nozi. Onaj na koga ste vi mislili i koji 
se gnusa rada, jer ima razloga da ga se plasi, bice da je onaj drugi, za koga se kaze da mu ne 
treba pruziti mali prst — « 

Sve je to cudno delovalo na dobrog Hansa Kastorpa. Italijanski nije razumevao, a ni 
drugo nije mu bilo nista lagodnije. Mirisalo je na crkvenu propoved, iako je bilo govoreno u 
lakom i saljivom tonu. On pogleda u svog rodaka, koji obori oci, pa rece: 

»Ah, gospodine Setembrini, vi ste moje reci shvatili suvise bukvalno. Ja sam tek onako 
spomenuo davola, uveravam vas!« 

»Neko mora da ima duha«, rece Setembrini pogledavsi melanholicno u vazduh. A zatim 
opet ozive, razvedri se i, vracajuci se sa ljupkoscu na zapoceti razgovor, nastavi: 

»U svakom slucaju ja po vasim recima s pravom zakljucujem da ste izabrali poziv koliko 
naporan toliko i castan. Ja sam, eto, samo humanist, ne razumem se nista u ingeniozne stvari 
tehnike, ma koliko iskreno bilo postovanje koje im odajem. Ali zamisljam vec da teorija vase 
struke zahteva cistu i bistru glavu, a praksa celog coveka — nije li tako?« 

»Svakako da je tako, da, u tome ste bezuslovno u pravu«, odvrati Hans Kastorp, i 
nehotice se trudeci da govori sa malo vise recitosti. »Zahtevi su danas ogromni, covek ne 
sme sebi ni da predstavi jasno do koje su mere oni teski, inace bi zaista izgubio hrabrost. Ne, 
tu sale nema. Pa jos ako covek nije od najsnaznijih... Ja sam ovde samo gost, ali ne spadam 
bas u najjace i slagao bih kad bih tvrdio da mi rad mnogo godi. Naprotiv, moram reci, 
prilicno me zamara. Sasvim zdrav se osecam upravo samo onda kad nista ne radim — « 

»Na primer sad?« 

»Sad? O, zasad sam jos tako nov ovde — malo zbunjen, mozete misliti. 
»Ah, — zbunjen?« 

»Da, nisam dobro ni spavao, a zatim, dorucak je bio zaista obilan... Ja sam navikao da 
pristojno doruckujem, ali danasnji dorucak bio je, cini mi se, suvise kompaktan za mene, too 
rich, kako to kazu Englezi. Ukratko, osecam se malo smlacen, a jutros mi narocito nije 
prijala cigara, zamislite! To mi se gotovo nikad ne dogada, samo kad sam ozbiljno bolestan, 
— a danas mi je cigara imala ukus koze. Morao sam da je bacim, nije imalo nikakve svrhe da 
pusim na silu. Jeste li vi pusac, ako smem da pitam? Ne! Onda ne mozete da zamislite kakav 
je to jed i kakvo razocaranje za onoga koji od mladosti tako uziva u pusenju kao ja...« 

»Ja nemam iskustva na torn podrucju«, odgovori Setembrini, »i u tome se uostalom ne 
nalazim u rdavom drustvu. Mnogim plemenitim i trezvenim duhovima duvan je bio 
odvratan. Ni Karduci ga nije voleo. Ali vi cete za to svakako naci razumevanja kod naseg 
Radamanta. On je pristalica vaseg poroka.« 

»0! porok, gospodine Setembrini. ..« 

»A zasto da nije? Treba stvari imenovati sa snagom i istinom. To jaca i uzdize zivot. I ja 
imam poroka.« 

»A savetnik Berens je znaci dobar poznavalac cigara? Divan covek. « 
»Nalazite? Ah, dakle vi ste se vec upoznali sa njim?« 

»Da, malocas, kad smo posli. Bilo je to bezmalo nesto kao konsultacija, ali sine pecunia, 
znate. Odmah je primetio da sam prilicno anemican. A zatim mi je savetovao da ovde zivim 
sasvim kao moj rodak, da mnogo lezim na balkonu, a rekao je i da u isto vreme merim 
temperaturu.« 



»Zaista?« uzviknu Setembrini. »Odlicno!« uzviknu s licem okrenutim nebu i zasmeja se 
zabacene glave. »Kako ono stoji u operi vasega majstora: »Pticolovac ja sam, da, uvek 
vedar, hopsasa!« Ukratko, to je vrlo amizantno. Bi cete poslusati njegov savet? Bez sumnje. 
A kako i ne bi. Prava satana, taj Radamant. I zaista, »uvek vedar«, mada ponekad malo 
nategnuto. On je sklon melanholiji. Njegov porok mu ne prija — uostalom, inace ne bi bio 
porok — duvan ga cini setnim, i zato je nasa mnogopostovana sestra nastojnica zakljucala 
zalihe i daje mu svakoga dana samo male porcije. Dogada se, kazu, da on podlegne iskusenju 
da je pokrade, i onda ga spopadne seta. Jednom recju: zbrkana dusa. Vi vec poznajete nasu 
glavnu sestru? Ne! E to je greska. Gresite sto se ne potrudite daje upoznate. Ona je od loze 
fon Milendonkovih, dragi gospodine! Od Venere Medici razlikuje se po tome sto onde gde 
se kod boginje nalaze grudi, ona obicno nosi krst...« 

»Ha, ha, odlicno!« smejao se Hans Kastorp. 

»Ime joj je Adrijatika.« 

»Zar i to jos!« uzviknu Hans Kastorp. »Ama sta kazete! Zbilja cudnovato. Fon 
Milendonk, pa jos i Adrijatika. Zvuci kao da je vec odavno umrla. Bas kao nesto 
srednj o veko vno . « 

»Postovani gospodine«, odgovori Setembrini, »ima ovde dosta cega sto je »kao 
srednj ovekovno«, kako ste se vi to izvoleli izraziti. Sto se mene tide, ja sam ubeden daje nas 
Radamant samo zbog umetnickog osecanja stila od ovog fosila napravio sestru nastojnicu u 
svojoj palati uzasa. Jer on je naime umetnik — zar to ne znate? On slika uljanim bojama. Sta 
cete, to nije zabranjeno, svakome stoji do volje... Gospoda Adrijatika prica svakome ko hoce 
da je cuje, a i drugima, da je sredinom trinaestog veka jedna od Milendonkovih bila 
igumanija nekog manastira u Bonu na Rajni. I ona sama tesko da je mnogo posle toga 
vremena ugledala sveta...« 

»Ha-ha-ha! Nalazim da ste zajedljivi, gospodine Setembrini.« 

»Zajedljiv? Vi mislite: pakostan. Da, malo sam pakostan«, rece Setembrini. »Moja 
nevolja je sto sam osuden da svoju zlocu trosim na tako bedne predmete. Nadam se da 
nemate nista protiv zloce, inzenjeru? U mojim ocima ona je najsjajnije oruzje razuma u borbi 
protiv sila mraka i rugobe. Zloca, gospodine moj, to je duh kritike, a kritika je izvor napretka 
i prosvecenosti.« I najednom on poce da govori o Petrarki, koga nazva »ocem novoga 
vremena«. 

»Ali sad vec treba da idemo na odmaranje«, rece Joahim razborito. 

Knjizevnik je svoje reci pratio ljupkim pokretima ruku. Sad on zavrsi tu igru pokreta 
jednim gestom kojim ukaza na Joahima, i rece: 

»Nas potporucnik goni na sluzbu. Pa podimo. Mi idemo istim putem, — »Udesno, sto se 
penje ka zidinama Disa, svemocnog«. Ah, Vergilije, Vergilije! Gospodo, on je nenadmasan. 
Ja verujem u napredak, svakako, ali Vergilije raspolaze epitetima kakve nema nijedan od 
modernih...« I kad su krenuli natrag on poce da im recituje latinske stihove izgovarajuci ih na 
italijanski nacin, zastade kad im naide u susret neka devojka, koja je izgleda bila iz mesta i ni 
po cemu narocito lepa, lolinski se osmehnu i poce da pevusi. »T, t, t«, coknu jezikom. »Gle, 
gle, gle! Tra-la-la! O slatka moja bubice, hoces li moja biti? Pogledajte samo, oko joj blista 
treperavim sjajem«, citirao je — bog ce ga znati sta — i iza leda zbunjene devojke posla joj 
poljubac. 

Pa to je pravi vetropir, pomisli Hans Kastorp, i nije promenio svoje misljenje ni kad je 
Setembrini, posle svog galantnog istupa, opet nastavio da ogovara. Narocito se bio okomio 
na savetnika Berensa, podsmevao se obimu njegovih nogu, i pakosno govorio o njegovoj 
tituli koju je dobio od nekog kneza sto je bolovao od tuberkuloze u mozgu. Ceo kraj jos i 



danas govori o skandaloznom ponasanju toga kneza, ali Radamant je zazmurio na jedno oko, 
zazmurio na oba oka, ostajuci uvek od glave do pete »dvorski savetnik«. A da li je gospodi 
poznato da je on izmislio letnju sezonu? Da, on i niko drugi. Zasluzenom i nagrada. Ranije 
su u ovoj dolini provodili leto samo najverniji medu vernima. Medutim, »nas humorist« je sa 
nepodmitljivom ostrournnoscu uvideo da je ova nezgoda samo plod predrasuda. On je 
postavio nauk da, bar ukoliko se tice njegovog zavoda, lecenje leti ne samo sto je za 
preporuku nego je stavise narocito efikasno i upravo neophodno. I on je tu teoriju umeo da 
rasiri medu svet, napisao je o tome popularne clanke i lansirao ih u stampu. Otada posao 
ovde ide leti isto tako dobro kao i zimi. »Genije!« rece Setembrini. »In-tu-i-ci-ja!« rece. A 
zatim je proresetao ostale sanatorijume u mestu i na zajedljiv nacin hvalio preduzimljivost 
njihovih vlasnika. Eto, recimo, profesor Kafka. .. Svake godine, u kriticno vreme, kad sneg 
pocinje da se topi, kad mnogi pacijenti zele da otputuju, profesor Kafka je kao prinuden da 
hitno otputuje na osam dana, obecavajuci da ce im po povratku dati dozvolu da mogu otici. 
Ali on se ne vraca po sest nedelja, a jadnici ga cekaju i, uzgred budi receno, racun im raste. 
Na poziv, Kafka je odlazio cak do Fijume, ali ne krece na put dok mu se ne osigura dobrih 
pet hiljada svajcarskih franaka, a dotle bi proslo po cetrnaest dana. Sutradan po dolasku 
doktora Celebrissimo, bolesnik bi umro. Sto se doktora Zalcmana tice, on prica za profesora 
Kafku da ne drzi dovoljno cisto igle za injekcije i da tako inficira svoje bolesnike. Zalcman 
kaze da se Kafka vozi na gumenim tockovima da ga ne bi culi oni koje je sahranio, — na sta 
Kafka tvrdi da se kod Zalcmana pacijentima namece »okrepljujuci sok loze« u takvim 
kolicinama — i to samo da bi im se zaokruglio racun — da ljudi umiru kao muve, ali ne od 
susice vec od »kapljice« ... 

On je nastavio u torn tonu i Hans Kastorp se smejao od sveg srca i dobrocudno na tu 
bujicu slatkorecivog ogovaranja. Recitost ovog Italijana zvucala je neobicno prijatno u svojoj 
apsolutnoj cistoti i tacnosti, oslobodenoj svakog narecja. Sa njegovih pokretljivih usana 
navirale su jedre, lepe i kao nove reci, on je uzivao u ugladenim, zajedljivo zivim obrtima i 
izrazima kojima se sluzio, pa cak i u samoj gramatickoj promeni reci bilo je ocitog uzivanja, 
zaraznog i vedrog, i izgledalo je da mu je duh isuvise jasan i uvek prisutan da bi u govoru 
napravio ma i jednu omasku. 

»Vi govorite tako zabavno, gospodane Setembrini«, rece Hans Kastorp, »tako zivo, — ne 
znam kako to da nazovem.« 

»Plasticno, a?« odgovori Italijan i poce da se kladi maramicom, iako je bilo pre sveze 
nego toplo. »Bice da je to rec koju trazite. Hocete da kazete da ja govorim na plastican nacin. 
Ali stoj!« uzviknu. »§ta ono vidim! Eno tamo setaju nase davolje sudije! Kakav prizor!« 

Nasi setaci su bili vec opet presli okuku. Da li zahvaljujuci Setembrinijevom govoru, ili 
strmom putu, ili su se uistinu od sanatorijuma udaljili manje nego sto je Hans Kastorp mislio, 
— jer staza kojom prvi put idemo znatno je duza od iste staze kad je vec poznajemo — tek, 
vratili su se iznenadujuce brzo. Setembrini je bio u pravu: dole su dva lekara koracala na 
cistini iza sanatorijuma, napred savetnik Berens, u belom lekarskom mantilu, sa isturenim 
potiljkom i pokrecuci ruke kao vesla, a za njim u stopu doktor Krokovski, u crnoj bluzi, 
gledajuci oko sebe utoliko samosvesnije ukoliko ga je obicaj na klinikama primoravao da pri 
sluzbenom obilazenju ide iza svoga sefa. 

»Ah, Krokovski !« uzviknu Setembrini. »Eno ga, ide tamo, i zna sve tajne nasih dama. 
Umoljavate se da obratite paznju na finu simboliku njegovog odevanja. On nosi crno da 
naznaci da je narocito podrucje njegovih studija noc. Taj covek ima u glavi samo jednu 
misao, i ona je prljava. Otkud to, inzenjeru, da jos nismo govorili o njemu? Vi ste se sa njim 
upoznali?« 



Hans Kastorp potvrdi. 

»Pa? Pocinjem da pretpostavljam da vam se i on svideo.« 

»Zaista ne znam, gospodine Setembrini. Bio sam s njim samo nekoliko trenutaka. A 
zatim, ne mogu brzo da sudim. Ja zagledam coveka i kazem u sebi: Dakle takav si! Pa 
dobro!« 

»To je tupavost«, odgovori Italijan. »Sudite! Zasto vam je priroda dala oci i razum. Nasli 
ste da govorim pakosno; ali ako sam to cinio, mozda se nije dogadalo bez pedagoske namere. 
Mi humanisti imamo svi pedagosku zicu... Gospodo, istorijska veza izmedu humanizma i 
pedagogije dokazuje njihovu psiholosku vezu. Humaniste ne treba lisavati duznoti vaspitaca, 
— niti ih mozemo lisiti, jer samo oni cuvaju tradiciju o dostojanstvu i lepoti covekovoj. 
Nekad su oni zamenili svestenike koji su se, u mutnim i antihumanim vremenima, usudili da 
sebi prisvoje pravo na vodenje omladine. Otada, gospodo, zaista se nije vise pojavio nikakav 
novi tip vaspitaca. Humanisticka, klasicna gimnazija, — mozete me nazvati nazadnim, 
inzenjeru, ali nacelno, in abstracto, molim da me dobro razumete, ja ostajem njen 
pristalica...« 

I u liftu nastavio je da o tome razlaze i zacutao je tek kad su rodaci, na drugom spratu, 
napustili dizalicu. On sam produzio je da se vozi do treceg sprata gde je, kako je ispricao 
Joahim, imao jednu malu sobu koja je gledala na zadnju stranu. 

»On svakako nema novaca?« upita Hans Kastorp koji je pratio Joahima. 

»Ne«, rece Joahim, »svakako ga nema. Hi bar samo toliko da bi mogao da podmiri svoj 
boravak ovde. I njegov otac bio je knjizevnik, znas, a mislim i deda.« 

»Pa da«, rece Hans Kastorp. »A je li on bas ozbiljno bolestan?« 

»Nije opasno, koliko ja znam, ali uporna bolest i neprestano se povraca. Bolestan je vec 
odavno, u meduvremenu je i odlazio, ali je uskoro opet morao da se vrati.« 

»Jadnik! A pri torn izgleda da je toliko odusevljen za rad. Grdno je govorljiv uz to, s 
takvom lakocom prelazi s predmeta na predmet. Prema onoj devojcici bio je ipak malo 
bezobrazan, a to mi je za trenutak bilo neprijatno. Ali ono sto je posle rekao o ljudskom 
dostojanstvu bilo je zbilja sjajno, sasvim kao govor na nekoj svecanosti. A da li si ti cesto sa 
njim?« 



OSTROUMNOST 



Ali Joahim je na to mogao da odgovori samo s mukom i nejasno. Iz jedne kutije od 
crvene koze, postavljene somotom, koja je lezala na njegovom stolu, on je izvukao mali 
termometar i donji kraj, napunjen zivom, stavio u usta. Drzao ga je s leve strane pod 
jezikom, tako da mu je stakleni instrument koso strcao iz usta. Zatim se presvuce u domace 
odelo, uze lake cipele i neki kaput slican litevki, uze sa stola stampan obrazac i olovku, zatim 
knjigu, jednu rusku gramatiku — jer on je ucio ruski posto se, kako rece, nadao da ce mu u 
sluzbi biti od koristi — i tako opremljen smesti se napolje, na balkonu, u stolicu za lezanje, 
prebacivsi preko nogu samo ovlas cebe od kamilje dlake. 

Cebe jedva da je bilo potrebno: vec za poslednjih cetvrt casa sloj oblaka se razredivao, i 
sunce probi sa takvim letnjim zarom i bleskom, da je Joahim glavu zastitio zaklonom od 
belog platna koji se, pomocu jedne male duhovite naprave, mogao pricvrstiti za naslon 
stolice i podesavati prema polozaju sunca. Hans Kastorp je hvalio taj izum. Hteo je da saceka 
ishod merenja i za to vreme gledao je kako se sve to radi, osmotrio je i vrecu od krzna, koja 
je stajala naslonjena u uglu lode (Joahim se njom sluzio hladnih dana), i, nalaktivsi se na 
ogradu, gledao u vrt gde je zajednicka terasa za odmaranje sad bila puna pacijenata koji su, 
ispruzeni, citali, pisali ili caskali. Uostalom, video se samo jedan deo terase, tako nekih pet 
stolica. 

»Ama dokle ti to drzis?« upita Hans Kastorp i okrete se. 

Joahim pokaza sedam prstiju. 

»Pa mora da je vec proslo tih sedam minuta.« 

Joahim zavrte glavom. Malo kasnije izvuce termometar iz usta, posmatrase ga i rece pri 
torn: 

»Da, kad se motri na vreme onda ono prolazi vrlo lagano. Ja mnogo volim merenje, cetiri 
puta na dan, zato sto se onda zaista primeti sta je u stvari jedan minut, ili cak citavih sedam 
minuta, — dok se ovde ne haje ni za sedam dana u nedelji, a to je grozno.« 

»Ti kazes: u stvari. U stvari ne mozes reci«, odgovori Hans Kastorp. Sedeo je, s jednom 
butinom na ogradi, a beonjace su mu bile pune crvenih zilica. » Vreme nikako ne moze biti 
»u stvari«. Ako ti se cini dugo, onda je dugo, ako ti se cini kratko, onda je kratko, ali koliko 
je stvarno dugo ili kratko, to ne zna niko«. On nimalo nije imao obicaj da filozofira, a ipak je 
osecao potrebu za tim. 

Joahim je to sporio. 

»A kako to? Ne. Pa mi ga merimo. Imamo casovnike i kalendare, i kad jedan mesec 
prode, onda je on prosao i za tebe i za mene i za sve nas.« 

»Pazi samo!« rece Hans Kastorp i cak podize kaziprst do svojih mutnih ociju. »Jedan 
minut je dakle toliki koliki ti se cini kad meris temperaturu?« 

»Jedan minut je toliki ... on traje toliko koliko je potrebno kazaljki da opise svoj krug.« 

»Ali za to joj je potrebno sasvim razlicito vreme — za nase osecanje. I stvarno — kazem: 
stvarno uzevsi«, ponovi Hans Kastorp i kaziprstom pritisnu tako jako svoj nos da mu sasvim 
savi vrh, »to je kretanje, kretanje u prostoru, zar ne? Stoj, molim te! Mi, dakle, vreme 
merimo prostorom. A to je isto kao kad bismo hteli prostor da merimo vremenom — sto cine 
samo sasvim neskolovani ljudi. Od Hamburga do Davosa ima dvadeset casova, — da, 
vozom. A pesice, koliko je onda? A u mislima? Ni sekund!« 

»Slusaj, sta je tebi?« rece Joahim. »Nalazim da si postao cudan ovde kod nas.« 



»Cuti! Danas sam neobicno ostrouman. Dakle, sta je vreme?« upita Hans Kastorp i savi 
vrh svoga nosa tako mucki u stranu da ovaj pobele i izgubi svu krv. »Mozes li mi ti to reci? 
Mi prostor opazamo svojim organima, culom vida i culom pipanja. Lepo. Ali kojim culom 
opazamo vreme? Hoces li mi na to odgovoriti. Vidis, tu si se zaglibio. Ali kako hocemo da 
merimo nesto o cemu, tacno uzevsi, ne mozemo da kazemo ama bas nista, ne znamo ni jednu 
jedinu osobinu! Mi kazemo: vreme prolazi. Lepo, pa neka prolazi. Ali da bismo ga merili... 
cekaj! Da bi se moglo da meri, moralo bi da prolazi ravnomerno, a gde pise da je to tako? Za 
nasu svest nije tako, mi samo reda radi pretpostavljamo da je tako, i nase mere samo su 
konvencija, dozvoli, molim te...« 

»Dobro«, rece Joahim, »prema tome samo je konvencija sto ja imam ovde na svom 
termometru pet crta vise? Ali zbog tih pet crta moram ja ovde da se izlezavam i ne mogu na 
svoju duznost, to je odvratna cinjenica!« 

»Imas li 37,5?« 

»Sad vec opada.« I Joahim zabelezi cifru u svoj obrazac. »Sinoc sam imao gotovo 38, 
zbog tvog dolaska. Svima koji dobiju posetu temperatura se popne. A ipak je to vrlo 
prijatno.« 

»I ja sad idem«, rece Hans Kastorp. »Po glavi mi se vrzma jos sijaset misli o vremenu, — 
citav kompleks, da tako kazem. Ali necu sad da te tim uzbudujem, posto i inace imas dosta 
crta. Ja cu vec sve zapamtiti, i mi se mozemo kasnije na to vratiti, mozda posle drugog 
dorucka. Kad dode vreme drugom dorucku, ti me svakako pozovi. I ja cu sad na odmaranje, 
to bar ne boli, hvala bogu.« I potom pored staklene pregrade prede u svoju lodu, gde je vec 
bila namestena stolica za lezanje sa stocicem, donese iz cisto spremljene sobe Ocean 
steamships i svoj lepi, mekani pled sa tamnocrvenim i zelenim kockama, i sede. 

I on je uskoro morao da razapne platneni zaklon; cim se legne, sunce pocne nesnosno da 
pece. Ali je lezanje bilo neobicno udobno, to je Hans Kastorp odmah sa zadovoljstvom 
utvrdio, — nije se secao da je ikada naisao na tako udobnu stolicu za lezanje. Stalak, po 
obliku malo staromodan — sto je poticalo samo od cudi ukusa, jer stolica je ocigledno bila 
nova — bio je napravljen od crvenomrkog politiranog drveta, a od nogu pa do naslona 
pruzalo se leziste, dusek sastavljen upravo iz tri debela dela i prekriven mekanim cvilihom. 
Sem toga, pomocu gajtana bio je pricvrscen za stolicu valjkast uzglavnik, ni suvise tvrd ni 
suvise mek, prekriven izvezenim lanenim platnom, koji je narocito prijatno delovao. Hans 
Kastorp je spustio jednu ruku na siroku, glatku povrsinu pobocnog naslona, zmirkao je i 
odmarao se, ne uzimajuci Ocean steamships da bi se razonodio. Gledan kroz svodove lode, 
predeo, surov i oskudan ali obasjan blestavim suncem, delovao je kao uramljena slika. Hans 
Kastorp ga je posmatrao zamisljen. Najednom se seti necega i u tisini rece glasno: 

»A ona je patuljak, ona sto nas je sluzila za doruckom?« 

»Pst!« ucini Joahim. »Tiho. Da, patuljak. Pa?« 

»Nista. Mi jos nismo govorili o tome.« 

A zatim nastavi da sanjari. Bilo je vec deset sati kad se bio ispruzio na stolici. Prosao je 
citav cas. Bio je to obican cas, ni dug ni kratak. Kad je on prosao, kroz kucu i vrt odjeknu 
gong, prvo daleko, zatim blize, potom opet daleko. 

»Drugi dorucak«, rece Joahim, i cu se kako se dize. 

I Hans Kastorp zavrsi ovoga puta obavezno odmaranje i ode u sobu da se malo dotera. 
Rodaci se sretose u hodniku i spustise se zajedno. Hans Kastorp rece: 

»Dakle, odlicno se lezi u ovim stolicama. Kakve su to stolice? Ako mogu ovde da se 
kupe, onda cu uzeti jednu za Hamburg, covek na njoj lezi kao da je na nebesima. Hi mislis da 
ih je Berens dao napraviti po svome uputstvu?« 



Joahim to nije znao. Oni okacise kapute o civiluk i po drugi put udose u trpezariju, gde se 
vec uveliko obedovalo. 

U dvorani je sve blestalo od silnoga mleka: pred svakim mestom je stajala puna velika 
casa, dobro pola litra. 

»Ne«, rece Hans Kastorp kad je opet seo na kraj svoga stola, izmedu svalje i Engleskinje, 
i s rezignacijom razvio svoju servijetu, iako je jos dobro osecao teret od prvog dorucka. 
»Ne«, rece on, »neka mi Gospod pomogne, ali mleko uopste ne mogu da pijem, a najmanje 
sad. Nema li mozda portera?« On se uctivo i s blagoscu obrati tim pitanjem devojci patuljku. 
Na zalost, nije ga bilo. Ali ona obeca da donese kulmbasko pivo, i zaista ga donese. Bilo je 
gusto, crno, mrke pene i savrseno je zamenjivalo porter. Hans Kastorp ga je zedno pio iz 
jedne visoke krigle. Uz to je jeo hladno meso na pecenom hlebu. Opet je na stolu bilo 
poridza i opet mnogo maslaca i voca. Kad vec nije bio sposoban da ma sta uzme, on je bar 
posmatrao jela. Posmatrao je i bolesnike; masa je sad pocela da se rastavlja: iz nje su se 
izdvajali pojedinci. 

Za njegovim stolom sva mesta su bila zauzeta, sem mesta u zacelju, prekoputa njega, koje 
je, kao sto mu rekose, bilo mesto za doktora. Jer lekari su, kad god im je vreme to 
dozvoljavalo, sudelovali na zajednickim obedima i pri torn su menjali stolove: zato je za 
svakim u zacelju bilo rezervisano mesto za doktora. Sad nije bilo ni jednog ni drugog; rekose 
da su na operaciji. Opet ude onaj mladic sa brkovima, spusti jednom bradu na grudi i sede sa 
briznim i zakopcanim izrazom lica. Opet je ona mrsava plavusa sedela na svome mestu i 
kusala jogurt, kao da joj je to jedina hrana. Cored nje je ovoga puta sedela jedna omalena, 
zivahna stara gospoda, koja je na ruskom jeziku govorila nesto cutljivom mladicu, dok ju je 
on gledao briznih ociju i odgovarao samo klimanjem glave, pri cemu je pravio takav izraz 
lica kao da ima nesto neukusno u ustima. Prekoputa njega, s druge strane stare gospode, 
sedela je jos jedna mlada devojka, vrlo lepa: divnih, svezih obraza i visokih grudi, 
kestenjaste kose, prijatno talasaste i lepo zacesljane, okruglih, smedih, detinjih ociju, i sa 
malim rubinom na lepoj ruci. Ona se mnogo smejala i takode je govorila ruski, samo ruski. 
Zvala se Marusja, kao sto cu Hans Kastorp. Osim toga, primetio je uzgred da je Joahim, kad 
bi ona govorila i smejala se, obarao oci sa strogim izrazom. 

Setembrini ude kroz pobocna vrata i gladeci brkove dode do svoga mesta, na kraju stola 
koji je stajao koso od stola Hansa Kastorpa. Kad je seo, oni za njegovim stolom prsnuse u 
grohotan smeh: svakako je rekao neku pakost. Hans Kastorp je opet poznao i clanove 
»Udruzenja pola pluca«. Hermina Klefeld, sa glupim ocima, stize tromo do svoga stola s 
druge strane, ispred vrata za verandu, i pozdravi momcica sa debelim usnama, koji je toga 
jutra tako neuljudno bio zadigao svoj kaput. Levijeva, bleda kao slonovaca, sedela je kraj 
gojazne i pegave gospode litis, medu nepoznatim ljudima, za poprecnim stolom desno od 
Hansa Kastorpa. 

»Evo tvojih suseda«, rece Joahim tiho svome rodaku, nagnuvsi se. Bracni par prode bas 
pored Hansa Kastorpa, uputivsi se prema poslednjem stolu desno, dakle »stolu losih Rusa«, 
gde je jedna porodica sa ruznim decakom vec gutala ogromne kolicine poridza. Muz je bio 
slabacke grade i imao sive i upale obraze. Nosio je bluzu od mrke koze, a na nogama 
nezgrapne filcane cipele sa spanglom. Njegova zena, takode mala i sicusna, sa perjanim 
sesirom na glavi, cupkala je u visokim cipelama od juhta; vrat joj je obavijao prljav boa od 
pticijih pera. Hans Kastorp ih je posmatrao sa bezobzirnoscu koja mu je inace bila strana, i 
ciju je brutalnost i sam osecao; ali bas ta brutalnost najednom mu je prouzrokovala izvesno 
zadovoljstvo. Oci su mu bile jednovremeno bezizrazne i nametljive. A kad u torn trenutku 
lupise staklena vrata s njegove leve strane, sa treskom i zvececi, kao za vreme prvog 



dorucka, on se ne trze kao toga jutra, vec samo napravi neku tromu grimasu; a kad htede da 
obrne glavu na onu stranu, nade da mu to pada suvise tesko i da ne vredi truda. Tako se 
dogodilo da ni ovoga puta nije mogao da utvrdi ko to tako nehatno zatvara vrata. 

Stvar je bila u ovome: jutarnje pivo, koje je inace na njega samo blago delovalo, danas je 
potpuno osamutilo i paralisalo mladica. Bilo mu je od toga kao da ga je neko lupio po glavi. 
Trepavice su mu bile kao olovo teske, jezik se nije pokoravao ni najobicnijoj misli kad je, 
uljudnosti radi, pokusao da razgovara sa Engleskinjom; cak i da bi samo promenio pravac 
svoga pogleda, iziskivalo je veliki napor nad samim sobom, a tome treba dodati i uzasnu 
vrelinu lica koja je opet dostigla jutarnji stepen: cinilo mu se da su mu obrazi naduveni od 
vatre, disao je tesko, srce mu je lupalo kao umotan cekic, i sto od svega toga nije narocito 
patio, bilo je stoga sto mu se glava nalazila u takvom stanju kao da je udahnuo dva-triput 
hloroform. Da je doktor Krokovski ipak dosao na obed i seo za njegov sto, prekoputa njega, 
primetio je kao u snu, iako ga je doktor u vise mahova ostro posmatrao, dok je sa damama sa 
svoje desne strane razgovarao na ruskom, pri cemu su mlade devojke, i bujna Marusja i ona 
devojka sto je kusala jogurt, pred njim ponizno i stidljivo obarale oci. Inace, Hans Kastorp se 
drzao valjano, kao sto se po sebi razume, posto mu je jezik otkazao poslusnost radije je 
cutao, a viljuskom i nozem sluzio se cak sa narocitom spretnoscu. Kad mu rodak klimnu 
glavomi podize se, i on ustade, pokloni se drustvu za stolom i ne gledajuci ga, i iduci za 
Joahimom izide sigurnim korakom. 

»Kad ce opet obavezno odmaranje?« upita kad izidose iz kuce. »To ti je najbolje ovde, 
bar za mene. Voleo bih da sam vec ispruzen na svojoj odlicnoj stolici. Hocemo li daleko da 
setamo?« 



RECSUVISE 



»Ne«, rece Joahim, »ja i ne smem da idem daleko. U ovo vreme ja se uvek malo spustim 
do sela, pa i do mesta, kad imam vremena. Covek vidi radnje i ljude i kupi sto mu treba. Pre 
glavnog obeda lezi se jos jedan cas, a potom se lezi do cetiri sata, — budi bez brige.« 

Oni se po suncu spustise putem kojim su se dovezli i predose potok i uzani kolosek, 
imajuci pred ocima brda s desne strane doline, Mali Sijahorn, Zelene kule i Dorfberg, koje 
Joahim navede po imenu. Tamo preko, na izvesnoj visini, lezalo je groblje sela Davosa, 
okruzeno zidom, koje Joahim isto tako pokaza svojim stapom. Potom izidose na glavni 
drum, koji je, malo uzdignut iznad tla doline, vodio duz terasastog nagiba. 

O nekom selu nije se uostalom ni moglo govoriti, od njega je ostalo samo ime. Leciliste 
ga je progutalo, sireci se sve vise prema ulazu u dolinu, i deo opsteg naselja koji se zvao 
»Selo« prelazio je neprimetno i bez neke razlike u deo nazvan »Davos-mesto«. Hoteli i 
pansioni, svi nacickani verandama, balkonima i terasama za odmaranje, a i male privatne 
kuce, u kojima je bilo soba za izdavanje, lezali su sa obe strane; ovde-onde bilo je i novih 
gradevina; ponekad se nailazilo i na prazno imanje, a sa ulice se pruzao pogled na livade 
duboko u dolini... 

Hans Kastorp, u zivoj zelji koju je osecao od uobicajenog, dragog mu uzivanja, bese opet 
zapalio cigaru i, verovatno zahvaljujuci pivu koje je popio, bio je u stanju, na svoje 
neizrecivo zadovoljstvo, da pokatkad oseti nesto od zeljene arome: samo retko i slabo, 
dabogme, — bio je potreban izvestan zivcani napor da bi se samo naslutilo zadovoljstvo, i 
odvratan ukus na kozu uveliko je preovladivao. Ne moguci da se pomiri sa svojom nemoci, 
neko vreme se trudio da silom dode do uzivanja, koje ga je ili izneveravalo ili se ukazivalo 
samo izdaleka, kao da mu se ruga, i najzad, onako izmoren i posto mu se zgadilo, on baci 
cigaru. Uprkos svoje osamucenosti, osecao je obavezu da iz uctivosti vodi razgovor, i toga 
radi trudio se da se seti onih izvrsnih stvari koje je toga jutra hteo da kaze o »vremenu«. 
Medutim, pokazalo se da je zaboravio ceo »kompleks«, i to sasvim, i da u glavi vise nije 
imao cak ni najneznatniju misao o vremenu. Umesto toga poce da govori o stvarima u vezi 
sa telom, i to na malo cudan nacin. 

»A kad ces opet da meris temperaturu?« upita. »Posle jela? Da, to je dobro. Tada je 
organizam u punom dejstvu, i onda se vatra mora pokazati. Nego slusaj, svakako je bila 
samo sala to sto je Berens od mene trazio da i ja merim temperaturu, — i Setembrini se na to 
smejao iz glasa, to zbilja ne bi apsolutno imalo smisla. Ja cak nemam ni termometar.« 

»Ah, to je najmanje«, rece Joahim. »Treba samo da ga kupis. Ovde se mogu svuda naci 
termometri, gotovo u svakoj radnji.« 

»Ali cemu to? Ne, obavezno odmaranje, to mi se svida, na to rado pristajem, ali meriti 
temperaturu bilo bi suvise za jednog hospitanta, to ja radije prepustam vama ovde gore. Kad 
bih samo znao«, rece Hans Kastorp, prinoseci obe ruke srcu kao da je zaljubljen, »zasto mi 
za sve ovo vreme tako lupa srce, — to me tako uznemiruje, vec duze vremena mislim o 
tome. Vidis, coveku lupa srce kad mu predstoji neka sasvim narocita radost, ili kad se neceg 
plasi, ukratko, kad je uzbuden, zar ne? Ali kad nekom srce lupa sasvim samo od sebe, bez 
ikakvog razloga i smisla i tako reci na svoju ruku, nalazim da je to sasvim cudno, razumes 
me, to je kao kad bi telo islo svojim sopstvenim putem i ne bi vise imalo veze s dusom, u 
neku ruku kao mrtvo telo, koje i nije uistinu mrtvo to uopste ne postoji vec naprotiv vodi vrlo 
ziv zivot, naime na svoju ruku: jos na njemu rastu kosa i nokti, a i inace u svakom pogledu, 



fizickom i hemijskom, vlada u njemu, koliko sam od drugih doznao, neka sasvim vesela 
zivost... « 

»Kakve su to reci«, rece Joahim sa razboritim prekorom. »Vesela zivost!« A mozda se 
time svetio malo za prekor koji je jutros dobio zbog »praporaca«. 

»Pa ipak je tako! To je zaista vesela zivost. Zasto te to vreda?« upita Hans Kastorp. 
»Uostalom, to sam samo uzgred spomenuo. Hteo sam samo reci: cudno je i mucno kad telo 
zivi na svoju ruku i bez veze sa dusom i pravi se vazno, kao kod ovakvog bezrazloznog 
lupanja srca. Covek nekako trazi smisao za to, odgovarajuce uzbudenje, neko osecanje 
radosti ili straha koje bi ga u neku ruku opravdalo, — bar tako je sa mnom, ja mogu samo o 
sebi da govorim.« 

»Da, da«, rece Joahim uzdahnuvsi, »to je slicno kao kad imas vatru — i onda u telu vlada 
narocito vesela zivost, da upotrebim tvoj izraz, i moguce je da covek tada i nehotice potrazi 
kakvo uzbudenje, kako ti rece, da ta zivost dobije bar donekle razuman smisao... Ali mi 
govorimo o tako neprijatnim stvarima«, rece drhtavim glasom i zacuta, na sto Hans Kastorp 
samo sleze ramenima, i to isto onako kako je sinoc prvi put video da je Joahim ucinio. 

Jedno vreme isli su cuteci. Zatim Joahim upita: »Pa, kako ti se dopadaju ljudi ovde? 
Mislim, oni za nasim stolom?« 

Na lieu Hansa Kastorpa ukaza se rekakav ravnodusno kriticki izraz. 

»Boze moj«, rece, »ne izgledaju mi suvise interesantni. Za drugim stolovima sede, cini mi 
se, interesantniji, a mozda se coveku to samo tako cini. Gospoda Ster bi trebalo da opere 
kosu, tako joj je masna. A ona Mazurka ili kako li se zove, cini mi se da je malo luckasta. 
Stalno mece maramicu na usta zbog silnog kikotanja.« 

Joahim se glasno nasmeja na to izopacavanje imena. 

»Mazurka — to je odlicno!« uzviknu. »Zove se Marusja — s tvojim dopustenjem — to je 
sto i Marija. Da, ona je zaista suvise razuzdana«, rece. »A imala bi mnogo razloga da bude i 
ozbiljnija, jer ona je prilicno bolesna.« 

»To se ne bi reklo«, rece Hans Kastorp. »Ona tako dobro izgleda. Covvk nikad ne bi 
rekao da je bas grudobolna.« I on obesenjacki pogleda rodaka ocekujuci da ga ovaj razume, 
ali vide da Joahimovo preplanulo lice dobi neku prljavu boju koju dobijaju preplanula lica 
kad iz njih izide krv, i da su mu se usta iskrivila na neki narocito jadan nacin; od toga izraza 
se mladi Hans Kastorp gotovo uplasi, i to ga natera da odmah promeni temu i da se raspita za 
druge osobe, trudeci se da brzo zaboravi Marusju i Joahima, sto mu je potpuno i poslo za 
rukom. 

Engleskinja sa tejom od sipaka zvala se mis Robinson. Svalja niji bila svalja, vec 
nastavnica Drzavne zenske gimnazije u Kenigsbergu, i to je bio razlog sto je tako korektno 
govorila. Zvala se gospodica Engelhart. Sto se tide zivahne stare gospode, ni Joahim nije 
znao kako se zvala, mada je vec poduze bio ovde. U svakom slucaju, ona je bila tetka mlade 
devojke sto kusa jogurt, i s njom je stalno zivela u sanatorijumu. Ali najbolesniji za njihovim 
stolom bio je dr Blumenkol, Leo Blumenkol iz Odese, onaj mladi covek sa brkovima i sa 
briznim i zakopcanim izrazom lica. Vec godinama on je ovde... 

Sad su isli po pravom varoskom pocniku — glavna ulica mesta gde se sakupljala 
internacionalna publika, to je bilo ocito. Sretali su banjske goste koji su svrljali, vecinom 
mlad svet, kavaljeri u sportskim odelima i bez sesira, dame takode bez sesira i u belim 
haljinama. Cuo se razgovor na engleskom i ruskom. Radnje sa elegantnim izlozima redale su 
se s obe strane, i Hans Kastorp, cija se radoznalost borila sa groznicavim umorom, naprezao 
je oci da bi gledao, i dugo se zadrzao pred jednom radnjom za musku galanteriju, da bi 
zakljucio da su izlozi potpuno »na visini«. 



Zatim naide jedna okrugla gradevina sa pokrivenom galerijom, u kojoj je muzicka kapela 
davala koncert. Ovde se nalazio kasino. Igralo se na vise teniskih igralista. Krakati, izbrijani 
mladici, u savrseno uglacanim flanelskim pantalonama, podvijenih rukava i u gumenim 
cipelama, igrali su sa preplanulim devojkama u belim haljinama, koje su se u zaletu visoko 
izvijale na suncu da bi udarile kao sneg belu loptu. Dobro odrzavana igralista bila su kao 
posuta brasnom. Rodaci sedose na jednu praznu klupu da posmatraju igru i da kritikuju. 

»Ti ovde svakako ne igras?« ugsta Hans Kastorp. 

»Pa ne smem«, odgovori Joahim. »Mi moramo da lezimo, neprestano da lezimo... 
Setembrini uvek kaze da , mi zivimo horizontalno, da smo horizontale, kaze, to je jedan od 
njegovih jevtinih viceva. — Ovi sto igraju zdravi su, ili pak to cine iako im je zabranjeno. 
Uostalom, ne igraju mnogo ozbiljno, — vise zbog kostima... A sto se tide zabranjenih igara 
koje se igraju, poker, znas, a u ponekom hotelu i petit chevaux, — kod nas se za to kaznjava 
udaljenjem iz sanatorijuma, kazu da je to najstetnije. Ali poneki se spustaju posle vecernje 
kontrole i kockaju se. Knez, koji je Berensu podario titulu, kazu da je to uvek radio. « 

Hans Kastorp ga je jedva slusao. Usta su mu bila otvorena, jer iako nije imao kijavicu, 
kroz nos nije mogao da dise kako treba. Srce mu je lupalo, ne slazuci se u taktu s muzikom, 
sto je nejasno osecao kao mucnu nezgodu. I u torn osecanju nereda i neprijatnosti poce da ga 
hvata san, kad Joahim rece da je vreme za povratak. 

Put su presli skoro cuteci. Hans Kastorp se cak saplete dva-triput na ravnom putu, i tada 
se tuzno osmehivao, vrteci glavom. Hromi vratar odvezao ih je liftom do njihovog sprata. 
Pred brojem trideset i cetiri oni se rastadose kratkim »Do videnja!« Hans Kastorp prode kroz 
sobu i uputi se pravo na balkon gde se, onakav kakav je stigao, srusi na stolicu za odmaranje 
i, ne menjajuci jednom zauzeti polozaj, utonu u tezak polusan, koji su brzi udari njegova srca 
neprijatno uznemiravali. 



NARAVNO, ZEN A 



Nije znao koliko je to trajalo. Kad je dosao odreden trenutak, odjeknu gong. Ali on jos 
nije pozivao neposredno na obed, opominjao je samo da se gosti pripreme, Hans Kastorp je 
to znao, i zato je ostao da lezi dok metalno brujanje po drugi put ne odjeknu jos jace i ne 
izgubi se. Kad Joahim, prosavsi kroz sobu, dode da ga zove, Hans Kastorp htede da se 
presvuce, ali mu Joahim to ne dozvoli. On je mrzeo i prezirao netacnost. Kako covek moze 
da se oporavi i da ozdravi da bi mogao da vrsi svoju duznost, rece, ako je tako mlitav da se 
ne pridrzava cak ni vremena za obede? Naravno da je u tome bio u pravu, i Hans Kastorp je 
na to mogao samo primetiti da nije bolestan, ali da je u najvecem stepenu sanjiv. On samo 
brzo opra ruke, zatim se spustise u trpezariju, po treci put. 

Kroz oba ulaza gosti su priticali unutra. Dolazili su i kroz vrata za verandu, prekoputa, 
koja su bila otvorena, i uskoro su sedeli svi za sedam stolova kao da se nikad nisu ni dizali. 
Takav je bar utisak imao Hans Kastorp, utisak sasvim kao u snu i bezuman, naravno, ali 
koga se — bar za trenutak — nije mogao da odbrani njegov zamagljeni um i u kome je 
nalazio cak izvesno zadovoljstvo; jer u vise mahova za vreme obeda trudio se da ga se seti i 
uvekje imao savrsenu iluziju. Zivahna stara gospoda opet je svojim nerazumljivim jezikom 
govorila doktoru Blumenkolu, koji je sedeo ukoso od nje, i slusao je sa briznim izrazom na 
lieu. Njena mrsava unuka jela je najzad nesto sto nije bio jogurt, naime zidak creme d'orge 
koji su devojke servirale u tanjirima; ali ona uze samo nekoliko kasika, pa ga onda ostavi. 
Lepa Marusja pritiskala je usta maramicom koja je mirisala na pomorandzu da bi zagusila 
svoj kikot. Mis Robinson je citala ono isto pismo, napisano okruglastim rukopisom, koje je 
vec jutros citala. Ocito nije znala nijedne reci nemacki i nije ni zelela da zna. Joahim joj, u 
viteskom stavu, rece nesto na engleskom o vremenu, na sto ona odgovori prezvakavsi jedan 
slog, da bi se opet vratila svom cutanju. Sto se ticalo gospode Ster, u njenoj skotskoj vunenoj 
bluzi, ona je danas pre podne bila na pregledu i pricala je o tome afektirajuci prostacki i 
podizuci gornju usnu i otkrivajuci svoje zecje zube. Gore desno, zalila se, ima susnja, a sem 
toga, pod levim ramenom zvuci jos potmulo. Morace da ostane jos pet meseca, rekao je 
»stari«. U svom neobrazovanju ona je Berensa nazivala »starim«. Inace, negodovala je 
mnogo sto »stari« danas ne sedi za njenim stolom. Prema »turneji« (htela je svakako reci 
»turnusu«), danas u podne njen je sto na redu, dok »stari« opet sedi za susednim stolom levo 
(zaista, savetnik Berens sedeo je tamo i pred tanjirom sklapao svoje ogromne ruke). Ali 
naravno, za tim stolom sedi debela gospoda Salomon iz Brisela, koja svakoga dana dolazi na 
obed dekoltovana, i to se ocito svida »starome«, mada ona, gospoda Ster, to ne moze da 
shvati, jer prilikom svakog pregleda on moze od gospode Salomon da vidi koliko mu drago. 
Kasnije je pricala, uzbudenim tonom i sve sapcuci, da je sinoc na gornjoj zajednickoj terasi 
za odmaranje — onoj sto je na krovu — neko ugasio svetlost, i to u cilju koji gospoda Ster 
nazva »providnim«. »Stari« je primetio i tako praskao da se moglo cuti po celom 
sanatorijumu. Ali krivca, naravno, opet nije pronasao, dok coveku nije potrebna fakultetska 
sprema pa da pogodi da je to bio onaj kapetan Miklosic iz Bukuresta, kome u drustvu dama 
nikada nije dovoljno mracno, — covek koji nema ama bas nikakvog obrazovanja, iako nosi 
mider, i koji je po svojoj prirodi prosto grabljiva zivotinja, da, grabljiva zivotinja, ponavljala 
je gospoda Ster prigusenim glasom, dok joj je na celu i donjoj nausnici izbijao znoj. Kakve 
veze on ima sa zenom generalnog konzula Vurmbranda iz Beca, to zna ceo Davos, i selo i 
mesto, — o nekoj tajnoj vezi tesko bi se jos moglo govoriti. Jer ne samo sto kapetan ponekad 
ode u sobu konzulove zene jos izjutra, dok ona jos lezi u krevetu, pa posle prisustvuje celom 



njenom oblacenju, vec je proslog utornika izasao iz sobe gospode Vurmbrand tek u cetiri 
sata ujutru — bolnicarka mladog Franca iz broja devetnaest, kod koga tu skoro nije uspeo 
pneumotoraks, tada ga je licno srela i od stida pogresila vrata i najednom se nasla u sobi 
drzavnog tuzioca Paravana iz Dortmunda... Najzad, gospoda Ster poce nadugacko da prica o 
nekom »kozmickom zavodu« koji se nalazi dole u »Mestu« i u kome ona kupuje vodicu za 
zube. Joahim je ukoceno gledao u svoj tanjir. 

Rucak je bio majstorski zgotovljen i neobicno obilan. Racunajuci i vrlo hranljivu supu, on 
se sastojao od nista manje nego sest jela. Posle ribe dosla je velika porcija mesa sa 
garnirungom, pa povrce na zasebnom tanjiru, potom pilece pecenje, jedno testo, koje po 
ukusu nije zaostajalo za onim od sinoc, i najzad sir i voce. Svako jelo sluzilo se dvaput — i 
to ne uzalud. Tanjiri su se punili i jelo se za sedam stolova — lavovski apetit vladao je pod 
ovim svodom, kurjacka prozdrljivost, koju bi covek svakako gledao sa zadovoljstvom da 
jedno vremeno nije na neki nacin davala cudan, pa cak i odvratan utisak. Tu glad nisu 
ispoljavali samo oni veseli, koji su caskali i gadali se kuglicama od hleba, ne, vec i 

oni mirni i natmureni, koji su, u pauzama izmedu jela, naslanjali glavu na ruku i ukoceno 
gledali preda se. Jedan sasvim mlad covek za levim susednim stolom, gimnazist, sudeci po 
godinama, sa suvise kratkim rukavima i debelim okruglim naocarima, sve sto natrpa u svoj 
tanjir izmesao bi i saseckao u kasu pre nego sto pocne da jede; zatim bi se nagao i zapocinjao 
da guta, zavlaceci s vremena na vreme servijetu ispod naocara da bi obrisao oci, — nije se 
znalo sta je brisao, znoj ili suze. 

Dva slucaja su se dogodila za vreme glavnog obeda i skrenula na sebe paznju Hansa 
Kastorpa, ukoliko je to njegovo stanje dozvoljavalo. Prvo, opet su vrata tresnula, — bas kod 
ribe. Hans Kastorp se trze ogorcen i u ljutitoj jarosti rece sebi samom da ovoga puta mora 
bezuslovno da utvrdi koje vinovnik. Pa ne samo da je to pomislio, on je to cak i promrmljao, 
toliko mu je bilo stalo do toga. Moram da doznam! prosaputa sa preteranom zestinom, tako 
da ga i mis Robinson i nastavnica zacudeno pogledase. I na to se on celim trupom okrete 
ulevo i razrogaci zakrvavljene oci. 

Jedna dama prolazila je trpezarijom, zena, ili pre mlada devojka, srednjega rasta, u belom 
sviteru i sarenoj suknji, crvenkasto-plave kose, koju je nosila prosto u pletenicama uvijenim 
oko glave. Hans Kastorp je video samo malo od njenog profila, gotovo nista. Isla je bez 
suma, sto je cudno odudaralo od buke sa kojom je usla, isla je neobicno, kao prikradajuci se, 
i sa nesto isturenom glavom, prema krajnjem stolu levo, naime »stolu boljih Rusa«, koji je 
stajao upravo prema vratima verande, pri cemu je jednu ruku drzala u dzepu svog pripijenog 
vunenog kaputica, a drugu pak za potiljkom, pridrzavajuci i popravljajuci kosu. Hans 
Kastorp pogleda tu ruku — imao je mnogo razumevanja i kritickog smisla za ruke, i kad bi 
pravio nova poznanstva imao je obicaj da prvo obrati paznju na taj deo tela. Nije to bila neka 
narocito zenska ruka, ta ruka koja je pridrzavala kosu, nije bila tako negovana i fma, kao sto 
su obicno zenske ruke u drustvu u kome se kretao Hans Kastorp. Prilicno siroka i sa kratkim 
prstima, imala je ona neceg primitivnog i detinjeg, licila na ruku kakve ucenice, njeni nokti 
ocito nisu znali za manikir, bili su kako-tako podseceni, kao kod ucenice, a sa krajeva koza 
je bila malo hrapava, gotovo kao da je ovde posredi jedan mali porok: grickanje noktiju. 
Uostalom, Hans Kastorp je ovo zakljucio pre naslucujuci nego sto je zaista video, — 
razdaljina je ipak bila suvise velika. Klimnuvsi glavom pozdravi ta zakasnela zena svoje 
drustvo za stolom, i dok je sedala, sa unutrasnje strane stola, ledima okrenuta dvorani, pored 
doktora Krokovskog, koji je tamo sedeo u zacelju, ona, i dalje pridrzavajuci rukom kosu, 
okrete glavu preko ramena i prelete pogledom publiku, — pri cemu Hans Kastorp letimice 



zapazi da ima siroke jagodice i uzane oci... Kad je to ugledao, nejasna uspomena na nesto i 
nekoga tace ga ovlas i za trenutak. 

Naravno, zena! pomisli Hans Kastorp, i on to opet promrmlja tako razgovetno da je 
nastavnica, gospodica Engelhart, razumela sta je rekao. Jadna stara devojka dirljivo se 
nasmesi. 

»To je madame Chauchat«, rece. »Ona je tako nehatna. Divna zena.« I pri torn se za jednu 
nijansu pojaca maljava rumen na obrazima gospodice Engelhart, sto je uostalom bio uvek 
slucaj cim bi otvorila usta. 

»Francuskinja?« upita Hans Kastorp strogo. 

»Ne, ona je Ruskinja«, rece Engelhartova. »Mozda je muz Francuz ili francuskog porekla, 
to ne znam sigurno.« 

»Je li to onaj tamo?« upita Hans Kastorp i dalje uzbuden, i pokaza na jednog gospodina 
spustenih ramena za »stolom boljih Rusa«. 

»0 ne, on nije ovde«, odgovori nastavnica. »On uopste nikad jos nije bio ovde, ovde ga 
niko ne poznaje.« 

»Trebalo bi da ljudski zatvara vrata«, rece Hans Kastorp. »Uvek ih zalupi. Kakvi su to 
maniri.« 

I kako je nastavnica otrpela ovaj prekor sa smernim osmejkom, kao da je ona krivac, o 
gospodi Sosa se vise nije govorilo. 

Drugi dogadaj saetojao se u ovome: doktor Blumenkol je za kratko vreme napustio 
trpezariju — nista vise. Najednom se malo pojacao izraz gadenja na njegovom lieu, gledao je 
u jednu tacku briznije nego inace, zatim smotrenim pokretom odgurnu svoju stolicu i izide. 
Ali u torn trenutku grozno nevaspitanje gospode Ster pokaza se u punoj svetlosti, jer iz 
prostackog zadovoljstva sto je manje bolesna nego Blumenkol, ona je njegov odlazak 
propratila primedbama upola sazaljivim, upola prezirnim. »Jadnik!« rece. »On vec sasvim 
tanko svira. Opet mora da se pozabavi Plavim Hajnrihom.« Ne trudeci se nimalo da se 
savlada, sa jogunasto tupim izrazom lica, ona mirno izgovori taj groteskni nadimak »Plavi 
Hajnrih«, i kad je to izgovorila Hans Kastorp je jednovremeno osetio neki uzas i potrebu da 
se smeje. Uostalom, posle nekoliko minuta doktor Blumenkol se vratio isto onako skromno 
kao sto je bio izisao, seo je opet i produzio da jede. I on je jeo vrlo mnogo, uzimao od svakog 
jela dvaput, nem i sa briznim i zakopcanim izrazom lica. 

Zatim se rucak zavrsi. Zahvaljujuci vestoj posluzi — narocito ona devojka patuljak bila je 
neko brzonogo stvorenje — trajao je samo jedan dobar cas. Hans Kastorp, tesko disuci — ni 
sam nije znao kako se popeo — lezao je opet u odlicnoj stolici na svom balkonu, jer posle 
rucka bilo je obavezno odmaranje do caja, — stavise to je bio najvazniji odmor preko dana i 
svi su ga se morali strogo pridrzavati. Izmedu dve neprovidne staklene pregrade, koje su ga s 
jedne strane odvajale od Joahima, a s druge od ruskog bracnog para, lezao je u polusnu, 
disuci kroz nos, dok mu je sree snazno lupalo. Kad je upotrebio maramicu, primetio je da je 
rumena od krvi, ali nije imao snage da se zbog toga uzbuduje, mada je bio prilicno plasljiv za 
sebe i po prirodi malo sklon cudima hipohondrije. Zapalio je opet jednu Mariju Mancini, i 
ovoga puta je pusio dokraja, ne obziruci se na njen ukus. Kao u nesvestici i nekom 
sanjarenju, potisten, razmisljao je kako se ovde vrlo cudno provodi. Dva ili triput grudi su 
mu se zatresle od smeha u sebi, kad se setio groznog nadimka kojim se gospoda Ster 
posluzila u svom nevaspitanju. 



GOSPODIN ALB IN 



Dole, u vrtu, ponekad bi se od povetarca podigla sanatorijumska zastava sa Eskulapovim 
znakom. Nebo su opet pokrili jednoliki oblaci. Sunca je nestalo i odmah je postalo skoro 
neprijatno hladno. Zajednicka terasa za odmaranje kao da je bila puna; tamo se razgovaralo i 
kikotalo. 

»Gospodine Albine, preklinjem vas, sklonite taj noz, stavite ga u dzep, dogodice se 
nesreca!« jadikovao je visok, drhtav zenski glas. Pa onda: 

»Dragi gospodine Albine, za ime bozje, postedite nase zivce i sklonite nam ispred ociju to 
grozno oruzje!« umesa se neki drugi glas, — na sto jedan plavokosi mladic, koji je, sa 
cigaretom u ustima, sedeo sa strane na prvoj stolici za lezanje, drskim tonom odgovori: 

»Ne pada mi na pamet! Pa valjda ce mi dame dopustiti da se malo poigram svojim 
nozem. Pa da, svakako, to je narocito ostar noz. Kupio sam ga u Kalkuti, od jednog slepog 
carobnika... On je mogao da ga proguta, a odmah potom bi ga njegov decak iskopao iz 
zemlje cetrdeset koracaji daleko od njega... Hocete li da ga vidite? Mnogo je ostriji od 
brijaca. Dovoljno je da covek samo dime ostricu, ude mu u meso kao u maslo. Cekajte, 
pokazacu vam izbliza...« I gospodin Albin ustade. Nastade cika. »Dobro, sad cu da donesem 
revolver! « rece gospodin Albin. »To ce vas vise zanimati. Sasvim vraska naprava. Sa takvom 
probojnom snagom... Donecu ga iz sobe.« 

»Gospodine Albine, gospodine Albine, nemojte!« zavapi vise glasova. Ali je gospodin 
Albin vec odlazio sa terase i isao u svoju sobu, — mlad kao rosa, mlatarajuci pri hodu, 
rumenog detinjeg lica i sa malim zaliscima kraj usiju. 

»Gospodine Albine !« doviknu jedna zena za njim, »bolje donesite svoj gornji kaput, 
obucite ga, ucinite to meni za ljubav! Sest nedelja ste lezali od zapaljenja pluca, i sad sedite 
ovde bez vrskaputa, pa se cak i ne pokrivate i pusite cigarete! To znaci boga kusati, 
gospodine Albine, casna rec!« 

Ali on se odlazeci samo podrugljivo nasmeja, i vec posle nekoliko minuta vrati se sa 
revolverom. Zene sad zavriskase jos gore nego ranije; cu se kao da je vise njih htelo da skoci 
sa stolice, pa se zaplelo u cebad i popadalo. 

»Pogledajte kako je mali i sjajan«, rece gospodin Albin, »ali kad ovde okinem, odmah 
scapi...« Opet vriska. »Naravno da je napunjen«, nastavi gospodin 

Albin. »U ovom koturu ima sest metaka, pri svakom pucnju on se okrene za jednu rupu... 
Uostalom, ja ga ne drzim sale radi«, rece posto je primetio da je dejstvo oslabilo, spusti 
revolver u unutrasnji dzep od kaputa i sede opet na svoju stolicu, prekrstivsi nogu preko noge 
i zapalivsi novu cigaretu. »Ni najmanje za salu«, ponovi i steze usne. 

»Pa zasto onda? Zasto?« pitahu uzdrhtali glasovi, puni slutnje. »Grozno!« uzviknu 
najednom samo jedan glas, i na to gospodin Albin klimnu glavom. 

»Vidim, vi pocinjete da shvatate«, rece on. »Zaista, za to ga drzim«, nastavi nemarno, 
posto je uprkos prelezanog zapaljenja pluca uvukao pa izbacio mnogo dima. »Drzim ga u 
pripravnosti za onaj dan kad mi dosadi ova lakrdija i kad budem imao cast da se najponiznije 
udaljim. Stvar je prilicno prosta... Ja sam o tome malo razmisljao i nacisto sam s tim kako to 
treba najbolje udesiti (kod reci »udesiti« cu se neciji vrisak). Srce ne dolazi u obzir ... Polozaj 
mi nije nekako zgodan... Sem toga smatram da je bolje ugasiti sebi svest na taj nacin sto 
jednu malu kuglicu apliciramo sebi u ovaj interesantan organ.. .« I gospodin Albin pokaza 
kaziprstom na svoju plavu lobanju s kratko osisanom kosom. »Ovde treba metnuti — « 



gospodin Albin opet izvuce iz dzepa poniklovani revolver i otvorom cevi kucnu slepoocnicu 
— »ovde, vise bila... Cak i bez ogledala islo bi glatko ...« 

Cu se vise glasova koji su preklinjuci protestovali; neko cak jako zajeca. 

»Gospodine Albine, gospodine Albine, sklonite revolver, sklonite revolver sa 
slepoocnice, to ne moze da se gleda! Gospodine Albine, vi ste jos mladi, vi cete ozdraviti, vi 
cete se vratiti u zivot i uzivacete opste simpatije, casna rec! Obucite samo kaput, lezite, 
pokrijte se! Nemojte opet da terate masera, kad dode da vas trlja alkoholom! Prestanite da 
pusite, gospodine Albine, cujete li, preklinjem vas radi vaseg zivota, vaseg mladog, 
dragocenog zivota !« 

Ali je gospodin Albin bio neumoljiv. 

»Ne, ne«, rece, »pustite me, neka, hvala vam. Nikad nisam nista odbio damama, ali vi 
cete uvideti i sami da je beskorisno zaustavljati tocak sudbine. Ovde sam vec trecu godina... 
Sit sam svega i dizem ruke — zar mi to mozete uzeti za zlo? Neizleciv, postovane gospode i 
gospodice, evo, ovakav kakvog me vidite, ja sam neizleciv, — cak ni savetnik to vise ne 
krije ni koliko forme radi. Dopustite mi bar malo slobode koja mi iz te cinjenice sleduje. To 
vam je kao u gimnaziji, kad postane ocigledno da cete da ponavljate, i niko vas vise nista ne 
pita i nista vise ne morate da znate. Sad sam opet defmitivno dospeo u taj srecan polozaj. Ne 
moram vise nista da radim, vise ne dolazim u obzir, mogu da se smejem svemu. Hocete li 
cokolade? Posluzite se samo! Ne, necete me ostetiti, imam masu cokolade u sobi. Gore imam 
osam bombonijera, pet tabli Gala Peter i cetiri funte Lintove cokolade, — to sve su mi 
poslale dame iz sanatorijuma dok sam imao zapaljenje...« 

Odnekud, jedan glas u basu odlucno zatrazi mir. Gospodin Albin se krto nasmeja — bio 
je to neki leprsavi i iskidani smeh. Zatim na terasi za odmaranje nastade tisina, takva tisina 
kao da je iscezao san ili prividenje; i u cutanju cudno su jos odjekivale izgovorene reci. Hans 
Kastorp ih je prisluskivao dok nisu potpuno zamrle, i mada mu se nekako cinilo da je 
gospodin Albin calov, ipak nije mogao a da mu pomalo ne zavidi. Narocito je na njega 
ostavilo jak utisak ono poredenje uzeto iz skolskog zivota, jer i on sam ponavljao je sesti 
razred, i dobro se secao donekle sramnog, ali saljivog i prijatno zapustenog polozaja u koji je 
dosao kad je pred kraj godine digao ruke od svakog utrkivanja i mogao »svemu da se 
smeje«. Posto su njegova razmisljanja bila mutna i zbrkana, tesko ih je odrediti. Pre svega 
cinilo mu se da cast ima za sebe znatna preimucstva, ali ni sramota ih nema nista manje, 
stavise, da su preimucstva sramote upravo bezgranicna. I zamisljajuci sebe, opita radi, u 
polozaju gospodina Albina i predstavljajuci sebi kako mora biti kad se covek definitivno 
oslobodi pritiska casti i zauvek uziva neizmerna preimucstva sramote, mladoga coveka 
uzasnu osecanje neke puste slasti, tako da mu je srce neko vreme jos jace lupalo. 



SA TANA DAJE NECASNE PREDLOGE 



Kasnije, on izgubi svest. Po njegovom satu bilo je pola cetiri kad ga probudi razgovor iza 
staklene pregrade s leve strane: doktor Krokovski koji je u to vreme obilazio bolesnike bez 
savetnika, razgovarao je na ruskom sa neuljudnim bracnim parom, raspitivao se, izgleda, o 
stanju muzevljevog zdravlja i trazio da mu se pokaze pregled temperature. Posle toga, 
medutim, on svoj put ne produzi kroz balkon vec zaobide lodu Hansa Kastorpa, vrativsi se u 
hodnik, i kroz vrata ude kod Joahima. Hans Kastorp je nasao da je ipak malo uvredljivo sto 
ga na takav nacin zaobilaze i zanemaruju, iako ni najmanje nije zeleo da razgovara u cetiri 
oka sa doktorom Krokovskim. Naravno, on je bio zdrav i o njemu se nije vodilo racuna, jer 
kod ovih ljudi ovde, mislio je, stvari stoje tako da onaj ko je imao cast da bude zdrav nije 
dolazio u obzir i nisu ga ispitivali, a to je ljutilo mladoga Hansa Kastorpa. 

Posto je doktor Krokovski proveo kod Joahima dva-tri minuta, on produzi preko balkona 
dalje, i Hans Kastorp cu kako njegov rodak rece da sad mogu da ustanu i spreme se za uzinu. 
»Dobro«, rece on i ustade. Ali od dugog lezanja on dobi nesvesticu, a polusan od koga se 
nije okrepio opet mu je neprijatno zagrejao lice, dok se inace bezmalo jezio od zime: mozda 
se nije bio dovoljno toplo pokrio. 

On opra oci i ruke, dotera kosu i odelo, i u hodniku se sastade sa Joahimom. 

»Jesi li cuo onog gospodina Albina?« upita dok su se spustali niz stepenice. 

»Naravno«, rece Joahim. »Tog coveka bi trebalo nauciti redu. Svojim blebetanjem ometa 
sav nas popodnevni odmor i toliko uzbuduje zenski svet da ih u lecenju unazadi za citave 
nedelje. Gruba insubordinacija. Ali ko bi pristao da bude denuncijant? A sem toga, ovakvi 
razgovori su vecini dobrodosli, kao razonoda.« 

»Smatras li ti da je moguce«, upita Hans Kastorp, »da on onu »glatku« stvar, kako se 
izrazio, shvata ozbiljno i da ce aplicirati u sebe rude telo?« 

»Ah, boze moj«, odgovori Joahim, »to nije sasvim nemoguce. Tako sto se ovde gore 
dogada. Dva meseca pred moj dolazak, jedan student koji je dugo bio ovde, 

obesio se preko, u sumi, posle jednog opsteg pregleda. Prvih dana po mome dolasku o 
tome se jos mnogo govorilo.« Hans Kastorp zevnu nervozno. 

»Znas, dobro se ne osecam kod vas, to slobodno mogu reci. Moze se desiti, more, da ne 
mogu da ostanem, da moradnem da otputujem — da 1' bi mi to uzeo za zlo?« 

»Da otputujes? Sta ti pada na pamet!« uzviknu Joahim. »Kojesta. Pa ti tek sto si dosao. 
Kako mozes da sudis posle prvog dana?« 

»Zaboga, zar je jos prvi dan? Meni se cini kao da sam vec odavno, odavno kod vas ovde.« 

»Samo nemoj opet da pocnes da mudrujes o vremenu!« rece Joahim. »Sasvim si me 
zbunio jutros.« 

»Necu, umiri se, sve sam zaboravio«, odgovori Hans Kastorp. »Ceo kompleks. Sad mi 
glava nije ni najmanje bistra, to je proslo... Dakle, sad cemo na caj.« 
»Da, a zatim cemo opet do one klupe od jutros.« 

»Drage volje. Ali nadam se da necemo opet sresti Setembrinija. Danas ne mogu da 
ucestvujem ni u kakvom intelektualnom razgovoru, to ti unapred kazem.« 

U trpezariji su se sluzila sva pica koja za to doba do laze u obzir. Mis Robinson je opet 
pila svoj kao krv crveni tej od sipaka, dok je unuka kusala jogurt. Sem toga bilo je mleka, 
caja, kafe, cokolade, pa cak i bujona, i gosti, koji su posle obilnog rucka proveli u lezanju 
dva casa, na sve strane su mazali maslac po debelim kriskama kolaca sa suvim grozdem. 



Hans Kastorp je rekao da mu se donese caj i u njega je umakao dvopek. Okusio je i malo 
marmelade. Kolac sa suvim grozdem posmatrao je pazljivo, ali je bukvalno zadrhtao pri 
pomisli da ga jede. Opet je sedeo na svome mestu u trpezariji sa jednostavno isaranim 
svodom, u trpezariji sa sedam stolova — po cetvrti put. Nesto kasnije, u sedam casova, sedeo 
je tamo po peti put, i toga puta veceralo se. U meduvremenu, kratkom i bez znacaja, odsetali 
su do one klupe pod stenom, kraj potocica u zlebu — put je sad bio prepun pacijenata, tako 
da su rodaci morali cesto da se javljaju — a zatim je opet doslo obavezno lezanje na balkonu, 
otprilike sat i po, sto prode brzo i sturo. Hans Kastorp se pri torn jezio od zime. 

Za veceru se savesno presvukao, a posle toga je, sedeci izmedu mis Robinsonove i 
nastavnice, pojeo supu od zeleni, dve vrste pecenja sa povrcem, dva parceta jedne torte u 
kojoj je bilo svega: pirea od kestena, krema s maslacem, cokolade, marmelade i marcipana, 
— i najzad vrlo dobar sir sa razanim hlebom. I opet je trazio da mu se donese boca 
kulmbaskog piva. Ali kad je popio polovinu svoje velike case, njemu postade jasno da treba 
da legne. U glavi mu je zujalo, trepavice su mu bile kao od olova, srce mu je lupalo kao mali 
bubanj, i na svoju muku uobrazio je da se lepa Marusja — koja je, nagnuta napred, krila lice 
rukom sa malim rubinom — smeje bas njemu, iako se svim silama trudio da joj ne da povod 
za to. Kao izdaleka cuo je da gospoda Ster nesto prica ili tvrdi, sto mu se cinilo tako ludo da 
je, zbunjen, poceo da sumnja da li on to dobro cuje ili se reci gospode Ster mozda u njegovoj 
glavi pretvaraju u besmislice. Ona je izjavila da ume da spravi dvadeset i osam razlicitih 
sosova za ribe — imala je hrabrosti da to tvrdi, mada je njen rodeni muz opominjao da to ne 
govori. »Ne pricaj to!« rekao je on. »Niko ti to nece verovati, a ako ti i poveruje, smatrace da 
je smesno!« Pa ipak, ona je danas htela da otvoreno kaze i prizna da ume da spravi dvadeset i 
osam sosova za ribe. Jadnom Hansu Kastorpu se to cinilo strasno; on se zgranu, uhvati se 
rukom za celo i potpuno zaboravi da sazvace i proguta zalogaj razanog hleba sa cesterom 
koji je imao u ustima. I kad se dizao sa stola, jos ga je imao u ustima. 

Izisli su kroz staklena vrata s leve strane, ona zlokobna vrata sto su uvek treskala i koja su 
vodila pravo u prednji hoi. Skoro svi gosti isli su tim putem, jer se ispostavilo da se u taj cas, 
posle vecere, okupljaju u holu i susednim salonima i prave nesto kao drustvo. Vecina 
pacijenata stajala je u malim grupama i caskala. Za dva zelena stola na rasklapanje igralo se: 
za jednim domine, za drugim bridz; tu je igrao samo mlad svet, medu njima gospodin Albin i 
Hermina Klefeld. Dalje, u prvom salonu bilo je nekoliko optickih aparata za razonodu: jedna 
stereoskopska kutija, kroz cija su se sociva mogle videti fotografije, na primer, jedan 
venecijanski gondolijer, krut i beskrvan; zatim, kaleidoskop u obliku durbina, na cije se 
socivo stavljalo oko, i dok samo lako pokrecemo jedan tocak, pred nama se, u carobnoj 
raznolikosti, okrecu sarolike zvezde i arabeske: najzad, jedan pokretni dobos u koji su 
stavljane kinematografske trake i kroz ciji se otvor, sa strane, moglo videti kako se jedan 
vodenicar tuce sa dimnicarem, kako jedan ucitelj bije daka, kako skakuce igrac na konopcu i 
kako seljak i seljanka igraju valcer. Sa hladnim rukama polozenim na kolena, Hans Kastorp 
je duze vremena gledao u svaki aparat. Malo je zastao i kod stola za bridz, gde je neizlecivi 
gospodin Albin, spustivsi krajeve usana, delio karte sa nemarnim pokretima coveka iz 
otmenog sveta. U jednom uglu stajao je doktor Krokovski u zivahnom i srdacnom razgovoru 
sa grupom dama medu kojima su se nalazile gospoda Ster, gospoda litis i gospodica Levi. 
Oni sto sede za »stolom boljih Rusa« povukli su se u susedni mali salon, koji je od sobe za 
kartanje bio razdvojen samo zavesama, i tamo su sacinjavali neku intimnu kliku. Sem 
gospode Sosa tu su bili: jedan mlitavi gospodin plave brade sa udubljenim grudima i 
buljavim ocima, jedna jako crnomanjasta devojka originalnog i humoristicnog tipa sa zlatnim 
mindusama i zamrsene kudrave kose; dalje, doktor Blumenkol, koji im se bio pridruzio, i jos 



dva mladica spustenih ramena. Madam Sosa je imala plavu haljinu sa belom jakom od 
cipaka. Ona je bila srediste svoje grupe i sedela na kanabetu iza okruglog stola, u dnu te male 
odaje, licem okrenuta prema sobi za kartanje. Hans Kastorp, koji tu nevaspitanu zenu nije 
mogao da posmatra bez omalovazavanja, mislio je: Ona me podseca na nesto, ali ne bih 
umeo reci na sta... Jedan dugajlija od nekih trideset godina, sa proredenom kosom, odsvirao 
je na malom, mrkom klaviru triput jedno za drugim svadbeni mars iz Sna letnje noci, a kad 
ga neke dame zamolise, poce da svira taj melodicni komad i po cetvrti put, posto ih je jednu 
za drugom pogledao u oci duboko i cuteci. 

»Je li dozvoljeno upitati za vase zdravlje, inzenjeru?« zapita Setembrini koji je, s rukama 
u dzepovima od pantalona, svrljao izmedu gostiju i sad pride Hansu Kastorpu. I sad je nosio 
svoj sivi kaput od cupavog stofa i svetlo karirane pantalone. On se smeskao postavljajuci 
pitanje i Hans Kastorp opet oseti kao da se trezni kad ugleda taj fino i podrugljivo nabran 
kraj usana, pod izvijenim crnim brkovima. Inace, on je Italijana gledao sa dosta blesastim 
izrazom, usana opustenih i zakrvavljenih ociju. 

»Ah, to ste vi«, rece. »Gospodin sa jutarnje setnje, s kim sam se kod one klupe gore... kod 
potoka... Naravno, odmah sam vas poznao. Hocete li mi verovati«, nastavi on, mada mu je 
bilo jasno da ovo nije smeo reci, »da sam vas onda u prvi mah drzao za nekog verglasa? To 
je naravno bila prava besmislica«, dodade primetivsi da Setembrinijev pogled dobi neki 
hladan i ispitivacki izraz, »jednom reci, uzasna glupost! Cak mi je potpuno nepojmljivo kako 
sam samo mogao ...« 

»Ne uzbudujte se, ne mari nista«, odgovori Setembrini posto je jos neko vreme posmatrao 
mladica cuteci. »Pa kako ste, dakle, proveli dan — prvi dan vaseg boravka na ovom veselom 
mestu?« 

»Hvala na pitanju, sasvim po propisu«, odgovori Hans Kastorp. »Pretezno u 
»horizontalnom polozaju«, kako to vi volite da kazete.« 
Setembrini se nasmeja. 

»Mozda sam se u nekoj prilici i tako izrazio«, rece. »Pa, nalazite li da je zabavan ovaj 
nacin zivota?« 

»Zabavan i dosadan, kako se uzme«, odgovori Hans Kastorp. »Znate, ponekad je to tesko 
razlikovati. Nije mi bilo nimalo dosadno — ovde kod vas je suvise zivosti za to. Covek cuje i 
vidi toliko mnogo novih i cudnih stvari... Pa ipak, s druge strane, cini mi se da nisam ovde 
tek jedan dan, vec duze vremena, — upravo kao da sam ovde vec postao stariji i pametniji, 
tako mi se cini.« 

»I pametniji?« rece Setembrini i podize obrve. »Dozvolite mi da vas zapitam: a koliko 
vam je godina?« 

Ali gle, Hans Kastorp to nije umeo reci! U ovom trenutku, on nije znao koliko mu je 
godina uprkos zestokog, pa i ocajnog napora da se toga seti. Da bi dobio u vremenu, on 
saceka da mu se ponovi pitanje i rece tada: 

»Meni... koliko je? Meni je, naravno, dvadeset i cetvrta. Uskoro cu da napunim dvadeset i 
cetiri. Izvinite, umoran sam«, rece on. »Upravo, umor i nije pogodan izraz za moje stanje. Je 
li vam poznato ono stanje kad covek sanja i zna da sanja, i hteo bi da se probudi a ne moze. 
E bas tako je sad meni. Ja svakako imam vatru, drukcije to nikako ne bih mogao objasniti. 
Hocete li mi verovati da su mi noge hladne do kolena? Ako se tako moze reci, jer kolena, 
naravno, vise nisu noge, — izvinite, ja sam sasvim smusen, a to uostalom i nije nikakvo cudo 
kad vam neko jos u ranu zoru zvizdi iz ... iz pneumotoraksa, a posle toga slusate sta govori 
onaj gospodin Albin, i to u horizontalnom polozaju. Zamislite, meni se neprestano cini da ne 
smem sasvim da verujem svojim culima, i pravo da vam kazem, to mi jos vise smeta nego 



vatra u obrazima i hladne noge. Recite mi otvoreno: smatrate li vi da je moguce da gospoda 
Ster ume da spravi dvadeset i osam sosova za ribu? Ne mislim da ih ona zaista ume da 
napravi — smatram da je to iskljuceno — nego da li je ona zaista malocas za stolom to 
tvrdila, ili ja to samo uobrazavam, — samo bih to hteo da znam.« 

Setembrini ga pogleda. Izgledalo je da ga ne slusa. Opet se »zagledao« u jednu tacku, oci 
mu dobise ukocen izraz, kao u slepca, i kao jutros, opet rece triput »eh, eh, eh« i »gle, gle, 
gle« — sa zamisljeno-podrugljivim izrazom i odsecno. 

»Dvadeset i cetiri, rekoste?« upita zatim. 

»Ne, dvadeset i osam«, rece Hans Kastorp. »Dvadeset i osam sosova za ribu! Ne sosova 
uopste, vec specijalno sosova za ribu, to je ono sto je fantasticno.« 

»Inzenjeru!« rece Setembrini ljutito, u tonu opomene. »Priberite se i ostavite me na miru 
sa tim zenskim glupostima. O tome nista ne znam i nista necu da znam... U dvadeset i 
cetvrtoj, rekoste? Hm ... dopustite mi jos jedno pitanje ili, ako hocete, jedan nemerodavan 
predlog. Posto vam boravak ovde izgleda ne prija, posto se kod nas ne osecate dobro ni 
telesno ni, ako me sve ne vara, dusevno — kako bi bilo da se odreknete da ovde postanete 
stariji, ukratko, da se jos nocas spakujete i sutra izjutra klisnete prvim vozom?« 

»Mislite da treba da otputujem?« upita Hans Kastorp. »Pa tek sto sam stigao? Ah ne, 
kako mogu da sudim tek po prvom danu!« 

Kod tih reci on slucajno pogleda u susednu sobu i ugleda tamo gospodu Sosa s lica, vide 
njene bademaste oci i siroke jagodice. Ama na sta, pomisli on, na sta me samo podseca? Ali 
njegova umorna glava, uprkos izvesnog naprezanja, nije mogla da odgovori na to pitanje. 

»Naravno, nije mi tako lako da se ovde kod vas aklimatiziram«, nastavi on, »to se moglo i 
ocekivati, ali zbog toga odmah baciti pusku u trnjak, samo zato sto cu mozda nekoliko dana 
biti malo smusen i vreo, toga bih morao da se stidim, smatrao bih da sam prava kukavica, a 
zatim, to bi bilo protiv svakog razuma, — ne, pa kazite sami...« 

On je najednom govorio vrlo ubedljivo, uzbudeno mrdao ramenima, i izgledalo je da zeli 
da nagovori Italijana da svoj predlog zvanicno povuce. 

»Svaka cast razumu«, odgovori Setembrini. »Svaka cast, uostalom, i hrabrosti. Sto vi 
rekoste sasvim je umesno, tesko da bi se tome sto ubedljivo moglo prigovoriti. Uostalom, 
video sam zaista vrlo lepe primere aklimatizacije. Bila je tako ovde, prosle godine, gospodica 
Knajfer, Otilija Knajfer, iz odlicne kuce, kci jednog visokog drzavnog cinovnika. Ona je 
provela ovde neku godinu i po dana i tako se bila navikla na ovaj zivot da cak ni onda kad joj 
se zdravlje potpuno oporavilo — jer i to se dogada, ponekad covek ovde i ozdravi — nije 
htela da ode ni po koju cenu. Molila je i preklinjala savetnika da jos ostane; ona, govorila je, 
ne moze i ne zeli da se vrati kuci, ovo je njena kuca, ovde je ona srecna. Ali kako je bila 
velika navala a njima potrebna njena soba, njeno preklinjanje bilo je uzalud, i ostali su pri 
tome da je kao zdravu vrate kuci. Otilija tada dobi veliku vatru, krivulja njene temperature 
zestoko skoci. Ali su njenu prevaru otkrili kad su obican termometar zamenili »nemom 
sestrom«. Vi jos ne znate sta je to. To je termometar bez skale, lekar ga cita na taj nacin sto 
stavi meru uz zivin stub i tako kontrolise temperaturu. Otilija je, gospodine moj, imala 36,9, 
Otilija uopste nije imala temperaturu. Onda se ona kupala u jezeru — tada je bio pocetak 
maja, nocu je bilo mrazeva, jezero nije bas bilo pod ledom, imalo je, tacno govoreci, 
nekoliko stepeni nad nulom. Ostala je prilicno u vodi, samo da bi stogod navukla na sebe, — 
a rezultat? Bila je i ostala zdrava. Otisla je ispunjena bolom i ocajanjem, neosetijiva za 
utesne reci svojih roditelja. »Sta da radim dole? Sta cu ja dole?« ponavljala je. »Ovde je moj 
zavicaj.« Ne znam sta je posle bilo s njom... Ali meni se cini da me ne slusate, inzenjeru? 
Ako se sasvim ne varam, vi se jedva drzite na nogama. Potporucnice, evo vam vaseg 



rodaka!« obrati se on Joahimu koji im bas tada pristupi. »Odvedite ga u postelju. On 
sjedinjuje razum sa hrabroscu, ali je veceras nesto posustao.« 

»Ne, zbilja, sve sam razumeo!« tvrdio je Hans Kastorp. »Nema sestra je dakle samo zivin 
stub, bez ikakve skale i cifara, — vidite, potpuno sam shvatio.« Ali se zatim sa Joahimom 
ipak odvezao liftom na sprat, zajedno sa vise drugih pacijenata: za veceras, drustvu i zabavi 
bio je kraj, ljudi su se razilazili i odlazili na terase i balkone radi obaveznog vecernjeg 
odmaranja. Hans Kastorp pode sa Joahimom u njegovu sobu. Pod u hodniku, pokriven 
zastiracem, blago se povijao pod njegovim nogama, ali mu to nije suvise smetalo. On sede u 
Joahimovu veliku naslonjacu, prekrivenu tkaninom s cveticima — takva stolica nalazila se i 
u njegovoj sobi — i zapali Mariju Mancini. Imala je ukus na tutkalo, na ugalj i drugo sto, 
samo ne ukus kakav bi trebalo da ima; ali on ipak produzi da je pusi, dok je posmatrao 
Joahima kako se priprema za obavezno odmaranje: Joahim obuce svoju domacu bluzu, 
slicnu litevki, preko nje jedan stari ogrtac, pa onda izide na balkon sa lampicom sa nocnog 
stocica i ruskom gramatikom, gde ukljuci lampicu u kontakt i, ispruzivsi se na stolici za 
odmaranje, sa termometrom u ustima, poce sa cudnom spretnoscu da se uvija u dva cebeta 
od kamilje dlake, koja su bila prebacena preko stolice. Sa iskrenim divljenjem gledao je 
Hans Kastorp kako on to vesto izvodi. On je prvo prebacio preko sebe cebad, jedno, pa 
drugo, najpre sleva po duzini, do pod miske, zatim od dole, preko nogu i najzad zdesna, tako 
da je na kraju sacinjavao savrseno skladan i gladak paket iz koga su se pomaljali samo glava, 
ramena i ruke. 

»Ti to umes odlicno«. rece Hans Kastorp. 

»To cini vezba«, odgovori Joahim, drzeci termometar zubima dok je govorio. »I ti ces to 
nauciti. Sutra moramo bezuslovno da kupimo cebad za tebe. Moci ces vec da ih upotrebis 
kad se vratis, a ovde, kod nas, ona su neophodna, pogotovu posto ti nemas vrecu od krzna.« 

»Ali ja ne nameravam da nocu lezim na balkonu«, izjavi Hans Kastorp. »To necu da 
cinim, odmah ti kazem. Bilo bi suvise cudno. Sve ima svojih granica. Najzad, na neki nacin 
treba da istaknem da sam ja ovde kod vas samo gost. Posedecu kod tebe jos malo i pusicu 
cigaru, kao sto i prilici. Ima odvratan ukus, ali ja znam da je dobra, i tim se danas moram 
zadovoljiti. Sad ce tek devet sati, — naravno, nema jos ni devet, na zalost. Ali kad bude pola 
deset, onda je vec vreme kad normalan covek uglavnom moze da ide na spavanje.« 

Jeza ga prode telom — jednom, pa onda vise puta jedno za drugim. Hans Kastorp skoci i 
otrca do zidnog termometra, kao da treba da ga uhvati in flagranti. Po Reomiru, u sobi je bilo 
devet stepeni. On uhvati rukom radijator, i vide da je hladan. Promrmlja nekoliko 
nerazgovetnih reci koje su otprilike znacile da, iako smo u avgustu, ipak je sramota sto nije 
zalozeno, jer nije vazno u kom smo mesecu, vec kakva je temperatura, a ona je takva da on 
drhti kao pas na zimi. Ali lice mu je gorelo. On opet sede, pa jos jednom ustade, mrmljajuci 
zamoli da uzme s kreveta Joahimov pokrivac, ponovo sede u stolicu i prebaci ga preko 
gornjeg dela tela. Tako je sedeo, vreo i drhteci, i mucio se puseci cigaru odvratnog ukusa. 
Spopade ga osecanje neke velike bede i jada; cinilo mu se kao da se nikad u zivotu nije 
osecao tako jadno. »Ovo je zbilja jad!« mrmljao je. Ali u isto vreme najednom se javi jedno 
sasvim cudno raspusno osecanje radosti i nade, i kad ga je osetio, ostao je i dalje u stolici, 
samo da bi sacekao nece li se opet povratiti. Ali ono se ne povrati; ostade samo jad. I tako on 
najzad ustade, baci Joahimov pokrivac opet na krevet, promrmlja iskrivljenim ustima nesto 
kao »Laku noc! i »Nemoj da se smrznes!« i »Za dorucak ces doci po mene«, i povodeci se 
prede kroz hodnik u svoju sobu. 

Dok se svlacio pevusio je, ali ne od radosti. Mehanicki i gotovo nesvesno vrsio je male 
pokrete i duznosti koje obavlja kulturan covek pred spavanje, iz flakona je sasuo u casu 



svetlocrvenu vodicu za zube i pazljivo isprao usta, oprao ruke svojim dobrim i blagim 
sapunom koji mirise na ljubicicu i obukao dugacku batistenu kosulju, na cijem su gornjem 
dzepu bila izvezena slova X. K. Zatim leze i ugasi svetlost, i baci svoju vrelu, smusenu glavu 
na jastuk na kome je umrla Amerikanka. 

Ocekivao je kao sasvim sigurno da ce odmah utonuti u san, ali se pokazalo da se prevario, 
i njegovi kapci, koje je do malocas jedva drzao, sad nikako nisu hteli da ostanu sklopljeni, 
vec su se otvarali, nemirno podrhtavajuci, cim bi ih spustio. Ovo nije moje uobicajeno vreme 
za spavanje, govorio je sebi a zatim, svakako i da je preko dana suvise lezao. A povrh svega, 
neko je napolju lupao cilim — sto je naravno bilo malo verovatno i sto u stvari nikako i nije 
bio slucaj; vec se pokazalo da on to cuje lupanje svoga srca, cuje van sebe i kao da dolazi 
spolja, bas kao da se negde napolju lupa cilim trskom. 

U sobi nije bilo jos sasvim mracno: kroz otvorena balkonska vrata u sobu je dopirala 
slaba svetlost od lampica napolju, sa balkona kod Joahima i kod bracnog para sa stola losih 
Rusa. I dok je Hans Kastorp lezao na ledima, zmirkajuci kapcima, najednom se opet seti 
onog utiska, jednog jedinog od celog dana, onog zapazanja koje je nacinio i koje je iz straha i 
delikatnosti pokusao odmah da zaboravi. Bio je to izraz koji je dobilo Joahimovo lice kad se 
povela rec o Marusji i njenim telesnim osobinama, — kako je sasvim cudno i jadno iskrivio 
usta, a njegovi. preplanuli obrazi dobili blede mrlje. Hans Kastorp je razumeo sta to znaci, 
razumeo i prozreo na jedan nov, podroban i intiman nacin, tako da je trska udvostrucila svoje 
lupanje i po brzini i po jacini, i bezmalo zaglusila zvuke vecernjeg koncerta u »Mestu« — jer 
u onom hotelu dole opet je svirala muzika: neukusna operetska melodija simetricnog sklopa 
dopirala je do njega kroz noc, i Hans Kastorp je uz zvuke zvizdao sapatom (jer moze se i 
sapatom zvizdati), dok je pod perjanim pokrivacem svojim hladnim nogama udarao takt. 

To, naravno, nije bio najpodesniji nacin da se zaspi, i Hans Kastorp nije uostalom ni 
osecao nikakvu zelju za tim. Otkako je na tako nov i ziv nacin razumeo zasto je Joahim 
prebledeo, svet mu se cinio kao nov, i u dnu srca opet ga taknu ono osecanje raspusne radosti 
i nade. Uostalom, on je ocekivao jos nesto, ne pitajuci se tacno sta. Ali kad cu kako su susedi 
sleva i zdesna zavrsili obavezno vecernje odmaranje i otisli u svoje sobe, da bi horizontalni 
polozaj napolju zamenili istim takvim polozajem unutra, on pred samim sobom izrazi 
uverenje da ce varvarski bracni par spavati u mini. Mogu mirno da zaspim, pomisli. Oni ce 
veceras da miruju, to ocekujem kao sasvim sigurno! Ali oni to nisu ucinili, a Hans Kastorp to 
nije iskreno ni mislio, stavise, da kazemo istinu, on licno i sa svoje strane ne bi cak ni 
razumeo da su veceras ostali mirni. Pa ipak, on se neizmerno cudio onome sto je cuo, i 
izbacivao je neke mukle uzvike. »Necuveno!« uzviknu bez glasa. »To je fantasticno! Ko bi 
mogao i pomisliti!« A za to vreme je i dalje, sapcuci usnama, pratio melodiju one operete 
koja je uporno dopirala do njega. 

Kasnije dode san. Ali sa snom dodose i cudnovata snovidenja, jos cudnovatija nego u 
prvoj noci, od kojih se cesto trzao sa uzasom ili kao gonjen kakvom nejasnom idejom. 
Sanjao je: kao vidi on savetnika Berensa kako se, savijenih kolena i krutih, opustenih ruku, 
seta po stazama vrta, podesavajuci svoje duge i cisto tuzne korake prema nekoj dalekoj 
muzici marsa. Kad je savetnik stao ispred Hansa Kastorpa, nosio je naocare sa debelim 
okruglim staklima i trabunjao kojesta. »Civil, naravno«, rece, pa ne pitajuci za dozvolu, on 
kaziprstom i prstom svoje ogromne ruke spusti ocni kapak Hansa Kastorpa. »Uvazeni civil, 
odmah sam zapazio. Ali ne bez dara, ni najmanje bez dara za poviseno sagorevanje. Ne bi 
tvrdicio sa godinicama, hitrim godinicama ove nase sluzbe ovde. A sad, hopla, gospodo, i 
krecite na promenadu!« uzviknu stavljajuci oba svoja ogromna kaziprsta u usta i zvizdeci 
kroz njih tako cudno i prijatno, da sa razlicitih strana, i u smanjenom obliku, kroz vazduh 



doletese nastavnica i mis Robinson i spustise se, jedna desno druga levo, na njegova ramena, 
kao sto u trpezariji sede desno i levo od Hansa Kastorpa. Sa njima, savetnik ode sve 
skakucuci, pri cemu je zavlacio servijetu ispod naocara da bi obrisao oci, — nije se znalo sta 
je brisao, znoj ili suze. 

Tada mu se u snu ucini kao da se nalazi u skolskom dvoristu, u kome je tolike godine 
provodio odmor izmedu casova, i kao da upravo hoce da uzajmi olovku gospode Sosa, koja 
je takode bila prisutna. Ona mu dade crvenu pisaljku, vec upola istrosenu, sa srebrnom 
caurom, opomenuvsi Hansa Kastorpa prijatno promuklim glasom da joj je posle casa 
svakako vrati, i kad ga pogleda svojim bademastim plavosivozelenim ocima iznad sirokih 
jagodica, on se silom trze iz sna, jer se tog trenutka setio na sto ga upravo i na koga ona tako 
zivo podseca, i hteo je to da zapamti. On ovo saznanje hitro skloni na sigurno mesto, za 
sutra, jer oseti da ga opet hvata san i da opet pocinje da sanja, i uskoro je kao bio prinuden da 
bezi od doktora Krokovskog, koji ga je jurio da bi nad njim izvrsio operaciju duse, sto je 
Hansa Kastorpa ispunjavalo ludim, upravo bezumnim strahom. On je bezao od doktora kao 
da su mu noge vezane duz staklenih pregrada kroz balkonske lode, uz opasnost po zivot 
skoci u vrt, u nevolji pokusa cak da se uspuze uz crvenomrku motku za zastavu, i sav u znoju 
probudi se u trenutku kad ga je progonitelj uhvatio za nogavicu. 

Ali jedva se bio malo umirio i opet zaspao, kad se dogadaji pocese ovako da razvijaju: 
kao muci se on da ledima odgurne Setembrinija, koji je stajao i smeskao se fmo, suvo i 
podrugljivo, ispod gustih crnih brkova, tamo gde se oni uzdizu u lepom zavoju, i bas taj 
osmejak je smetao Hansu Kastorpu i on ga je osecao kao uvredu. »Vi smetate!« cu sebe kako 
glasno kaze. »Odlazite! Vi ste samo verglas, i vi ovde smetate!« Ali se Setembrini nije dao 
oterati, i Hans Kastorp je stajao tako i razmisljao sta da radi, kad sasvim iznenada dode na 
sjajnu ideju sta je vreme: nista drugo do prosto »nema sestra«, zivin stub bez ikakve skale, za 
one koji hoce da podvaljuju, — posle cega se probudi, cvrsto resen da svome rodaku 
Joahimu sutra saospti ovaj pronalazak. 

U takvim dozivljajima i otkricima prode noc, i Hermina Klefeld, kao i gospodin Albin i 
kapetan Miklosic, koji je u svojim celjustima nosio gospodu Ster i koga je drzavni tuzilac 
Paravan probo kopljem, igrali su u tim snovima svoje zamrseneuloge. Jedan san, pak, Hans 
Kastorp je sanjao cak dvaput te noci — poslednji put pred samu zoru. Kao on sedi u 
trpezariji za sedam stolova, kad staklena vrata lupise uz veliki tresak i unutra ude gospoda 
Sosa, u belom sviteru, jedna joj ruka u dzepu, druga za potiljkom. Ali umesto da ode za »sto 
boljih Rusa«, ova nevaspitana zena pode bez suma ka Hansu Kastorpu i cuteci mu pruzi ruku 
da je poljubi, — ali mu ne pruzi ruku obicno vec okrete dlan, i Hans Kastorp je poljubi u 
ruku, u tu neplemenitu, malo siroku ruku, sa kratkim prstima i hrapavom kozom kraj noktiju. 
Opet ga od glave do pete prode ono osecanje puste slasti, koje ga je obuzelo kad se probe 
radi osetio osloboden pritiska casti i kad je uzivao u bezmernim preimucstvima sramote — 
eto, to je opet osetio, samo beskrajno jace. 



GLAVA CETVRTA 



POTREBNA KUPOVINA 



»Je li sad svrseno sa vasim letom?« upita Hans Kastorp treceg dana ironicno svoga 
rodaka... 

Vreme se bese naglo i strahovito promenilo. 

Ceo drugi dan, koji je nas gost proveo gore, bio je divan letnji dan. U tamnom plavetnilu 
sijalo je nebo nad kopljastim vrhovima smreka, dok je naselje u dnu doline blistalo u 
blestavoj jari, a zvuk medenica na kravama, koje su iduci tamo-amo cupkale po obroncima 
kratku, zagrejanu travu, ispunjavao je vazduh nekom idilicnom veseloscu. Vec za dorucak 
dame su se pojavile u tankim platnenim bluzama, neke cak i sa supljikavim rukavima, sto 
nije svakoj pristajalo podjednako dobro, — gospodi Ster, na primer, stajalo je vrlo ruzno, 
ruke su joj bile suvise spuzvaste, prozracne haljine joj nikako nisu pristajale. I muski svet u 
sanatorijumu, svaki na svoj nacin, poveo je, u izboru odela, racuna o lepom vremenu. 
Pojavise se listerski kaputi i platnena odela, a Joahim Cimsen je uz svoj plavi kaput obukao 
flanelske pantalone krem boje, sto je sve zajedno njegovoj pojavi davalo potpuno vojnicki 
izgled. Sto se tide Setembrinija, on je u nekoliko mahova izrazio nameru da promeni odelo. 
»Do vraga!« rekao je kad se posle dorucka setao sa rodacima do mesta, »kako samo pece 
sunce! Vidim, treba da obucem stogod lakse.« Ali mada je to bilo kazano biranim recima, i 
dalje je zadrzao svoj dugacki kaput od grubog sukna, sa sirokim reverima i karirane 
pantalone: svakako je to bilo sve sto je od odela imao. 

Ali treceg dana bilo je bas kao da se priroda preokrenula, kao da se sve izvrnulo natraske. 
Hans Kastorp nije verovao svojim ocima. Bilo je to posle rucka, i svi su vec dvadesetak 
minuta lezali po propisu, kad sunca naglo nestade, gadni i kao zemlja mrki oblaci navukose 
se nad jugoistocnim grebenima, i neobican neki vetar, hladan i koji vas probija do srzi 
kostiju, kao da dolazi iz neznanih, ledenih krajeva, poce najednom da brise po dolini, obori 
temperaturu i zavede sasvim nov rezim. 

»Sneg«, cu se Joahimov glas iza staklene ograde. 

»Sta mislis sa tim sneg?« upita na to Hans Kastorp. »Ne mislis valjda reci da ce sad da 
pada sneg?« 

»Sigurno«, odgovori Joahim. »Ovaj vetar mi dobro znamo. Kad on pocne, onda uvek ima 
i sankanja.« 

»Kojesta!« rece Hans Kastorp. »Ako se ne varam, mi smo tek na pocetku avgusta.« 

Ali Joahim bese rekao istinu, jer je dobro poznavao prilike. Samo nekoliko trenutaka 
kasnije poce silna snezna mecava, pracena cestom grmljavinom — vejavica tako gusta da se 
cinilo kao da je sve obavijeno belom parom, a od naselja u dolini nije se gotovo nista videlo. 

Sneg je nastavio da pada celo poslepodne. Zalozise centralno grejanje, i dok je Joahim 
upotrebio svoju krznenu vrecu i nije se dao omesti u odrzavanju propisa za lecenje, Hans 
Kastorp se sklonio u sobu, primakao jednu stolicu uz zagrejani radijator i, vrteci cesto 
glavom, posmatrao odatle cudnu pojavu napolju. Iduceg jutra nije vise padao sneg; ali iako je 
termometar napolju pokazivao nekoliko stepeni iznad nule, jos je ostao sloj snega, debeo 
citavu stopu, tako da se pred zacudenim pogledom Hansa Kastorpa sirio zimski pejzaz. Opet 
su prestali sa lozenjem. Temperatura u sobi iznosila je sest stepeni iznad nule. 



»Je li sad svrseno sa vasim letom?« sa gorkom ironijom upita Hans Kastorp svoga 
rodaka. 

»To se ne moze reci«, odgovori Joahim strucno. »Ako da bog, imacemo jos lepih letnjih 
dana. Cak i u septembru je to jos moguce. Ali stvar je u ovome, znas, sto se ovde godisnja 
doba ne razlikuju toliko jedno od drugog, ona se tako reci mesaju i ne upravljaju se prema 
kalendaru. Zimi je sunce cesto tako jako da se covek znoji i skida kaput kad seta, a leti — pa 
eto, vidis i sam kako je ovde ponekad leti. A zatim, sneg — on napravi pravi darmar. Pada u 
januaru, ali i u maju jedva nesto manje, a sneg pada i u avgustu, kao sto si video. Sve u 
svemu, moze se reci da ne prode nijedan mesec a da ne pada sneg, to je aksiom koga se 
mozes drzati. Ukratko, ima zimskih i letnjih dana, i prolecnih i jesenjih dana, ali pravih 
godisnjih doba u stvari i nemamo ovde gore.« 

»Pa to je lepa konfuzija«, rece Hans Kastorp. U kaljacama i zimskom kaputu spustio se sa 
svojim rodakom u »Mesto« da kupi cebad za lezanje napolju, jer je bilo jasno da mu po 
ovakvom vremenu pled nece biti dovoljan. U jednom trenutku cak se pitao da li da kupi i 
vrecu, ali odmah odustade od toga, stavise gotovo se uplasi i od same te pomisli. 

»Ne, ne«, rece on, »ostanimo pri cebadima! Ja cu kod kuce vec moci da ih upotrebim, a 
cebadi ima svuda, u tome nema niceg narocitog ni uzbudljivog. Medutim, vreca je nesto 
sasvim specijalno — ti me razumes; ako nabavim vrecu, i mepi samom bi izgledalo kao da 
hocu da se sasvim nastanim kod vas i da vam vec u neku ruku pripadam... Ukratko, hocu 
samo da kazem da se apsolutno ne bi isplatilo kupiti krznenu vrecu samo za dve-tri nedelje.« 

Joahim se s tim slozio, i tako su u jednoj lepoj, bogato snabdevenoj radnji u Engleskoj 
cetvrti kupili dva takva cebeta od kamilje dlake, kakva je imao i Joahim, narocito duga i 
siroka, prijatno mekana, u prirodnoj boji, i rekli da se odmah posalju u sanatorium, u 
internacionalni sanatorijum Berghof, soba broj 34. Jos koliko istog dana posle podne Hans 
Kastorp je hteo da ih upotrebi prvi put. 

Naravno da je to bilo posle drugog dorucka, jer dnevni red u sanatorijumu nije pruzao 
prilike da se ide do »Mesta« u drugo vreme. Sad je padala kisa, i sneg po putu pretvvrio se u 
ledenu kasu koja vas je prskala. Na povratku kuci sustigose Setembrinija koji je pod 
kisobranom, mada gologlav, isao takode ka sanatorijumu. Italijan je bio zut u lieu i ocevidno 
se nalazio u elegicnom raspolozenju. Skladnim i biranim recima zalio se na hladnocu, na 
vlagu od koje je tako ljuto patio. Da bar hoce da zagreju! Ali ti bedni vlastodrsci obustave 
grejanje cim sneg prestane da pada — glupo pravilo, na podsmeh svakom razumu! A kad 
Hans Kastorp primeti kako misli da umerena temperatura u sobi po svoj prilici spada u 
principe lecenja, i da time svakako zele da sprece raznezavanje pacijenata, Setembrini 
odgovori sa najzescom zajedljivoscu. E da, zaista, principi lecenja! Sveti i neprikosnoveni 
principi lecenja! Hans Kastorp govori o njima kao sto im doista i dolikuje, tonom poboznosti 
i pokornosti. Samo je upadljivo — mada u jednom sasvim prijatnom smislu upadljivo — da 
su medu tim principima bezuslovno neprikosnoveni bas oni koji se sasvim poklapaju sa 
ekonomskim interesima sopstvenika i gospodara, dok se kod onih gde je to manje slucaj rado 
zazmuri na jedno oko... I dok su se rodaci smejali, Setembrini poce da govori o svom 
pokojnom ocu, bas u vezi s toplotom za kojom je toliko ceznuo. 

»Moj otac«, rece on razvueeno i sanjalacki, » — to je bio fmi covek, osetljiv i telom i 
dusom. Koliko je samo zimi voleo svoj mali, topli, kabinet za rad, od srea voleo; uvek je u 
njemu moralo da bude dvadeset stepeni Reomirovih, zahvaljujuci jednoj maloj usijanoj peci, 
i kad biste vlaznih i hladnih dana ili kad duva ostra tramontana, iz predsoblja te male kuce 
usli u kabinet, toplota bi vam obavila pleca kao kakav meki ogrtac, a oci bi se napunile 
suzama radosnicama. Sobicak je bio pun puncat knjiga i rukopisa, medu njima je bilo i 



velikih dragocenosti, a usred tog duhovnog blaga stajao je on u svom plavom flanelskom 
halatu kraj uzanog pulta i sav se predavao knjizevnosti, — slabacak i sitna stasa — bio je za 
dobru glavu manji od mene, zamislite — ali s gustim pramenovima sede kose na 
slepoocnicama, i s nosom tako dugackim i fmim... Kakav romanista, gospodo! Jedan od 
prvih svoga vremena, poznavalac naseg jezika kao malo njih, latinski stilista kakvog nije 
bilo, jedan uomo letterato po Bokacovom srcu... Izdaleka su dolazili naucnici da bi 
razgovarali s njim, jedan iz Haparande, drugi iz Krakova, dolazili su bas u Padovu, u nas 
grad, da mu izraze svoje duboko postovanje, a on ih je primao sa radosnim dostojanstvom. 
Sem toga bio je i odlican pesnik, koji je u casovima dokolice sastavljao pripovetke u 
najelegantnijoj toskanskoj prozi, majstor idioma gentile«, rece Setembrini sa krajnjim 
uzivanjem, pustajuci da mu se zavicajni slogovi lagano istope na jeziku i klateci uz to 
glavom tamo-amo. »Vrtic svoj obradivao je po ugledu na Vergilija«, nastavi on, »a sto je 
govorio bilo je zdravo i lepo. Ali u sobicku je moralo da bude toplo, toplo, inace je drhtao, pa 
je cak mogao i suze prolivati od jeda sto su ga pustili da se mrzne. I sad, predstavite sebi, 
inzenjeru, i vi, potporucnice, koliko ja, sin svoga oca, moram da patim na ovom prokletom 
mestu, gde telo i usred leta drhti od zime i gde ponizavajuci utisci neprestano muce dusu! 
Ah, kako je to surovo! Kakvi nas tipovi samo okruzuju! Ta savetnicka luda, taj davolji sluga! 
Krokovski«, i Setembrrsi nacini izraz kao da ce da slomi jezik, »Krokovski, taj bestidni 
ispovednik, koji me mrzi zato sto mi ljudsko dostojanstvo ne dozvoljava da pristanem na 
njegova popovska prenemaganja ... A za mojim stolom... U kakvom sam drustvu prinuden da 
jedem! Meni zdesna sedi jedan pivar, sopstvenik pivare iz Halea — ime mu je Magnus — sa 
brkovima koji lice na naviljke sena. »Ostavite me, molim vas, na miru sa svojom 
literaturom! kaze on. Sta nam ona pruza? Lepe karaktere! A sta da pocnem sa lepim 
karakterima? Ja sam covek praktican, a lepi karakteri se uopste ne srecu u zivotu.« Takvu je 
on predstavu sebi stvorio o knjizevnosti. Lepi karakteri... o majko bozja! Njegova zena, 
prekoputa njega, sedi tu i mrsavi, tonuci sve vise u neku tupost. Kakva ogavna beda!...« 

I bez dogovora, Joahim i Hans Kastorp bili su istog misljenja o ovoj besedi: nalazili su da 
je zalosna i neprijatno buntovnicka, mada naravno i zabavna, cak i poucna u svojoj drskoj i 
ostro izrecenoj animoznosti. Hans Kastorp se dobrocudno smejao »naviljku sena«, a i »lepim 
karakterima«, ili tacnije saljivom ocajanju s kojim je Setembrini o tome govorio. Zatim rece: 

»Boze moj, naravno, drustvo je zaista malo mesano u ovakvom zavodu. Covek ne moze 
da bira do koga ce za stolom da sedi — kuda bi nas to odvelo. I za nasim stolom sedi tako 
jedna dama... gospoda Ster — mislim da je poznajete. Uzasno je neobrazovana, to se mora 
priznati, i ponekad covek ne zna kuda da pogleda kad ona pocne da brblja. I uz to se mnogo 
zali na temperaturu i da se oseca tako troma, a svakako da na zalost nije neki sasvim lak 
slucaj. To je zbilja cudno — biti bolestan i glup — ne znam da li se dobro izrazavam, ali za 
mene je sasvim cudno kad je neko glup a uz to jos i bolestan, nema bez sumnje niceg 
tuznijeg na svetu nego kad se to dvoje sjedini. Covek apsolutno ne zna kakvo lice da napravi, 
jer bolesniku bismo zeleli da pokazemo postovanje i da ga shvatimo ozbiljno, zar ne, bolest 
je u neku ruku ipak nesto dostojno postovanja, ako tako mogu reci. Ali kad vam se tu umesa 
glupost, sa »fomulusom« i »kozmickim zavodom« i takvim budalastinama, onda covek 
zaista ne zna vise da li da place ili da se smeje, to je dilema za ljudsko osecanje i tako nesto 
jadno da to vec ne umem reci. Mislim, ne slaze se, ne pristaje jedno uz drugo, covek nije 
navikao da to dvoje zamislja zajedno. Smatramo da glup covek treba da bude zdrav i obican, 
a da bolest treba coveka da nacini fmim i pametnim i narocitim. Tako bar po pravilu 
zamisljamo. Zar nije tako? Mozda kazem vise nego sto mogu da opravdam«, zavrsi on. »To 
je samo zato sto smo slucajno poceli o tome ...« I on se zbuni. 



I Joahim je bio malo zbunjen. I Setembrini je cutao podignutih obrva, praveci se kao da iz 
uctivosti ceka kraj govora. U stvari, njemu je bilo stalo do toga da pusti Hansa Kastorpa da 
se sasvim zbimi, pre nego sto je odgovorio: 

»Sto mu gromova, inzenjeru, pa vi ispoljavate filozofski dar koji od vas nisam nikako 
ocekivao! Prema vasoj teoriji vi biste morali biti manje zdravi nego sto izgledate, jer vi 
ocevidno imate duha. Dozvolite mi, medutim, da primetim da se ne mogu sloziti sa vasim 
dedukcijama, da ih ne priznajem, stavise da im se suprotstavljam kao pravi neprijatelj. Ja 
sam, kao sto vidite, pomalo netrpeljiv u duhovnim stvarima i vise volim da me nazovu 
pedantom nego da se ne borim protiv shvatanja koja mi se cine dostojna osude, kao ovo sto 
vi izlazete...« 

»Ali gospodine Setembrini. ..« 

»Dopustite... Znam sta hocete da kazete. Hocete da kazete da vi to niste mislili tako 
ozbiljno, da shvatanja koja zastupate nisu bas vasa, vec da ste u neku ruku uzeli nadohvat 
jedno od mogucih shvatanja, koje je tako reci lebdelo u vazduhu, da se s njim malo ogledate 
bez licne odgovornosti. To odgovara vasim godinama koje jos nemaju muske odlucnosti i 
godi im da privremeno prave oglede sa raznim stanovistima. Placet experiri«, rece 
izgovarajuci c u »placet« mekano, na italijanski nacin, »Dobro nacelo. Sto mene zbunjuje, 
upravo je cinjenica sto se vas eksperiment krece bas u torn pravcu. Sumnjam da je ovde 
slucaj posredi. Plasim se da ovde ne postoji izvesna sklonost koja preti da postane karakterna 
crta ako joj se ne suprotstavimo. Zato smatram za svoju duznost da vas ispravim. Vi rekoste 
da je bolest udruzena sa gluposcu nesto najtuznije na svetu. U tome se mogu s vama sloziti. I 
meni je duhoviti bolesnik miliji od jekticavog glupaka. Ali ja pocinjem da protestujem kad vi 
bolest u zajednici sa gluposcu smatrate unekoliko kao stilsku manu, kao neukusnost prirode i 
dilemu za ljudsko osecanje, kao sto ste se izvoleli izraziti. I kad vi, izgleda, bolest smatrate 
za nesto tako otmeno i — kako ono rekoste — tako dostojno postovanja, da se apsolutno ne 
slaze sa gluposcu. I ovo su bile vase reci. E pa ne, nije tako! Bolest nikako nije otmena, niti 
dostojna postovanja, — vec samo takvo shvatanje je bolesno, ili vodi bolesti. Mozda cu 
najsigurnije izazvati kod vas odvratnost prema torn shvatanju ako vam kazem da je staro i 
ruzno. Ono potice iz praznovernih i skrusenih vremena u kojima se ideja covecnog bila 
izvrgla u karikaturu i bila lisena svakog dostojanstva iz vremena straha i more u kojima su 
harmonija i zdravlje izgledali sumnjivi i vrazji, dok je onda bolesljivost znacila isto sto i 
sprovodnica za carstvo nebesko. Ali razum i prosvecenost razagnali su te senke koje su 
lezale na dusi covecanstva, — jos ne potpuno: i danas se jos bore sa njima. A ta borba, dragi 
gospodine, zove se rad, zemaljski rad, rad za zemlju, za cast i interese covecanstva, i, 
svakodnevno iznova celicene u takvoj borbi, te sile ce potpuno osloboditi coveka i na putu 
napretka i civilizacije voditi ga u susret sve jasnijoj, blazoj i cistijoj svetlosti. 

Sto mu gromova, pomisli Hans Kastorp, zgranut i postiden, pa ovo je citava operska arija! 
Cime sam samo to izazvao? Cini mi se uostalom da je malo suvoparno. I sta hoce neprestano 
sa tim radom? Uvek mu je do rada, iako je neumesno ovde ga spominjati. I on rece: 

»Vrlo lepo, gospodine Setembrini. Zbilja je za divljenje kako vi umete da govorite. To se 
zbilja ne bi moglo bolje. . . plasticnije da izrazi, mislim;« 

»Recidiva«, nastavi Setembrini, podizuci kisobran iznad glave nekog prolaznika, 
»duhovno vracanje na shvatanja onih mracnih, mucnih vremena — verujte mi, inzenjeru — 
to je bolest, dovoljno ispitana bolest, za koju nauka ima razlicita imena, jedno iz oblasti 
jezika, estetike i psihologije, i drugo iz oblasti politike, — skolski termini, koji nista ne 
menjaju stvar i koji vam zbilja nisu potrebni. Ali posto je u duhovnom zivotu sve povezano i 
jedno izlazi iz drugog, posto se davolu ne moze pruziti mali prst a da on ne uzme celu ruku, 



pa i celog coveka uz to... posto, s druge strane, zdrav princip moze da urodi samo zdravim 
posledicama, pa ma sta stavili na pocetak — onda upamtite da bolest, daleko od toga da je 
nesto otmeno, nesto odvec dostojno postovanja da bi se kako-tako moglo dovesti u vezu sa 
gluposcu, pre znaci unizenje coveka, stavise bolno unizenje, koje vreda ideju, unizenje koje 
u pojedinim slucajevima mozemo da stedimo i negujemo, ali koje duhovno postovati znaci 
pometenost — zapamtite to! — pometenost i pocetak svake duhovne pometnje. Ta zena koju 
ste spomenuli — ne trudim se da se setim njenog imena — gospoda Ster, dakle, hvala vam 
— ukratko, ta smesna zena, — ne, nije to njen slucaj, cini mi se, koji ljudsko osecanje, kako 
vi rekoste, dovodi u dilemu. Ona je bolesna i glupa, — boze moj, pa to je ovaplocenje jada, 
stvar je prosta, ostaje da se covek samo sazali i slegne ramenima. Ali dilema, gospodine moj, 
tragika pocinje tamo gde je priroda bila dovoljno svirepa da slomi — ili da od pocetka 
onemoguci — harmoniju licnosti, vezujuci duh plemenit i pun zivota sa telom nesposobnim 
za zivot. Poznajete li Leopardija, inzenjeru, ili vi, potporucnice? Jedan nesrecni pesnik moje 
zemlje, grbav i bolesljiv covek, sa dusom iskonski velikom, ali stalno ponizavanom bedom 
njegovog tela i srozavanom do nizina ironije, dusom cija jadanja razdiru srce. Slusajte ovo!« 

I Setembrini poce da recituje na italijanskom, pustajuci da mu se na jeziku tope lepi 
slogovi, klateci glavom i zatvarajuci ponekad oci, ne hajuci sto njegovi pratioci ne razumeju 
nijednu rec. Ocevidno mu je bilo stalo do toga da sam uziva u svome pamcenju i izgovaranju 
i da se tim pokaze pred slusaocima. Najzad rece: 

»Ali vi ne razumete, slusate i ne shvatajuci bolni smisao. Bogalj Leopardi, gospodo, 
udubite se u to osecanje, bio je pre svega lisen zenske ljubavi, i bas to ga je sprecavalo da 
stane na put propadanju svoje duse. Sjaj slave i vrline izbledeo je u njegovim ocima, cinilo 
mu se da je priroda zla — uostalom ona jeste zla, glupa i zla, u tome mu dajem za pravo — i 
bio je ocajan — strasno je reci, ali on je izgubio nadu u nauku i napredak. Eto tu imate 
tragediju, inzenjeru! Tu imate vasu »dilemu za ljudsko osecanje«, — ne kod one zene — 
necu da mucim svoje pamcenje njenim imenom. Ne govorite mi, za ime bozje, o 
»oduhovljenju« koje moze nastati usled bolesti, ne cinite to! Dusa bez tela je isto toliko 
necovecna i uzasna kao i telo bez duse, a uostalom ono prvo je redi izuzetak, a drugo je 
pravilo. Po pravilu, bas telo uzme maha, prigrabi za sebe sav zivot, svu vaznost i osamostali 
se na najodvratniji nacin. Covek koji zivi kao bolesnik samo je telo, a to je nesto 
anticovecansko i unizavajuce, — u najvecem broju slucaj eva on nije nista bolje od lesa...« 

»Smesno«, rece najednom Joahim nagnuvsi se napred da bi pogledao svoga rodaka koji je 
isao s druge strane Setembrinija. »Nesto sasvim slicno i ti si onomad rekao.« 

»Zbilja?« rece Hans Kastorp. »Da, lako je moguce da mi je nesto slicno proslo kroz 
glavu.« 

Setembrini cuteci napravi nekoliko koracaji. Tada rece: 

»Utoliko bolje, gospodo. Utoliko bolje ako je tako Nije mi bila namera da vam izlazem 
neku originalnu filozofiju — to mi nije zadatak. Ako je i nas inzenjer vec primetio nesto 
slicno, to samo potvrduje moju pretpostavku da je on diletant u duhu, da on, kao svi daroviti 
mladici, zasad samo pravi opite sa svim mogucim shvatanjima. Darovit mlad covek nije 
neispisan list hartije, on je, naprotiv, list na kome je kao nekim simpateticnim mastilom vec 
sve ispisano, dobro i rdavo, i stvar vaspitaca je da odlucno razvija dobro, a da prikladnim 
uticajem izbrise ono rdavo sto bi da izbije. Gospoda su isla u kupovinu?« upita on 
promenjenim, lakim tonom. 

»Ne, nista narocito«, rece Hans Kastorp, »to jest...« 

»Kupili smo par cebadi za moga rodaka«, odgovori Joahim ravnodusno. 



»Za odmaranje na balkonu... Na ovoj psecoj hladnoci... Za ove dve-tri nedelje i ja treba, 
znate, da radim sto i vi«, rece Hans Kastorp smejuci se i pogleda u zemlju. 

»Ah, cebad, obavezno odmaranje«, rece Setembrini. »Gle, gle, gle! Ah, ah, ah! Zbilja: 
Placet experiri!« ponovi sa italijanskim izgovorom i oprosti se od njih, jer su, odgovarajuci 
na pozdrav vratarev, vec bili usli u sanatorijum, i Setembrini se iz trema uputi u salon i 
citaonicu da bi pre obeda procitao no vine, kako rece. Izgleda da je hteo da prenebregne 
drugo obavezno odmaranje. 

»Boze sacuvaj!« rece Hans Kastorp kad se s Joahimom nade u liftu. »Ovo ti je pravi 
pedagog — i sam je tu skoro rekao da ima pedagosku zicu. S njim covek mora strasno da 
pazi da ne kaze nijednu rec suvise, inace nastanu opsirne pouke. Ali inace vredi slusati ga, s 
kakvom vestinom govori, svaka mu rec navire na usta jedra i ukusna — kad ga slusam, uvek 
mi padaju na pamet sveze zemicke.« 

Joahim se nasmeja. 

»To bolje da mu ne kazes. Verujem da bi bio razocaran da dozna kako mislis na zemicke 
kad slusas njegove pouke.« 

»Mislis? O, to nimalo nije sigurno. Ja uvek imam utisak da mu nije stalo samo do pouke, 
do nje mozda tek u drugom redu, vec mu je narocito stalo da govori, tako mu se reci valjaju i 
skakucu... elasticno kao da su gumene lopte ... i da mu nimalo nije neprijatno kad se bas 
narocito na to obrati paznja. Pivar Magnus je bez sumnje malo glup sa svojim »lepim 
karakterima«, ali je ipak trebalo da nam Setembrini kaze sta je upravo vazno u knjizevnosti. 
Nisam hteo da ga pitam da ne bih pokazao svoju slabu stranu, ja se u tim stvarima i ne 
razumem i dosad jos nijednom nisam bio sreo knjizevnika. Ali ako nisu vazni lepi karakteri, 
ocito su vazne lepe reci, to je moj utisak u Setembrinijevom drustvu. Kakvim se on recima 
sluzi! Bez ikakvog stida govori o »vrlini« — molim te! Celog svog zivota nisam izustio tu 
rec, pa cak i u skoli uvek smo govorili »srcanost« kad je u knjizi stajalo virtus. Nesto se u 
meni nakostresilo pri torn, moram priznati. A zatim, ide mi malo na zivce kad tako grdi i 
hladnocu i Berensa i gospodu Magnus sto mrsavi, ukratko — sve. On je opozicionar, to mi je 
odmah bilo jasno. On kljuca po svemu sto postoji, a taj stav ima uvek neceg zapustenog, ne 
mogu drukcije da kazem.« 

»Ti tako kazes«, odgovori Joahim lagano i smotreno. »Ali s druge strane, ima u tome i 
neceg gordog sto ne deluje zapusteno, vec naprotiv. Ipak je on covek koji postuje sebe, ili 
tacnije coveka uopste, i to mi se svida kod njega, u mojim ocima u tome ima neceg 
pristojnog.« 

»Tu imas pravo«, rece Hans Kastorp. »On, stavise, ima u sebi neceg strogog, — coveku 
je cesto neprijatno, jer oseca da ga — recimo — kontrolisu, i ja to ne kazem kao nesto 
rdavo. Hoces li mi verovati da sam uvek imao osecanje da se on ne slaze s tim sto sam kupio 
cebad za lezanje napolju, da ima nesto protiv toga i da nesto zamera toj kupovini?« 

»Ama ne«, rece Joahim iznenaden i zamisljen. »Zasto bi to bilo? U to ne mogu da 
verujem.« A zatim ode, sa termometrom u ustima, sa vrecom i svim ostalim stvarima, na 
obavezno odmaranje, dok je Hans Kastorp odmah poceo da se cisti i sprema za rucak — 
dotle je i inace ostalo jos jedva pola casa. 



KRATKA RASPRAVA O CULU VREMENA 



Kad su se posle obeda opet popeli, paket sa cebadima vec je lezao na jednoj stolici u sobi 
Hansa Kastorpa, i toga dana ih je upotrebio prvi put. — Joahim, vec izvezban u tome, poucio 
ga je vestini da se uvije onako kako to svi ovde rade i kako svaki novajlija treba da nauci. 
Cebad se, prvo jedno pa drugo, prostru preko stolice, tako da na kraju stolice dobar deo visi 
na podu. Tada se sedne i pocne time sto se unutrasnje cebe prebaci preko tela, prvo po duzini 
do pod pazuha, zatim od dole preko nogu, pri cemu se covek mora sedeci da sagne i uhvati 
dvostruko previjeni kraj cebeta, a zatim s druge strane, pri cemu treba dvostruki kraj staviti 
tacno duz ivice stolice, ako se hoce da dobije sto je moguce gladi i ravnomerniji oblik. Zatim 
se postupi isto tako i sa spoljasnjim cebetom — rukovanje sa njim bilo je nesto teze, i Hans 
Kastorp, kao nespretan pocetnik, ne malo da je stenjao, cas presavijen cas opet ispruzen, 
vezbajuci se da rukuje kako ga je Joahim ucio. Samo malo njih veterana, rece Joahim, ume 
da obavije oko sebe, sa tri sigurna pokreta, jedno vremeno oba cebeta, ali to je retka i zavidna 
vestina, za koju je potrebna ne samo dugogodisnja vezba, vec i prirodna obdarenost. Na tu 
rec je Hans Kastorp morao da se nasmeje, zavalivsi se u stolicu, sa bolovima u ledima, a 
Joahim, kome odmah nije bilo jasno sta je tu smesno, pogleda ga u nedoumici, pa se onda i 
sam nasmeja. 

»Tako«, rece on kad je Hans Kastorp lezao u stolici, bez udova i kao kakav valjak, sa 
mekanim jastucetom za potiljkom, iscrpen od silne gimnastike, »kad bi sad bilo i dvadeset 
stepeni hladnoce, ne bi ti se moglo nista dogoditi.« A zatim ode iza staklene ograde da se i 
sam umota. 

Sto se tide dvadeset stepeni hladnoce, to je Hansu Kastorpu izgledalo sumnjivo, jer njemu 
je zaista bilo hladno, jeza ga je prozimala telom u nekoliko mahova, dok je kroz drvene 
svodove gledao napolje, u tu vlagu sto kaplje i sipi, i sto izgleda kao da ce svakog trenutka 
da se opet pretvori u sneg. Kako je to bilo cudno, uostalom, sto je pored sve ove vlage imao i 
dalje tako suve i vrele obraze, kao da sedi u pregrejanoj sobi. Sem toga, osecao se smesno 
zamoren od vezbanja sa pokrivacima — da, zaista, knjiga Ocean steamships drhtala mu je u 
rukama cim bi je prineo ocima. Ipak on nije bio bas potpuno zdrav — totalno je malokrvan, 
kao sto rece savetnik Berens, i zato svakako i jeste tako zimogrozljiv. Ali u naknadu za ova 
neprijatna osecanja, on je neobicno udobno lezao, zahvaljujuci tesko razumljivim i skoro 
tajanstvenim svojstvima ove stolice za lezanje, koja je Hans Kastorp bio osetio jos kod prvog 
pokusaja, uz najvecu pohvalu, i koja su se na veliku srecu ispoljavala uvek i neprestano. Bilo 
da je to dolazilo od kakvoce duseka, od podesnog nagiba zadnje strane, od podesne visine i 
sirine naslona za ruke, ili samo od celishodne konzistencije valjkastog jastuceta za uzglavlje, 
tek, humanije se uopste nije moglo postupiti da se udovi udobno odmore nego na ovoj 
odlicnoj stolici za lezanje. I tako je u srcu Hansa Kastorpa vladalo zadovoljstvo sto pred 
sobom ima dva prazna i potpuno zasticena casa, ta dva casa glavnog obaveznog odmaranja, 
osvestana kucnim redom, koja je on, iako je ovde bio samo gost, osecao kao zgodan poredak, 
sasvim prema svojoj sklonosti. Jer on je po prirodi bio strpljiv, mogao je dugo da prebiva ne 
baveci se nicim i voleo je, kao sto se secamo, slobodno vreme, koje zaglusna delatnost ne 
brise iz svesti, niti unistava i razgoni. U cetiri je dosao caj uz kolace i kompot, zatim malo 



kretanja na vazduhu, potom opet pocinak u stolici, u sedam vecera koja je, kao i svi obedi 
uostalom, donosila sa sobom izvesnu napetost i zanimljivosti svoje vrste, kojima se covek 
mogao radovati, a posle toga, bacis po koji pogled u stereoskopsku kutiju, u kaleidoskopski 
dogled i kinematografski bubanj ... Hans Kastorp je vec znao uprste program za ceo dan, 
iako bi bilo preterano tvrditi da se vec bio, kako se to kaze, » aklimatizirao«. 

U sustini bilo je neceg cudnovatog u torn aklimatiziranju na stranom mestu, torn — 
ponekad i mucnom — prilagodavanju i menjanju navika, cemu se covek podvrgava skoro 
radi same promene i sa odredenom namerom da je, tek sto se prilagodavanje zavrsi ili ubrzo 
potom, opet napusti i vrati se u ranije stanje. Kao prekid i intermeco umece covek te 
promene u glavni tok zivota, i to u cilju »oporavka«, to jest da bi obnovio i izmenio 
funkcionisanje organizma koji se, u neprekidnoj jednoslikosti, izlagao opasnosti i gotovo 
poceo da raznezava, mlitavi i otupljuje. A od cega zavisi to malaksavanje i otupljivanje kad 
se suvise dugo bez prekida drzimo jednog pravila? To ne zavisi toliko od telesnog i 
duhovnog umora i slabljenja usled zivotnih napora (jer bi za to obican odmor bio najbolje 
sredstvo za oporavak); to je pre stvar psihicka, to je dozivljavanje vremena koje preti da 
nestane u neprekidnoj ujednacenosti i koje je tako srodno samom osecanju zivota i povezano 
sa njim, da jedno ne moze slabiti a da i drugo ne krzlja i ne vene. O prirodi dosade 
umnogome su rasirene pogresne predstave. Uopste se veruje da interesantnost i novina 
sadrzine »ubijaju« vreme, to jest prekracuju ga, a da monotonija i praznina otezavaju i koce 
njegov tok. Ovo nije bezuslovno tacno. Praznina i monotonija mogu doduse da oduze i ucine 
»dosadnim«, »dugim«, trenutak i cas, ali velike i najvece mase vremena one skracuju i 
stavise sasvim unistavaju. Obratno, kakva bogata i interesantna sadrzina svakako je u stanju 
da cas, pa i sam dan skrati i ubrza, ali racunajuci u velikom, ona toku vremena ipak daje 
razvucenost, tezinu i cvrstinu, tako da godine pune dogadaja mnogo sporije prolaze nego 
godine siromasne, prazne, lake, koje prohuje kao vetrom oduvane. Ono sto nazivamo 
dosadom — dugim vremenom — pre je upravo neko bolesno osecanje razonode — 
skracivanje vremena — usled monotonije: veliki razmaci vremena, kad imaju neprekidno 
jednolik tok, skupe se na nacin koji do smrti zastrasi srce; kad je jedan dan kao svi, onda su 
svi kao jedan; a u savrsenoj jednoslikosti i najduzi zivot proziveo bi se sasvim brzo i minuo 
za tren oka. Navikavanje je obamrlost ili pak malaksalost cula vremena, i sto nam godine u 
mladosti prolaze lagano, a kasnije zivot sve brze promice i juri, i to mora da pociva na 
navikavanju. Mi vrlo dobro znamo da je menjanje navika i uzimanje novih jedino sredstvo 
da odrzimo zivot, da osvezimo nase culo vremena, da postignemo podmladivanje, jacanje, 
usporavanje naseg dozivljavanja vremena i time obnavljanje naseg zivotnog osecanja uopste. 
To je svrha promene mesta i vazduha, odlaska u banju, u tome je blagodet promene i 
epizode. Prvi dani u kakvom novom boravistu prolaze kao dani u mladosti, a to znaci jako i 
rasplinuto, — takvi su otprilike sest do osam dana. Zatim, ukoliko se »prilagodavamo«, 
primecujemo kako se postepeno skracuju: ko voli zivot, ili tacnije receno, ko bi da se 
potpuno oda zivotu, sa uzasom primecuje kako dani opet pocinju da bivaju laki i da brzo 
promicu; poslednja nedelja, recimo od cetiri, ima strasnu rapidnost i prolaznost. Naravno da 
osvezenje cula vremena dejstvuje i posle intermeca, ono ponovo dode do izrazaja kad se 
vratimo pravilu: prve dane kod kuce, posle promene, dozivljavamo opet kao da su novi, 
razvuceni, mladalacki, ali samo malo njih: jer na pravilo se brze naviknemo nego na prekid 
pravila, a kad se culo vremena od starosti vec umori ili pak — sto je znak urodene 
nevitalnosti — ako nikad nije ni bilo jako razvijeno, onda ono opet brzo obamre, i vec posle 
dvadeset i cetiri casa je kao da nikad nismo nikud isli i kao daje ceo put bio samo san jedne 
noci. 



Ove primedbe su ovde umetnute samo stoga sto je mladi Hans Kastorp mislio nesto slicno 
kad je, posle nekoliko dana, rekao svome rodaku (i pri torn ga pogledao crvenih ociju): 

»Smesno je i ostaje smesno, kako je coveku na stranom mestu u pocetku vreme dugo. To 
jest... ne moze biti ni govora da je meni dosadno, naprotiv, mogu reci da se kraljevski 
provodim. Ali kad se osvrnem, dakle retrospektivno, razumes me, ucini mi se da sam ko zna 
koliko vec ovde gore, a vec kad se vratim do onog dana kad sam ono prispeo, pa nisam 
odmah shvatio da sam stigao, a ti jos kazes: »Pa sidi!« — secas li se? — cini mi se da je to 
bilo bog te pita kad. To nema apsolutno nikakve veze sa merenjem i razumom, to je cisto 
stvar osecanja. Naravno da bi bilo glupo reci: »Mislim da sam vec dva meseca ovde« — to bi 
bila besmislica. Jedino mogu reci: »Vrlo dugo«.« 

»Da«, odgovori Joahim, sa termometrom u ustima, »i ja imam vajde od toga, na neki 
nacin mogu da se drzim za tebe, otkako si ovde.« I Hans Kastorp se nasmeja sto je Joahim to 
kazao tako jednostavno, bez ikakvog objasnjenja. 



POKUSAVA DA GOVORI FRANCUSKI 



Ne, nije se bio jos nikako aklimatizirao, ni u pogledu poznavanja ovdasnjeg zivota u svoj 
njegovoj osobenosti — poznavanja koje nije ni u kom slucaju mogao steci za tako malo dana 
i koje, kako je sebi govorio (a i pred Joahimom kazao), na zalost ni za tri nedelje nece moci 
da stekne; niti u pogledu prilagodavanja njegovog organizma na tako cudne atmosferske 
prilike kod »ovih ovde gore«, jer to prilagodavanje pricinjavalo mu je muke, velike muke, 
stavise cinilo mu se kao da mu to nece uopste poci za rukom. 

Normalan, obican dan bio je jasno izdeljen i smotreno organizovan, covek brzo ude u 
kolosek i stekne lakocu ako se samo prilagodi njegovom sastavu. Medutim, u okviru nedelje 
i vecih razmaka vremena, on je potpadao pod izvesne pravilne promene, koje su se 
ispoljavale samo postepeno, jedna tek prvi put posto bi se druga vec bila ponovila; pa cak i u 
pogledu svakodnevne pojave raznih stvari i lica, Hans Kastorp je imao jos da uci na svakom 
koraku, da tacnije zapaza sto je povrsno video, i da prima u sebe novo sa mladalackom 
prijemljivoscu. 

Oni bokasti sudovi sa kratkim grlicima, na primer, koji su u hodniku stajali pred 
pojedinim vratima i koje je zapazio jos one veceri kad je prispeo, sadrzavali su kiseonik, — 
Joahim mu je to rekao kad ga je zapitao. U njima je bio cist kiseonik, po sest franaka balon, i 
taj ozivljavajuci gas davali su samrtnicima da bi ih jos jednom povratili i produzili im snagu, 
— oni su ga udisali kroz jedno crevo. Jer iza vrata pred kojima su stajali takvi baloni, lezali 
su samrtnici ili »moribundi«, kako rece savetnik Berens kad ga je Hans Kastorp sreo jednom 
na prvom spratu. Savetnik je veslao kroz hodnik, u belom mantilu i modrih obraza, i oni su 
se zajedno popeli uz stepenice. 

»A vi, nezainteresovani posmatracu«, rece Berens, »sta vi radite? Nalazimo li milosti 
pred vasim ispitivackim pogledom? Laska nam, laska nam. Da, nasa letnja sezona, u njoj ima 
neceg, nije ona od rdavih roditelja. A prilicno me je i kostalo dok sam je malo pogurao. Ali 
steta je ipak sto necete s nama da provedete zimu — rekose mi, hocete da ostanete samo 
osam nedelja? Ah, tri? Pa to je samo poseta forme radi, tu ne vredi ni raspakivati; nego, vasa 
volja. Ali je ipak steta sto zimu necete da provedete ovde, jer sve sto je haute volee«, rece 
izgovarajuci tu rec u sali na nemoguc nacin, »internacionalni hotevole dole u mestu, to dolazi 
u zimu, i njih bi trebalo da vidite, to bi bilo nesto za vase obrazovanje. Da se valjate od 
smeha kad ti tipovi pocnu da skakucu na svojim daskama. Pa onda dame, boze blagi, te 
dame! Sarene kao rajske ptice, kazem vam, i silno galantne ... Ali sad moram kod mog 
moribunda«, rece, »u dvadeset i sedam ovde. Finalni stadijum, znate. Nema vise vrdanja. Pet 
tuceta butelja kiseonika ispio je, pijandura jedna. Ali do podne ce bez sumnje otici ad 
penates. Pa dragi Rojteru,« rece ulazeci, »kako bi bilo kad bismo naceli jos jednu...« 

Njegove reci se izgubise iza vrata koja zatvori. Ali za jedan trenutak Hans Kastorp bese 
video u dnu sobe na jastuku vostani profil jednog mladica sa retkom bradicom, koji je lagano 
okrenuo vratima svoje velike zenice. 

To je bio prvi moribund koga je Hans Kastorp video u svome zivotu, jer kako njegovi 
roditelji tako i deda behu umrli tako reci iza njegovih leda. Kako je dostojanstveno lezala na 
jastuku glava toga mladica sa isturenom bradicom! Kako je znacajan bio pogled njegovih 
prevelikih ociju kad ih je lagano okrenuo prema vratima! Hans Kastorp, jos sasvim utonuo u 
taj kratkotrajni prizor, pokusa i nehotice da napravi isto tako velike, znacajne i lagane oci 
kao u moribunda, iduci dalje hodnikom, i takvim ocima pogleda jednu gospodu koja je, iza 
njega, bila izisla iz jednih vrata i koja ga je na podestu prestigla. On nije odmah primetio da 



je to bila madam Sosa. Ona se blago nasmesi na oci koje je pravio, zatim podize rukom 
pletenicu na cotiljku, i ispred njega ode stepenicama, necujno, gipka i sa nesto isturenom 
glavom. 

Skoro nikakva poznanstva nije napravio u tim danima, a ni kasnije jos zadugo. Dnevni 
red, u svemu, nije za to bio povoljan; sem toga, Hans Kastorp je bio po prirodi povucen, 
osecao se povrh toga kao gost i »nezainteresovan posmatrac«, kako ono rece savetnik 
Berens, i uglavnom je bio sasvim zadovoljan drustvom Joahimovim i razgovorom sa njim. 
Naravno da je bolnicarka u hodniku sve do tie istezala siju dok je Joahim, koji je vec i ranije 
sa njom ponekad caskao, nije upoznao sa svojim rodakom. Sa vrpcom od cvikera 
prebacenom preko uveta, ona ne samo da je govorila izvestaceno, vec upravo sa nekim 
prenemaganjem, i kad je covek malo bolje upozna, dobije utisak da su muke dosade pomutile 
njen razum. Bilo je vrlo tesko od nje se otkaciti, jer je ispoljavala skoro bolestan strah da 
zavrsi razgovor, i cim bi mladici pokazali da hoce da podu, ona bi se hvatala za njih 
uzurbanim recima i pogledima, i sa tako ocajnim osmejkom na lieu, da su iz sazaljenja i dalje 
ostajali s njom. Nadugacko i nasiroko govorila je o svom tati koji je bio pravnik, o svom 
kuzenu, lekaru — ocigledno da se pokaze u boljoj svetlosti i da istakne da vodi poreklo iz 
boljeg drustvenog sloja. Sto se tice njenog bolesnika, tamo iza vrata, on je bio sin nekog 
fabrikanta lutaka iz Koburga, po imenu Rotbajn, a nedavno je kod mladog Frica bolest 
zahvatila i creva. To je mucno za sve oko njega, kao sto gospoda vec mogu i da zamisle; 
pogotovu za onoga koji je iz porodice intelektualaca i ima utancane zivce visih klasa, za toga 
je zbilja mucno. A na bolesnika se mora stalno paziti... Nedavno — hoce li joj gospoda 
verovati? — vraca se ona posle kratkog izlaska — kupila je sebi samo malo praska za zube 
— i zatice bolesnika kako sedi u postelji, a pred njim casa gustog crnog piva, salama, dobro 
parce crnog hleba i jedan krastavac! Sve te domace specijalitete poslali su mu njegovi da 
ojaca. Ali sledeceg dana bio je naravno vise mrtav nego ziv. On sam ubrzava sebi kraj. Ali to 
ce, jasno je, biti spasenje samo za njega, a ne i za nju, sestru Bertu — kako je uostalom zovu, 
u stvari zove se Alfreda Sildkneht — jer ona ce onda otici nekom drugom bolesniku, ovde ili 
u kakvom drugom sanatorijumu, takva joj se perspektiva ukazuje i nikakvih drugih 
perspektiva nema. 

»Da«, rece Hans Kastorp, »vas poziv je sigurno tezak, ali on ima u sebi i zadovoljenja.« 

»Sigurno«, odgovori ona, »ima u njemu i zadovoljenja — ima, ali je vrlo tezak.« 

»E pa, gospodinu Rotbajnu zelimo svako dobro ...« I rodaci htedose da podu. 

Ali tada se ona grcevito uhvati za njih recima i pogledom, i tako je bilo mucno gledati je 
kako se napreze da zadrzi mladice, da bi zbilja bilo svirepo ne ostati jos malo kraj nje. 

»Spava«, kaze ona. »Nisam mu potrebna. I tako sam za koji trenutak izisla u hodnik...« I 
ona poce da se zali na savetnika Berensa i na ton kojim joj se obraca i koji je suvise Slobodan 
da bi odgovarao njenom poreklu. Ona je daleko vise cenila doktora Krokovskog, — za njega 
rece da je dusevan. Zatim opet poce o svom tati i o kuzenu. Iz njenog mozga nije izlazilo 
nista drugo. Uzalud se borila da jos mala zadrzi rodake, dizuci najednom svoj glas sa nekim 
zanosom, i gotovo poce da vice kad su hteli da podu — oni se najzad ipak izmigoljise i 
odose. Ali sestra je jos neko vreme gledala za njima, s telom nagnutim napred i nekim 
pogledom sto upija, kao da je ocima htela da ih vrati sebi. Zatim joj se iz grudi ote jedan 
uzdah, i ona se vrati u sobu svome bolesniku. 

Inace se Hans Kastorp tih dana upoznao jos samo sa crnomanjastom bledom gospodom, 
onom Meksikankom koju bese video u vrtu i koju su zvali »Tous les deux«. Zaista se 
dogodilo da je i on iz njenih usta cuo tu tuznu frazu po kojoj je dobila nadimak, ali kako se 
na to bio pripremio, drzao se dobro i posle je mogao biti zadovoljan sobom. Rodaci je sretose 



pred glavnim ulazom, kad su posle dorucka posli u obaveznu setnju. Uvijena u crn kasmirski 
sal, ona je umorno hodala tuda, povijenih kolena i dugim nemirnim koracima, a crni veo koji 
je bio prebacen preko njene kose protkane srebrnastim vlasima i vezan pod bradom, isticao 
je tamno bledilo njenog ostarelog lica, sa velikim ustima izoblicenim jadom. Joahim, bez 
sesira, kao obicno, pozdravi je poklonivsi se, a ona otpozdravi lagano, dok joj se, kad je 
pogledala, jos jace produbise poprecne bore na uzanom celu. Zastala je, posto je primetila 
novo lice, i ocekivala je, lagano klimajuci glavom, da joj mladici pridu; jer ocigledno je 
smatrala za potrebno da cuje da li taj stranac vec zna za njenu sudbinu i da cuje sta ce on o 
tome reci. Joahim predstavi svoga rodaka. Ona gostu pruzi ruku iz ogrtaca, suvu, zuckastu 
ruku, punu vena i ukrasenu prstenjem, i produzi da ga gleda, klimajuci glavom. Zatim dode 
ono: 

»Tous les de«, rece, »Tous les de, vous savez...« 

»Je le sais, madame«, odgovori Hans Kastorp prigusenim glasom. »Et je le regrette 
beacoup.« 

Mlitave kesice pod njenim kao dzet crnim ocima behu tako velike i teske, kakve on dosad 
jos nije video ni kod jednog ljudskog stvora. Lak, uveli miris dolazio je od nje. Njegovo srce 
obuze neko blago i ozbiljno osecanje. 

»Merci«, rece ona krcavim glasom, koji je cudno pristajao uz ovo bice izlomljeno jadom, 
i jedan kraj njenih velikih usta bio je tragicno opusten duboko nanize. Potom (uvuce ruku 
pod ogrtac, prikloni glavu i nastavi da hoda. A Hans Kastorp, kad su produzili, rece: 

»Eto vidis, nije mi bilo tesko, sasvim sam lepo to s njom otaljao. Ja uopste dobro 
prolazim sa torn vrstom ljudi, mislim, po prirodi umem da se ophodim sa njima — zar ne 
mislis i ti tako? Ja stavise verujem da sa tuznim ljudima izlazim uglavnom bolje nakraj nego 
sa veselim. Bog ce ga znati otkud to dolazi, mozda otud sto sam siroce i sto sam tako rano 
izgubio roditelje, ali kad su ljudi ozbiljni i zalosni i kad je smrt u pitanju, to mene nimalo ne 
pritiskuje, niti me dovodi u nepriliku, vec se tada naprotiv osecam u svom elementu i 
svakako bolje nego kad je suvise zivo i veselo, to mi manje odgovara. Tu skoro sam bas 
mislio: ipak je glupo od ovih zena ovde sto se toliko plase smrti i svega sto je s tim u vezi, 
sto se od njih sve mora brizljivo da krije i sveto pricesce donosi bas kad obeduju. Ne, 
sramota, to je zbilja detinjasto. Zar ti ne volis da vidis mrtvacki sanduk? Ja ga, eto, vrlo rado 
gledam. Nalazim da je kovceg sasvim lepo parce namestaja, cak i kad je prazan, a vec kad 
neko u njemu lezi, onda je u mojim ocima upravo svecano. Pogreb ima neceg sto uzdize 
dusu — cesto sam vec mislio da bi trebalo umesto u crkvu otici na pogreb, ako covek hoce 
malo da se preda poboznom razmisljanju. Ljudi su obuceni u lepo crno odelo i skinu sesir i 
gledaju kovceg i drze se ozbiljno i predano su zamisljeni, i niko ne pravi glupe viceve, kao 
inace u zivotu. Mnogo volim kad se ljudi najzad malo smerno zamisle. Ponekad sam se vec 
pitao da nije trebalo da budem pastor, — na izvestan nacin to mi, cini mi se, ne bi bas rdavo 
pristajalo ... Nadam se da nisam napravio nikakvu gresku u francuskom kad sam joj ono 
kazao?« 

»Ne«, rece Joahim. »Je le regrette beacoup bilo je sasvim ispravno.« 



POLITICKI SUMNJIVA! 



Nastadose redovne promene u nizu normalnih dana: prvo je dosla jedna nedelja — i to 
nedelja sa muzikom na sanatorijumskoj terasi, kako se to dogadalo svakih cetrnaest dana, 
dakle znak da su dve nedelje prosle, a u drugoj polovini takvog jednog dvonedeljnog 
razdoblja Hans Kastorp je bio prispeo. Bio je dosao jednog utornika, i ovo je dakle bio peti 
dan, jedan na izgled prolecni dan, posle one pustolovne i nagle promene i vracanja u zimu — 
blag i svez dan, sa cistim oblacima na svetloplavom nebu i blagim suncem nad dolinom i 
obroncima koji su opet dobili svoju letnju zelenu boju, kako to i odgovara dobu, posto je 
napadali sneg bio osuden na brzo topljenje. 

Bilo je jasno da su se svi trudili da nedelju praznuju i istaknu: uprava i gosti pomagali su 
jedno drugo u toj teznji. Vec za dorucak sluzio se kuglof, pred svakim mestom stajala je 
casica sa nekoliko cvetica, divljim karanfilom ili cak i alpskim ruzama, koje su muskarci 
stavljali u rupicu od kaputa (drzavni tuzilac Paravan, iz Dortmunda, bio je cak obukao crni 
zaket s prslukom na bobice); toalete dama bile su izuzetno svecane i tanane. Gospoda Sosa 
pojavila se o dorucku u lakoj jutarnjoj haljini od cipaka sa otvorenim rukavima, u kojoj se — 
zalupivsi s treskom vrata — prvo okrenula prema dvorani, da joj se tako reci s gracijom 
predstavi pre nego sto se, kao prikradajuci se, uputila svome stolu, i ta haljina joj je tako 
odlicno stajala da je susetka Hansa Kastorpa, nastavnica iz Kenigsberga, zbog toga bila 
sasvim odusevljena. Pa cak i varvarski bracni par za »stolom losih Rusa« vodio je racuna o 
ovom bozjem danu na taj nacin sto je muz svoju koznu bluzu zamenio nekom vrstom 
kratkog kaputa, a filcane cipele koznom obucom, a ona je naravno i danas nosila svoj prljavi 
boa, ali ispod njega bluzu od zelene svile sa plisiranom kragnom. Hans Kastorp se namrsti 
kad ih ugleda i promeni se u lieu, sto mu se ovde cesto dogadalo. 

Odmah posle drugog dorucka poce koncert na terasi; bilo je tu svakovrsnih instrumenata 
od lima i od drveta, i orkestar je svirao naizmenicno vesele i ozbiljne melodije, gotovo sve 
do podne. Za vreme koncerta pacijenti se nisu strogo pridrzavali obaveznog odmaranja. 
Doduse neki su na svojim balkonima uzivali u ovoj zvucnoj gozbi, a i u bastenskoj galeriji 
bile su zauzete tri-cetiri stolice; ali vecina gostiju sedela je za malim belim stolovima na 
pokrivenoj terasi, dok je mlado mondensko drustvo, kome se izgleda cinilo suvise, pristojno 
da sedi na stolicama, zauzelo kamene stepenice sto se spustaju u vrt, i tu ispoljavalo veliku 
veselost: bili su to mladi bolesnici obadva pola, koje je Hans Kastorp vec poznavao po imenu 
ili po pricanju. Hermina Klefeld nalazila se medu njima, kao i gospodin Albin, koji je dao da 
kruzi velika kutija cokolade, ukrasena cvetovima, i sve nudio da se posluze, dok on sam nije 
jeo, vec je sa ocinskim izrazom lica pusio cigarete sa zlatnim piskom; zatim onaj mladic 
debelih usana iz »Udruzenja pola pluca«, gospodica Levi, mrsava i voskasta kao i obicno, 
neki pepeljavoplavi mladic koji se odazivao na ime Rasmusen i cije su ruke visile kao peraja 
iz mlitavih zglobova u visini njegovih grudi, gospoda Salomon iz Amsterdama, odevena u 
crveno, obilna tela, koja se takode pridruzila omladini. Onaj dugajlija retke kose, koji je 
umeo da svira odlomke iz Sna letnje noci, obgrlivsi rukama svoj a siljata kolena, sedeo je 
sada iza nje i nije prestajao da svojim mutnim pogledom pilji u njen potiljak. Tu je bila, 
dalje, jedna ridokosa gospodica iz Grcke, pa druga jedna devojka nepoznatog porekla, sa 
licem kao u tapira, onaj oblaporni gimnazista sa debelim naocarima, jos jedan decak od 
petnaest ili sesnaest godina, koji je nosio monokl, a kad se zakaslje prinosio nokat svog 
malog prsta dugacak kao kasicica — izvanredan klipan, ocigledno — i jos dosta drugih. 



Taj decak s dugackim noktom, pricao je Joahim tiho, bio je samo malo bolestan kad je 
dosao, bez temperature, i samo iz predostroznosti poslao ga je ovamo otac, jedan lekar, i po 
sudu savetnikovom trebalo je da ostane ovde samo neka tri meseca. Medutim sad, posle tri 
meseca, ima on 37,8 do 38 i ozbiljno je bolestan. Ali on zaista zivi tako nerazumno da 
zasluzuje batine. 

Rodaci su imali stocic za sebe, nesto dalje od ostalih, jer Hans Kastorp je pusio uz crno 
pivo koje je doneo od dorucka, i s vremena na vreme cigara mu je prijala pomalo. Trom od 
piva i muzike, koja je kao uvek cinila da mu se usta otvore a glava klone na stranu, 
posmatrao je crvenih ociju taj bezbrizni banjski zivot oko sebe, i svest da se svi ovi ljudi 
iznutra raspadaju brzo i s malo nade da se to moze 

zaustaviti, i da je vecina njih u lakoj groznici, nije mu nimalo smetala, vec naprotiv 
svemu davala neki narociti znacaj, izvesnu duhovnu draz... Za stocicima se pila penusava 
limunada, a na stepenicama se fotografisalo. Drugi su tamo menjali marke, a ridokosa 
Grkinja crtala je na bloku gospodina Rasmusena, ali mu posle nije htela da pokaze sliku, vec 
se okretala i izvijala cas na jednu cas na drugu stranu, smejuci se sirokim, jako razmaknutim 
zubima, tako da dugo nije mogao da joj otme blok. Hermina Klefeld sedela je na svom 
stepeniku samo poluotvorenih ociju i uvijenim novinama udarala takt uz muziku, dok joj je 
gospodin Albin prikacinjao za bluzu kiticu livadskog cveca; a mladic debelih usana, sedeci 
kraj nogu gospode Salomon, caskao je s njom okrenuvsi joj glavu, dok je pijanista s retkom 
kosom piljio netremice u njen potiljak. 

Dodose lekari i pomesase se sa pacijentima: savetnik Berens u belom a doktor Krokovski 
u crnom mantilu. Oni su isli od stocica do stocica, i pred svakim je savetnik rekao kakvu 
duhovitu rec, tako da je iza njega, kao iza lade trag, ostajala brazda veselog uzbudenja, a 
potom se spustise do omladine, ciji se zenski deo odmah okupi oko doktora Krokovskog, 
vrpoljeci se i gledajuci iskosa, dok je savetnik, u cast nedelje, pokazivao muskarcima vestinu 
sa svojim cipelama na sniranje: on stavi svoju ogromnu nogu na jedan stepenik, odveza 
uzice, uhvati ih jednom rukom sa narocitom vestinom i, ne sluzeci se drugom rukom, zaveza 
ih unakrsno sa takvom spretnoscu da su se svi cudili, a vise njih uzalud su pokusavali da to 
urade. 

Kasnije se i Setembrini pojavi na terasi. On dode iz trpezarije, oslanjajuci se na stap, i 
danas u svom kaputu od cupavog sukna i zuckastim pantalonama, sa finim, bodrim i 
skepticnim izrazom na lieu, pogleda oko sebe i priblizi se stolu rodaka rekavsi »Ah, bravo !«, 
i zamoli za dozvolu da sedne kod njih. 

»Pivo, duvan i muzika«, rece on. »Eto vase otadzbine! Vidim da imate smisla za 
nacionalni stimung, inzenjeru. Vi ste u svom elementu, to me raduje. Dozvolite mi da 
uzmem malo udela u harmoniji vaseg stanja.« 

Hans Kastorp pribra izraz na svom lieu — to je uradio jos cim je ugledao Italijana — pa 
rece: 

»Ali vi dolazite kasno na koncert, gospodine Setembrini, jos malo pa ce se svakako 
svrsiti. Zar vi ne slusate rado muziku?« 

»Ne rado po zapovesti«, odgovori Setembrini. »Ne po kalendaru, ne rado kad mirise na 
apoteku i dodeljuje mi se odozgo, iz sanitarnih razloga. Ja nesto malo drzim do svoje slobode 
ili bar do onog ostatka slobode i ljudskog dostojanstva koji ljudima kao sto smo mi jos 
ostaje. Na takvim priredbama ja se samo pojavim kao gost, kao sto vi uveliko cinite kod nas, 
— dodem na cetvrt casa i opet odem svojim putem. To mi daje iluziju nezavisnosti... Ne 
kazem da je to vise od iluzije, ali sta cete, ako mi pruza izvesno zadovoljenje! Sa vasim 
rodakom.. to je nesto drugo. Za njega je to sluzba, sluzbena duznost. Zar ne, potporucnice, vi 



smatrate da ovo spada u rok sluzbe? O, ja znam, vama je poznat trik kako da u ropstvu 
sacuvate svoj ponos. Vraski trik! Ne razume se u to svako u Evropi. Muzika? Ne upitaste li 
vi mene da li sam ljubitelj muzike? E pa, kad kazete »ljubitelj« (Hans Kastorp se upravo nije 
secao da je tako kazao), izraz nije lose izabran, on ima u sebi nijansu ljubazne frivolnosti. 
Dobro, pristajem! Da, ja sam ljubitelj muzike — sto ne znaci da je narocito cenim, kao sto, 
recimo, cenim i volim rec, tog nosioca duha, to orude, to sjajno ralo napretka... Muzika... ona 
je nesto samo upola artikulisano, sumnjivo, neodgovorno, indiferentno. Mozda cete mi reci 
da moze da bude i jasna. Ali, i priroda moze biti jasna, i potocic moze biti jasan, pa sta nam 
to pomaze? To nije prava jasnost, to je neka sanjalacka jasnost koja nista ne znaci i ni na sto 
ne obavezuje, jasnost bez konzekvence, i opasna zato sto nas zavodi da se pored nje 
umirimo... Neka muzika dobije i izraz velikodusnosti. Lepo! Ona ce time raspaliti nasa 
osecanja. Medutim, treba da raspali nas razum! Muzika izgleda da je olicenje pokreta — pa 
ipak sumnjam da nije kvijetisticna. Dozvolite mi da u svojoj tezi odem u krajnost: ja prema 
muzici gajim antipatiju politicke prirode.« 

Ovde Hans Kastorp nije mogao da se ne lupi po kolenu i uzvikne da tako sto u svom 
zivotu jos nije cuo. 

»Ipak razmislite o tome«, rece Setembrini smeseci se. »Muzika je neocenjiva kao najvise 
sredstvo da izazove odusevljenje, kao sila koja nas goni napred i nagore, kad naide na duh 
vec pripremljen za njen uticaj. Ali literatura treba da joj prethodi. Od same muzike svet ne bi 
mogao napredovati. Sama muzika je opasna. Za vas licno, inzenjeru, muzika je neosporno 
opasna. Odmah sam to primetio po vasem lieu, cim sam dosao.« 

Hans Kastorp se nasmeja. 

»Ah, moje lice ne smete gledati, gospodine Setembrini. Ne mozete da zamislite koliko mi 
vazduh ovde kod vas ne prija. Teze mi pada da se kod vas aklimatiziram nego sto sam 
mislio.« 

»Bojim se da se ne varate.« 

»Ne, zasto? Vrag ce ga znati, ali jos sam neprestano tako vreo i umoran.« 

»Ipak nalazim da direkciji treba biti zahvalan za koncerte«, rece Joahim razmisljajuci. 
»Vi ste stvar posmatrali sa jednog viseg stano vista, gospodine Setembrini, tako reci kao 
knjizevnik, i tu vam necu protivreciti. Ali ja ipak nalazim da ovde covek treba da je zahvalan 
za to malo muzike. Ja nisam narocito muzikalan, a zatim ni komadi koji se ovde sviraju nisu 
nesto narocito — ni klasicno ni moderno, vec prosto neka orfeumska muzika. Ali to je ipak 
prijatna promena. Time se valjano ispuni nekoliko casova, hocu reci: time se oni izdele i 
ispune svaki pojedinacno, tako da covek ima nesto od toga, dok se ovde inace na strasan 
nacin trace casovi i dani i nedelje... Vidite, jedna tacka ovog skromnog koncerta traje mozda 
nekih sedam minuta, zar ne, i oni su nesto za sebe, imaju pocetak i kraj, oni se izdvajaju i u 
neku ruku su sacuvani od toga da tek tako propadnu u opstem javasluku. Sem toga i oni sami 
su umnogome jos izdeljeni, prvo figurama komada, a one taktovima, tako da se uvek nesto 
dogada i svaki trenutak dobija izvestan smisao koga se mozemo drzati, dok inace... Ne znam 
da li se dobro. ..« »Bravo!« uzviknu Setembrini. »Bravo, potporucnice! Vi vrlo dobro 
oznacavate jedan nesumnjivo eticki moment u prirodi muzike, naime taj da ona proticanju 
vremena, mereci ga na jedan narocito ziv nacin, daje izvesnu budnost, duh i dragocenost. 

Muzika budi vreme, ona budi nas za najfinije uzivanje vremena, ona budi... i utoliko je 
moralna. Umetnost je moralna ukoliko budi. Ali sta cemo kad cini suprotno? Ako opija, 
uspavljuje, ako se suprotstavlja aktivnosti i napretku? I to moze muzika, ona se temeljno 
razume i u dejstvo opijata. Davolsko dejstvo, gospodo! Opijat je od davola, jer on stvara 
tupost, stagnaciju, neaktivnost, ropski zastoj. Ima neceg sumnjivog i opasnog u muzici, 



gospodo. Ostajem pri tome da je ona dvosmislene prirode. Ja ne preterujem kad kazem da je 
politicki sumnjivog karaktera.« 

On je i dalje govorio u torn smislu i Hans Kastorp ga je slusao, ali nije mogao sasvim 
dobro da ga prati, prvo sto je bio umoran, a i zato sto ga je od toga odvracalo ono sto se 
dogadalo u drustvu lake omladine, tamo na stepenicama. Je li on to dobro video? Sta se to 
dogada tamo? Gospodica sa licem kao u tapira bila je zauzeta time da onom momcicu sa 
monoklom prisije dugme na njegovim sportskim pantalonama, na kolenu! I pri tome je od 
astme tesko i vrelo disala, dok je on kasljucao prinoseci ustima svoj kao kasicica duguljast 
nokat na malom prstu. Istina je da su oboje bili bolesni, ali to je ipak svedocilo da cudni 
obicaji vladaju medu mladim svetom ovde gore. Muzika je svirala polku. 



HIPE 



Tako se izdvojila nedelja. Njeno popodne bilo je sem toga obelezeno i odlazenjem u 
setnju kolima, sto su preduzimale razne grupe gostiju: vise kola sa dva konja uzvezlo se 
posle caja lagano uz prilaz sanatorijumu i zaustavilo pred glavnim ulazom da primi goste 
koji su kola porucili, poglavito Ruse, i to Ruskinje. 

»Rusi se uvek setaju kolima«, rece Joahim Hansu Kastorpu; oni su zajedno stajali pred 
portalom i zabave radi posmatrali kako kola odlaze. »Voze se u Klavedel, ili do jezera, ili u 
dolinu Fliela, ili do Klostersa, to su ciljevi setnje. I mi mozemo jednom da se provozamo dok 
si ovde, ako ti to cirri zadovoljstvo. Ali verujem da si zasad dosta zauzet aklimatiziranjem i 
nije ti potrebno da sto drugo preduzimas.« 

Hans Kastorp se slozi s tim. On je imao cigaretu u ustima, a ruke je drzao u dzepovima od 
pantalona. Tako je posmatrao kako mala, zivahna, stara ruska gospoda, njena mrsava unuka i 
jos dve dame sedaju u jedna kola: to su bile Marusja i madam Sosa. Ova je imala tanak 
mantil, sa spanglom pozadi, ali je bila bez sesira. Ona sede pored starice u dno kola, dok su 
mlade devojke zauzele mesto na zadnjem sedistu. Sve cetiri su bile vesele i neprestano su 
brbljale na svom jeziku tako mekanom kao da je bez kostiju. One su govorile i smejale se 
zbog cebeta, kojim su jedva mogle da pokriju noge, smejale se ruskim slatkisima koje je 
starica ponela u drvenoj kutiji postavljenoj vatom i izreckanom hartijom, i koje je vec sada 
pocela da nudi ... Hans Kastorp je sa zivim ucescem raspoznavao tamni glas gospode Sosa. 
Kao uvek kad bi se pred njim pojavila ta nehatna zena, iznova bi postao svestan one licnosti, 
za kojom je neko vreme tragao i koja mu se u snu bila javila. Ali smeh Marusjin, izgled 
njenih okruglih, mrkih ociju, koje su detinjasto gledale vise maramice kojom je pokrivala 
usta, njene visoke grudi, koje su iznutra bile ne malo bolesne, sve to podsecalo ga je na nesto 
drugo, nesto potresno, sto je nedavno bio primetio, i on obazrivo i ne okrecuci glavu pogleda 
ispod oka Joahima. Ne, hvala bogu, njegovo lice nije bilo tako pegavo kao onda, a ni usne 
mu sad nisu bile onako bolno izoblicene. Ali on je gledao Marusju — i to u stavu i sa 
izrazom ociju koje nisu imale nicega vojnickog, koje su, naprotiv, izgledale tako sumorne i 
nesvesne sebe da ih je covek morao smatrati za potpuno civilne. Uostalom, on se odmah trze 
i dode sebi, i brzo pogleda Hansa Kastorpa, koji jedva nade vremena da skrene pogled na 
drugu stranu i pogleda kud bilo u vazduh. Istovremeno je osecao da mu srce lupa — bez 
razloga i na svoju ruku, kao pggo mu se to ovde, hteo-ne hteo, desavalo. 

Ostatak nedelje nije doneo niceg narocitog, sa izuzetkom mozda obeda koji su se, posto 
nisu mogli biti obilniji nego sto su bili, bar isticali osobitom delikatnoscu jela. (Za rucak su 
imali pileci chaud-froid, garniran rakovima i cepanim tresnjama; uz sladoled kolace u 
korpicama ispletenim od spinovanog secera, a potom jos i svez ananas.) Uvece, posto je 
popio svoje pivo, Hans Kastorp se osecao jos u vecoj meri iznuren, zimogrozljiv i tromih 
udova nego ranijih dana; rece svome rodaku vec oko devet sati laku noc, povuce hitro perinu 
do pod bradu i zaspa kao zaklan. 

Ali vec sutrasnji dan, prvi ponedeljak, dakle, koji je nas gost proveo ovde gore, doneo je 
jos jednu periodicnu promenu u svakodnevnom rasporedu: naime jedno od onih predavanja 
koja je doktor Krokovski drzao svakih cetrnaest dana u trpezariji pred svom punoletnom 
publikom Berghofa koja zna nemacki a ne spada u moribunde. Ticalo se, kao sto je Hans 
Kastorp doznao od svog rodaka, jednog niza povezanih predavanja, jednog popularnog 
naucnog kursa pod opstim nazivom »Ljubav kao patogeni cinilac«. Ova poucna zabava 
odrzavala se posle drugog dorucka, i, kako opet rece Joahim, nije bilo dopusteno — ili se na 



to bar vrlo rdavo gledalo — da neko ne prisustvuje predavanju, zbog cega se smatralo za 
cudnovatu drskost sto Setembrini, iako je nemacki znao bolje nego iko, ne samo sto nikad 
nije odlazio na predavanja, vec se o njima najnepovoljnije izrazavao. Sto se tide Hansa 
Kastorpa, on je bio odmah resen da ode, pre svega iz uctivosti, ali i iz neprikrivene 
radoznalosti. Pre toga, medutim, ucinio je nesto sasvim nespretno i neumesno: palo mu je na 
pamet da na svoju ruku napravi dugu setnju, sto mu preko svakog ocekivanja nije prijalo. 

»Slusaj me!« behu njegove prve reci kad je Joahim izjutra usao u njegovu sobu. »Vidim 
da ovako dalje sa mnom ne ide. Sit sam horizontalnog nacina zivota — na taj nacin coveku 
zamre krv. S tobom je, naravno, nesto drugo, ti si pacijent, tebe nikako ne zelim da zavodim. 
Ali ja cu odmah posle dorucka da napravim jednu postenu setnju, ako mi ne uzmes za zlo, 
krenucu nasumce kud bilo na cas-dva. Ponecu zalogaj-dva za uzinu, onda cu biti sasvim 
Slobodan. Da vidim hocu li biti drugi covek kad se vratim kuci.« 

»Lepo«, rece Joahim, kad vide da ovaj drugi shvata ozbiljno svoju zelju i nameru. »Ali ne 
preteruj, to ti savetujem. Ovde je drukcije nego kod kuce. I vrati se na vreme za predavanje.« 

U stvari nisu samo zdravstveni razlozi uticali na mladog Hansa Kastorpa da ovo 
preduzme. Cinilo mu se kao da njegova vrela glava, rdav ukus koji je najcesce osecao u 
ustima i samovoljno lupanje srca dolaze mnogo manje od teskoca zbog prilagodavanja 
koliko od stvari kao sto su ponasanje ruskog bracnog para do njega, razgovor koji je za 
stolom vodila bolesna i glupa gospoda Ster, muljavi kasalj austrijskog aristokrate, koji je 
svakodnevno slusao u hodniku, reci gospodina Albina, utisci koje je dobio o ophodenju 
medu bolesnom mladezi, Joahimov izraz lica kad bi posmatrao Marusju, i druga slicna 
opazanja. Mislio je da ce biti dobro jednom se izvuci iz carobnog kruga Berghofa, duboko 
odahnuti na svezem vazduhu i dobro se razdrmati, da covek, ako je vec uvece umoran, zna 
bar od cega je. I tako se preduzimljivog duha rastavi od Joahima, kad je ovaj posle dorucka 
krenuo na sluzbeno odmerenu setnju do klupe kraj vododerine, i mlatarajuci stapom, 
vojnickim korakom pode niz drum, svojim sopstvenim putem. 

Bilo je sveze, tmurno jutro — oko osam i po casova. Kao sto je odlucio, Hans Kastorp je 
duboko udisao cist jutarnji vazduh, tu svezu i laku atmosferu koja je bez teskoca prodirala u 
pluca i bila bez vlage, bez sadrzine i bez uspomena... On prede preko potoka i preko pruge 
uzanog koloseka, stize do glavnog druma sa mestimice izgradenim kucama po strani, ali ga 
odmah napusti i pode jednom livadskom stazom koja je samo malim delom isla ravno i 
potom se koso i prilicno strmo pela uz padinu s desne strane. To penjanje radovalo je Hansa 
Kastorpa, grudi mu se rasirise, drskom stapa zabaci sesir na potiljak, i kad je, stigavsi do 
izvesne visine i pogledavsi unazad, ugledao u daljini ogledalo jezera kraj koga je prosao kad 
je doputovao, on poce da peva. 

Pevao je pesme koje je znao, razne omiljene, sentimentalne pesme, kakve se nalaze u 
pesmaricama za studente i gimnasticka drustva, izmedu ostalih i jednu u kojoj se nalaze ove 
reci: 

Nek bardi poju o ljubavi i vinu, 
ali neka hvale i vrlinu... 

Prvo je pevao tiho i pevuseci, zatim glasno i iz sveg glasa. Njegov bariton je bio opor, ali 
je on danas nalazio da je lep, i pevanje ga je sve vise odusevljavalo. Kad bi poceo suvise 
visoko, nastavljao bi da peva iz fistule, sasvim tankim glasom, pa cak i taj glas mu je 
izgledao lep. Kad bi ga pamcenje ostavilo na cedilu, pomagao bi se time sto je melodiju 
pevao kakvim bilo besmislenim slogovima i recima koje je izbacivao kao operski pevaci, 



namestajuci usta i izgovarajuci r nepcano i na razmetljiv nacin; najzad je samo jos 
improvizovao kako tekst tako i melodiju i svoje tvorevine cak pratio pokretima ruku, kao 
operski pevac. Posto je vrlo naporno peti se i u isto vreme pevati, ubrzo je sve vise gubio dah 
i jedva disao. Ali iz idealizma, za ljubav lepote same pesme, savladivao se, i, uz ceste 
uzdahe, dao sve od sebe, dok se najzad, sasvim bez daha, kao slep, imajuci pred ocima samo 
neke sarene svetlace, ne skljoka ispod jedne debele smreke, — posle tolike razdraganosti, 
najednom plen silne potistenosti, razocaranja koje se granicilo sa ocajanjem. 

Kad se, sa zivcima kako-tako opet umirenim, podigao da nastavi setnju, vrat mu je drhtao 
tako jako da mu je, iako tako mladom, glava podrhtavala isto onako kao nekad starom Hansu 
Lorencu Kastorpu. Ova pojava podsetila ga je s radoscu na pokojnog dedu, i, ne smatrajuci 
to kao nesto ruzno, dopadalo mu se da podrazava nacin na koji je stari pokusavao da stane na 
put torn klimanju glave, drzeci dostojanstveno bradu, — sto se decaku nekad tako svidalo. 

On se peo jos vise, vijugavim putem. Zvuk medenica privlacio ga je i on nade i stado; ono 
je paslo u blizini jedne brvnare ciji je krov bio pritisnut kamenjem. Dva bradata coveka isla 
su mu u susret, sa sekirama na ramenima, i rastavise se kad pridose blize. »A sad, zbogom i 
hvala ti!« rece jedan onom drugom, dubokim grlenim glasom, premesti sekiru na drugo rame 
i koracima koji su poklecavali krete izmedu smreka ka doliii. U ovoj tisini tako je cudno 
zvucalo to: »A sad, zbogom i hvala ti!«, i kao u snu kosnulo duh Hansa Kastorpa, 
osamucenog od pevanja i penjanja. On to ponovi tiho, trudeci se da podrazava grleni glas i 
svecano trapav nacin u govoru brdana, i pope se jos malo iznad pastirske kolibe, posto mu je 
bilo stalo do toga da dostigne granicu gde prestaje drvece; ali bacivsi pogled na sat, odustade 
od toga. 

On pode levo, u pravcu naselja, stazom koja je prvo isla ravno, a onda se spustala. Suma 
visokih cetinara primi ga, i dok je prolazio kroz nju, cak poce opet pomalo da pevusi, iako 
oprezno i, mada su mu kolena drhtala od spustanja, jos cudnije nego ranije. Ali, izisavsi iz 
sume, stade iznenaden divnim prizorom koji se ukaza pred njim: predeo intimno ogranicen, 
pun mirne i velicanstvene plasticnosti. 

U plitkom, kamenitom koritu spustao se s desne strane, sa visina, planinski potok, izlivao 
se penuseci preko velikih stena, terasasto poredanih, a zatim je mirnije tekao dalje ka dolini, 
premoscen zivopisno brvnom sa prosto izdeljanom ogradom. Dno doline bilo je plavkasto od 
zvoncica jedne bokoraste biljke koja je svuda dzikljala. Ozbiljne smreke, ogromne i pravilna 
rasta, uzdizale su se, usamljene i u grupama, u dnu uvale i duz padina, i jedna od njih, 
uhvativsi koren koso u strmini, strcala je, kriva i cudna, usred te slike. Osamljenost puna 
sumova vladala je nad tim lepim i pustim mestom. S druge strane potoka Hans Kastorp opazi 
jednu klupu. 

On prede brvno i sede, da uziva gledajuci kako voda pada, kako se valja i penusi, da 
prisluskuje te sumove idilicno razgovorne, monotone a ipak pune unutarnje raznolikosti; jer 
zubor vode Hans Kastorp je voleo koliko i muziku, pa cak i vise. Ali tek sto se bio namestio, 
kad najednom poce da mu tece krv na nos, tako da nije mogao sasvim da sacuva odelo da se 
ne umrlja krvlju. Krv mu je tekla jako, uporno, i primorala ga je da citavih pola casa hoda 
bez prestanka izmedu potoka i klupe tamo-amo, da bi ispirao maramicu, smrkao vodu i opet 
se odmarao, ispruzen na klupi, sa vlaznom maramicom na nosu. Tako je ostao lezeci dok 
najzad krv ne prestade da tece — lezao je mirno, sa rukama prekrstenim iza glave, kolena 
uzdignutih, ociju zatvorenih, a usi mu pune zubora; nije se osecao rdavo, vec je pre bio 
smiren od obilnog izliva krvi i u nekom stanju cudno umanjene vitalnosti; jer kad bi 
izdahnuo vazduh, dugo nije osecao potrebu da ga opet udahne, vec bi, sa telom potpuno 



nepokretnim, mirno pustio da mu srce napravi izvestan niz udara, pa bi, kasno i leno, opet 
ovlas udahnuo vazduh. 

Tada se najednom nade prenet u ono rano doba zivota koje je bilo iskonski lik jednog sna, 
uoblicenog prema najnovijim utiscima, i koji je usnio pre nekoliko noci... Ali je tako snazno, 
tako potpuno bio vracen u natrag i nekad, kao da je nestalo vremena i prostora, da bi se 
moglo reci da ovde gore, na klupi kraj planinskog potoka, lezi mrtvo telo, dok se pravi Hans 
Kastorp nalazi daleko, u davnom vremenu i negdasnjoj sredini, i to u jednoj smeloj i 
uzbudljivoj situaciji, pored sve njene jednostavnosti. 

Bilo mu je trinaest godina i bio je u trecem razredu, decak u kratkim pantalonama, i stajao 
je u skolskom dvoristu u razgovoru sa jednim drugim decakom, otprilike istih godina, iz 
jednog drugog razreda — u razgovoru koji je Hans Kastorp zapodeo prilicno namerno i koji 
ga je radovao u najvecem stepenu, iako je zbog svog stvarno i precizno ogranicenog 
predmeta mogao biti samo vrlo kratak. Bio je odmor izmedu pretposlednjeg i poslednjeg 
casa, izmedu casa istorije i crtanja u razredu Hansa Kastorpa. U dvoristu, koje je bilo 
poplocano crvenim ciglama i sa ulice ogradeno zidom pokrivenim sindrom, na kome su bile 
dvoje vratnice, ucenici su hodali u redovima gore-dole, stajali u grupama, naslanjali se, upola 
sedeci, na gledosane ispuste na zidu skolske zgrade. Na sve strane cuo se zagor glasova. 
Jedan nastavnik u mekanom sesiru obilazio je dvoriste, grizuci sendvic sa sunkom. 

Decak s kojim je Hans Kastorp razgovarao zvao se Hipe, a ime mu je bilo Psibislav. Bilo 
je cudno sto se s u torn imenu pisalo kao r: Przybislav; i to cudno ime dosta je odgovaralo 
njegovoj spoljasnjosti, koja nije bila sasvim obicna vec nesumnjivo malo tudinska. Hipe, sin 
jednog istoricara i profesora gimnazije, pa prema tome notorni odlikas i za razred stariji od 
Hansa Kastorpa, mada je bio jedva stariji od njega. bio je rodom iz Meklenburga i po svojoj 
licnosti ocigledno produkat mesavine rasa, mesavine germanske krvi sa luzicko-slovenskom 
ili pak obrnuto. Istina, bio je plav — kosa mu je bila osisana sasvim kratko na okrugloj 
lobanji. Ali njegove oci, plavosive ili sivoplave — neka neodredena i dvosmislena boja, kao 
boja neke daleke planine — bile su cudno g oblika, uzane i tacno uzevsi cak i nesto kose, a 
odmah ispod njih strcale su jagodice, jako istaknute, — fizionomija, koja u njegovom slucaju 
nije imala niceg nakaradnog, vec je stavise bila vrlo simpaticna, ali koja je bila dovoljna da 
mu kod drugova stvori nadimak »Kirgiz«. Inace, Hipe je vec nosio dugacke pantalone i uz to 
beo koporan, zakopcan do gore i na ledima zategnut, na cijoj je jaki obicno bilo malo peruti. 

Stvar je stajala tako da je Hans Kastorp vec odavno bacio oko na tog Psibislava — iz 
citavog njemu poznatog i nepoznatog mnostva sto je vrvelo po skolskom dvoristu, izabrao je 
njega, za njega se interesovao, njega pratio pogledom i — da li da kazemo? — njemu se 
divio i u svakom slucaju njega posmatrao sa izuzetnim interesovanjem i vec na putu u skolu 
radovao se sto ce da ga posmatra kako stoji sa drugovima, da ga gleda kako govori i smeje se 
i da izdaleka raspoznaje njegov glas, koji je bio prijatno hrapav, prigusen i pomalo 
promukao. Priznajemo da za to interesovanje nije postojao nikakav dovoljan razlog, sem ako 
se za razlog ne uzme mozda to neznabozacko ime, odlicno ucenje u skoli koje nikako nije 
moglo da bude presudno ili najzad te mongolske oci — oci koje su ponekad, kad pogledaju 
iskosa, onako, ne u zelji da nesto vide, mogle da potamne, nestajuci kao da se tope u neku 
koprenastu tminu, — pa ipak se Hans Kastorp malo brinuo da u dusi opravda svoja osecanja 
ili cak da im za nevolju nade neko ime. O prijateljstvu se bez sumnje nije moglo govoriti, 
posto on Hipea nije »poznavao«. Ali prvo, nista ga nije gonilo da tim osecanjima da ime, jer 
nije bilo ni pomisli da bi se o tome ikad moglo govoriti — za to on nije bio sposoban, niti je 
to zeleo. I drugo, ime bi znacilo ako ne kritiku a ono defmiciju, sto znaci svrstavanje medu 



ono sto je poznato i uobicajeno, dok je Hans Kastorp bio prozet nesvesnim uverenjem da 
dusevno blago kao sto je ovo treba zauvek da bude postedeno takvih defmicija i klasifikacija. 

Medutim, opravdana ili ne, svakako su ta osecanja, tako daleko od svakog imenovanja ili 
poveravanja, imala takvu zivotnu snagu da je Hans Kastorp vec skoro godinu dana — 
otprilike vec godinu dana, jer se s tacnoscu nije mogao odrediti njihov pocetak — u potaji 
gajio ta osecanja, sto je bar svedocilo o vernosti i postojanosti njegovog karaktera, kad se 
pomisli kako ogromnu kolicinu vremena znaci jedna godina u torn dobu. Na zalost, reci koje 
obelezavaju karakterne osobine imaju uvek znacaj moralnog suda, bilo u smislu pohvale bilo 
u smislu kudenja, mada sve one imaju dve strane. »Vernost« Hansa Kastorpa, kojom se on 
uostalom nije nimalo razmetao, sastojala se — govoreci bez odredivanja vrednosti — u 
izvesnoj tromosti, sporosti i postojanosti njegovih osecanja, u jednom u sustini 
konzervativnom dusevnom raspolozenju, koje je cinilo da mu situacije i prilike u zivotu 
izgledaju utoliko dostojnije privrzenosti i daljeg opstajanja ukoliko su duze trajale. Sem toga 
bio je sklon da veruje u beskrajno trajanje dusevnog stanja i raspolozenja u kome se upravo 
nalazio, bas zbog toga ih je cenio i nije osecao nikakvu zelju da ih menja. Tako se svim 
srcem bio navikao na svoj tihi i daleki odnos prema Psibislavu Hipeu i smatrao je to za trajni 
element u svome zivotu. Voleo je uzbudenja koja je taj odnos donosio sobom, nestrpljivo 
iscekivanje da li ce ga Hipe danas sresti, proci pored njega, mozda ga i pogledati, necujna, 
tiha zadovoljstva, koja mu je darovala njegova tajna, pa cak i neminovna razocaranja, od 
kojih je najvece bilo kad bi Psibislav »izostao«: tada je skolsko dvoriste bilo pusto, dan risen 
svakog zadovoljstva ali je nada i dalje ostajala. 

To je tako trajalo godinu dana, dok pustolovina nije dostigla vrhunac, a potom je trajalo 
jos godinu dana, zahvaljujuci postojanoj vernosti Hansa Kastorpa, i tada je prestalo — i to ne 
primecujuci nista vise to otpustanje i raskidanje spona koje su ga vezivale za Psibislava 
Hipea nego sto je primecivao kad su se stvarale. Sem toga, zbog premestaja ocevog Psibislav 
je napustio skolu i grad, ali je Hans Kastorp to jedva i zapazio: on ga je vec ranije bio 
zaboravio. Moze se reci da je licnost »Kirgiza« neprimetno iz magle stupila u njegov zivot, 
lagano postajala sve jasnija i opipljivija, do onog trenutka najvece bliskosti i, telesnosti, u 
skolskom dvoristu, neko vreme ostala tako istaknuta, a zatim se postepeno opet povukla i bez 
tuge rastanka nestala u magli. 

Taj trenutak pak, ta smela i pustolovna situacija u koju se Hans Kastorp sad opet nade 
prenet, taj razgovor, stvarni razgovor sa Ppsbislavom Hipeom, dogodio se na ovaj nacin. Bio 
je na redu cas crtanja, i Hans Kastorp primeti da nema pri sebi olovku. Svakom u njegovom 
razredu bila je potrebna olovka; ali on je medu ucenicima drugih razreda imao ponekog 
poznanika koga bi mogao da zamoli za olovku. Medutim, on nade da mu je od svih 
najpoznatiji Psibislav, on s kim je u potaji imao vec toliko veza bio mu je najblizi; i u 
radosnom poletu svoga bica resi da iskoristi ovu priliku — on to nazva prilikom — i da 
Psibislava zamoli za olovku. Da ce to biti prilicno cudan poduhvat, posto Hipea u stvari nije 
ni poznavao, to je prevideo, ili bar nije obracao paznju, zaslepljen cudnovatom 
bezobzirnoscu. I tako eto, usred meteza u dvoristu poplocanom ciglama, nade se zaista pred 
Psibislavom Hipeom i rece mu: 

»Izvini, mozes li mi pozajmiti olovku?« 

A Psibislav ga pogleda svojim mongolskim ocima vise isturenih jagodica i odgovori mu 
svojim prijatno promuklim glasom, bez cudenja, ili bar ne pokazujuci da je zacuden. 

»Rado«, rece on. »Ali mi je posle casa moras svakako vratiti.« I izvuce iz dzepa svoju 
automatsku posrebrenu olovku sa karikom koju je trebalo gurnuti napred da iz metalne caure 



izide crvena olovka. On je objasnjavao taj prost mehanizam dok su im glave bile nagnute nad 
olovkom. 

»Samo nemoj da je slomis«, dodade. 

Sta on to misli? Kao da je Hans Kastorp imao recimo nameru da olovku ne vrati, ili cak 
da je pokvari. 

Zatim se pogledase smeseci se, i kako se nije imalo vise pgga reci, oni prvo okretose 
jedan drugom ramena, pa zatim leda, i odose. 

To je bilo sve. Ali u svom zivotu Hans Kastorp nije bio zadovoljniji nego na torn casu 
crtanja, dok je crtao olovkom Psibislava Hipea — uz to jos sa izgledom da ce je opet vratiti 
njenom sopstveniku, sto je prirodno i po sebi razumljivo izlazilo iz svega prethodnog, a bilo 
cist dar za njega. Bio je tako Slobodan da pisaljku malo zasilji, i tri ili cetiri »otpatka cuvao je 
bezmalo godinu dana u dnu fioke u svom pisacem stolu, — niko ko bi ih video ne bi mogao 
ni pomisliti od kakve su oni vaznosti bili. Inace, olovku je vratio na najobicniji nacin, sto je 
sasvim odgovaralo duhu Hansa Kastorpa, cime se stavise malo i dicio, onako blaziran i 
razmazen prisnim ophodenjem sa Hipeom. 

»Evo«, rece. »Hvala lepo.« 

A Psibislav ne rece nista, vec samo ovlas kontrolisa mehanizam i gurnu olovku u dzep... 

Posle toga nisu vise nikad razgovarali, ali tog jedinog puta to se ipak dogodilo, 
zahvaljujuci preduzimljivom duhu Hansa Kastorpa. 

On siroko otvori oci, zbunjen dubinom svoje odsutnosti. »Cini mi se da sam sanjao!« 
pomisli. »Da, to je bio Psibislav. Vec davno nisam vise mislio na njega. Sta li je sa otpacima 
od olovke? Sto je na tavanu, kod kuce, kod ujka-Tinapela. Mora da su jos u maloj fioci 
unutra, levo pozadi. Nikad ih nisam izvlacio. Cak ni toliko paznje im nisam poklonio da ih 
bacim... Bio je to susti Psibislav, kao da je ziv. Nikad ne bih pomislio da cu ga ikad opet 
videti tako jasno. Kako je cudno licio na nju, — na ovu zenu ovde! Zato se znaci toliko 
interesujem za nju? Ili mozda isto tako: zato sam se toliko interesovao za njega? Gluposti. 
Krasne gluposti. Nego, vreme je da krenem, i to smesta.« Ali je ipak ostao jos da lezi, 
razmisljajuci i secajuci se. Zatim se podize. »A sad, zbogom i hvala ti!« rece, i dok se 
smeskao, oci mu se napunise suzama. Na to htede da pode, ali brzo sede jos jednom, sa 
sesirom i stapom u ruci, jer mu je bilo jasno da ga kolena ne drze. »Oparac!« pomisli, »cini 
mi se da ovako nece ici! A ovamo treba tacno u jedanaest da budem u trpezariji zbog 
predavanja. Ovde su setnje vrlo lepe, ali, cini mi se, imaju i svojih nezgoda. Lepo i krasno, 
ali ovde ne mogu ostati. Samo sam se malo ukocio od lezanja; kad podem, ici ce vec bolje.« 
I jos jednom pokusa da stane na noge, i posto se svojski napregnuo, uspe da krene. 

Ali to je ipak bio bedan povratak, posle tako gordog polaska. U nekoliko mahova je 
morao da se odmara kraj puta, posto je osecao da najednom prebledi u lieu, hladan znoj mu 
izbije na celo, a nepravilno udaranje srea uzima dah. Jedva i s mukom se spustao niz vijugavi 
put; ali kad je u blizini kasina dostigao dolinu, bilo mu je sasvim jasno da nece imati snage 
da pesice savlada dugacak put da Berghofa, i posto nije bilo tramvaja niti se pojavljivao 
kakav fijaker, to on zamoli jednog kocijasa koji je terao kola sa praznim sanducima u pravcu 
»Sela« da mu dozvoli da se popne. Vozio se tako leda u leda sa kocijasem, noge su mu visile 
s kola, dok su ga prolaznici posmatrali sa cudenjem, i ljuljao se i klimao glavom u nekom 
polusnu i od truckanja kola; kod rampe se skide, dade kocijasu novae i ne gledajuci da li je 
malo ili mnogo, i sto je mogao brze pohita zavojkom ka sanatorijumu. 

»Depechez-vous, monsieur! « rece portir Francuz. »La conferance de Monsieur Krokovski 
vient de comancer.« I Hans Kastorp baci stap i sesir u garderobu i provuee se hitro i oprezno, 
sa jezikom medu zubima, kroz odskrinuta staklena vrata u trpezariju, gde su pacijenti sedeli 



na stolicama poredanim u redove, dok je s desne uze strane stajao doktor Krokovski, u 
geroku, ispred zastrtog stola na kome je bila boca sa vodom, i govorio... 



ANALIZA 



Srecom, u blizini vrata, na kraju reda, ukaza se jedno slobodno mesto. On se sa strane 
prikrade do njega i napravi lice kao da tu sedi vec odavno. Publika, prateci s paznjom prvih 
pet minuta svaku rec doktora Krokovskog, jedva ga je primetila; i to je bilo dobro, jer on je 
strasno izgledao. U lieu je bio bled kao krpa, a odelo mu je bilo umrljano krvlju, tako da je 
licio na zlocinca koji tek sto je izvrsio svoje nedelo. Dama, koja je sedela ispred njega, 
okrete, istina, glavu kad je seo, i pogleda ga svojim uzanim ocima. To je bila madam Sosa, 
on ju je poznao sa izvesnim osecanjem ogorcenja. Do vraga, zar opet! Kad ce vec jednom da 
ga ostave na mini? Mislio je da ce ovde moci da sedi mirno, stigavsi do cilja, i da se malo 
odmara, a evo, bas ona mora da mu sedi pod nosom — slucajnost kojoj bi se u drugim 
prilikama mozda radovao, ali ovako umornom i iznurenom kakav je bio, sta mu je to trebalo? 
To je samo znacilo jos vece opterecenje za njegovo sree, i za vreme celog predavanja bice 
napregnut. Pogledala ga je bas kao Psibislavljevim ocima, zagledala mu lice i mrlje od krvi 
na odelu — prilicno bezobzirno i nametljivo uostalom, kao sto i odgovara manirima zene 
koja treska vratima. Kako se samo rdavo drzala! Ne kao zene iz sredine u kojoj je odrastao 
Hans Kastorp, koje bi pravih leda okretale glavu susedu za stolom, govoreci pri torn 
vrhovima usana. Gospoda Sosa je sedela skljokano i mlitavo: leda joj behu povijena, ramena 
je opustala napred, a sem toga je i glavu drzala istureno, tako da joj je na razrezu bele bluze 
za potiljkom strcao kicmeni prsljen. I Psibislav je na slican nacin drzao glavu, ali on je bio 
odlican ucenik ciji je zivot bio besprekoran (mada to nije bio razlog sto je Hans Kastorp od 
njega pozajmio olovku) — dok je bilo jasno i ocigledno da je nemarno drzanje gospode 
Sosa, njeno lupanje vratima, bezobzirnbst s kojom bi coveka gledala, bilo u vezi sa njenom 
bolescu, stavise izrazavalo ono slobodno ponasanje, ona ne bas casna ali upravo neizmerna 
preimucstva kojima se dicio gospodin Albin... 

Dok je Hans Kastorp gledao opustena leda gospode Sosa, njegove se misli pomutise, 
prestadose da budu misli i postadose neko sanjarenje u kome je, kao iz velike daljine, 
odjekivao otegnuti bariton doktora Krokovskog, njegovo mekano izgovoreno r. Ali tisina u 
dvorani, duboka paznja kojoj su se svi unaokolo bili predali, delovala je na njega, ona ga 
prosto probudi iz sanjarenja. On pogleda oko sebe... Pored njega je sedeo pijanista s retkom 
kosom, s glavom uvueenom u vrat, i pazljivo slusao, otvorenih usta i skrstenih ruku. 
Nastavnica, gospodica Engelhart, malo dalje, imala je pozudne oci i crveno uzarene pege na 
obrazima — vatra koja se nalazila i na licima drugih zena: Hans Kastorp ju je primetio i na 
lieu gospode Salomon, tamo pored gospodina Albina, i na zeni pivara Magnusa, onoj istoj 
sto je stalno mrsavila. Na lieu gospode Ster, nesto dalje pozadi, ocrtavao se izraz tako 
prostackog ushicenja, da je to bilo jadno videti, a gospodica Levi, sa licem kao slonovaca, 
poluotvorenih ociju i s rukama polozenim na kolena kraj naslona stolice, potpuno bi licila na 
mrtvaca da joj se grudi nisu jako i pravilno dizale i spustale, zbog cega je Hansa Kastorpa 
pre podsecala na vostanu figuru neke zene, koju je jednom video u panoptikumu i koja je u 
grudima imala mehanizam. Vise gostiju drzalo je ruku na uvetu da bolje cuje, ili su bar 
nagovestavali taj pokret, drzeci ruku donekle podignutu prema uvetu, kao da su se od silne 
paznje ukocili. Drzavni tuzilac Paravan, jedan mrk, na izgled vrlo snazan covek, kaziprstom 
cak procacka uvo da bi bolje cuo, i onda ga opet okrete u pravcu odakle su dolazile reci 
doktora Krokovskog. 

A o cemu je govorio doktor Krokovski? Kakav je bio tok njegovih misli? Hans Kastorp 
se pribra da bi uhvatio taj tok, sto mu nije odmah poslo za rukom, jer nije cuo pocetak, a u 



razmisljanju o opustenim ledima gospode Sosa bese propustio i ono kasnije. Ticalo se jedne 
sile ... one sile... ukratko, ticalo se sile ljubavi. Sasvim razumljivo. Jer ta tenia je bila 
naznacena u opstem naslovu tog ciklusa predavanja, a o cemu bi drugom i mogao da govori 
doktor Krokovski, posto je to bas bilo njegovo podrucje? Bilo je zaista malo cudno da 
najednom slusa predavanje o ljubavi, dok je inace uvek bilo govora samo o stvarima kao sto 
je transmisioni pogon na brodovima. Kako se neko usuduje da usred bela dana, i to pre 
podne, pred damama i gospodom raspravlja o predmetu tako mucnom i diskretnom? Doktor 
Krokovski je raspravljao o njemu na mesovit nacin, jednovremeno pesnickim i ucenim 
stilom, bezobzirno naucno, ali poetski treperavim tonom, sto se mladome Hansu Kastorpu 
cinilo malo cudno, iako je bas to mozda bio razlog sto su dame imale tako vrele obraze, a 
gospoda cackala usi. Govornik je narocito rec »ljubav« upotrebljavao stalno u nekom 
pomalo neodredenom smislu, tako da se nikad nije tacno znalo sta se njom misli i da li ona 
znaci pobozno osecanje ili putenu strast, sto je izazivalo utisak morske bolesti. Nikad u 
svome zivotu Hans Kastorp nije cuo tu rec izgovorenu tako cesto jedno za drugim kao ovde i 
danas, stavise, kad bi dobro razmislio, cinilo mu se da je ni on nije jos nikad izgovorio, niti 
cuo iz tudih usta. Mozda je to bila zabluda — svakako je nalazio da rec ne dobija cestim 
ponavljanjem. Naprotiv, ta dva tugaljiva sloga, s mekanim konsonantom i tamnim vokalom, 
vremenom su mu postala odvratna, i u njemu izazivala predstavu kao od razvodnjenog mleka 
— nesto plavicasto belo, pekmezasto, pogotovu u poredenju sa svim onim snaznim sto je 
doktor Krokovski, tacno uzevsi, o tome govorio. Jer bar ovo je bilo jasno, da su se mogle 
reci smele stvari a da se ljudi ipak ne razbegnu, ako covek postupa kao on. On se nikako nije 
zadovoljavao time da govori, i to s nekom vrstom zanosnog ritma, o opste poznatim 
stvarima, ali o kojima se obicno ne govori; on je razarao iluzije, neumoljivo je odavao cast 
saznanju, nije ostavljao mesta za sentimentalno verovanje u dostojanstvo sedih vlasi i 
andeosku cistotu nejakog deteta. Uostalom, i uz gerok je nosio povijeni mekani okovratnik i 
sandale na sivim carapama, sto je davalo utisak ubedenja i idealizma, ali je to ipak gotovo 
zaprepastilo Hansa Kastorpa. Potkrepljujuci pomocu knjiga i razbacanih listica, koji su lezali 
pred njim na stolu, svoja razlaganja raznovrsnim primerima i anegdotama, pa cak recitujuci i 
stihove u vise mahova, doktor Krokovski je govorio o uzasnim oblicima ljubavi, o cudesnim, 
bolnim i strahotnim promenama njenoga lika i njene svemoci. Medu svim prirodnim 
nagonima, rekao je, ona je najkolebljivija i najvise ugrozena, iz osnova je sklona zabludelosti 
i strasnoj izopacenosti, a u torn nema niceg cudnog. Jer taj mocni impuls nije nista 
jednostavno, on je po svojoj prirodi mnogostruko slozen, i to — ma kako legitiman u celini 
izgledao — sastavljen je sve iz samih izopacenosti. Ali kako, i to s pravom — tako nastavi 
doktor Krokovski — kako sasvim opravdano odbijamo da na osnovu izopacenosti delova 
zakljucimo da je izopacena i celina, to smo neminovno prinudeni da legitimnost celine, ako 
ne potpuno a ono bar delimice, prenesemo na pojedine izopacenosti. To zahteva logika, i on 
moli svoje slusaoce da to imaju na umu. To su dusevni otpori i korektivi, instinkti pristojni i 
od reda, nekakvog — gotovo bi rekao burzoaskog kova, pod cijim se izjednacujucim i 
ogranicavajucim dejstvom razni izopaceni delovi stapaju u ispravnu i korisnu celinu — 
pored svega cest i srecan proces, ali ciji se ishod (kako malo prezrivo dodade doktor 
Krokovski) ne tide nista lekara i mislioca. Medutim, u jednom drugom slucaju taj proces ne 
uspeva, nece i ne treba da uspe, a ko bi, tako se pitao doktor Krokovski, bio u stanju da kaze 
da to mozda nije bas plemenitiji slucaj, za dusu dragoceniji? Jer u torn slucaju jedna narocita 
napetost i strast, koje prelaze obicne burzoaske razmere, svojstvene su obema grupama sila, 
kako ljubavnom nagonu tako i onim suprotnim impulsima, medu kojima treba narocito 
spomenuti stid i gadenje, — i ta borba medu njima, vodena u podzemlju duse, sprecava ono 



ogradivanje, onu bezbednost i ono uljudivanje bludnih instinkata, koji vode uobicajenoj 
harmoniji, urednom ljubavnom zivotu. Ta borba izmedu sila cednosti i ljubavi — jer to je u 
stvari posredi — kako se ona zavrsava? Ona se na izgled zavrsava pobedom cednosti. Strah, 
pristojnost, cedno gnusanje, drhtava potreba za cistotom, sve to potiskuje ljubav, drzi je 
sputanu u mraku, dopusta njenim konfuznim zahtevima da samo delimice, ali ni izdaleka ne 
u svem mnostvu i snazi, dodu do svesti i izrazaja. Ali ta pobeda cednosti samo je prividna, 
samo Pirova pobeda, jer zapovest ljubavi ne moze se zagusiti, nad njom se ne moze izvrsiti 
nasilje, potisnuta ljubav nije mrtva, ona zivi, u mracnim dubinama svoje tajne ona i dalje tezi 
da se ispuni, ona probija madijski krug cednosti i izbija ponovo, iako u preobrazenom, 
sasvim izmenjenom obliku... A kakav je oblik, kakva maska pod kojom se opet javlja 
odgurnuta i potisnuta ljubav? Tako zapita doktor Krokovski i pogleda duz redova, kao da 
ozbiljno ocekuje odgovor od svojih slusalaca. Ali i to je on sam morao da kaze, posto je vec 
rekao toliko stvari. Niko sem njega to nije znao, a on ce sigurno jos i to znati, to mu se videlo 
na lieu. Ociju uzarenih, bled kao vosak i erne brade, uz to u apostolskim sandalama preko 
sivih vunenih carapa, on sam kao da je simbolicki predstavljao tu borbu cednosti i strasti o 
kojoj je govorio. Bar takav je utisak imao Hans Kastorp dok je, kao i svi ostali, s najvecom 
napetoscu cekao da cuje u kom se obliku opet pojavljuje potisnuta ljubav. Zene su jedva 
disale. Drzavni tuzilac Paravan brzo procacka jos jednom uvo da bi u odsudnom trenutku bio 
spreman i sposoban da doceka odgovor. Tada rece doktor Krokovski: »U obliku bolesti!« 
Simptom bolesti je samo preruseno ljubavno dejstvo, a svaka bolest preobrazena ljubav. 

Sad su znali, mada svi mozda nisu umeli to da cene. Uzdah prode dvoranom, a drzavni 
tuzilac Paravan znacajno klimnu glavom u znak odobravanja, dok je doktor Krokovski 
nastavio da razvija svoju tezu. 

Hans Kastorp, sa svoje strane, saze glavu da razmisli o onome sto je cuo i da se upita da li 
je razumeo. Ali kako je bio nevest u takvoj vrsti razmisljanja, a sem toga malo troma duha 
usled zlosrecne setnje, bilo je lako odvratiti mu paznju, i zbilja, nju mu odmah i odvratise 
leda ispred njega i ruka koja je pripadala tim ledima i koja se podize i savi pozadi, da bi pred 
samim ocima Hansa Kastorpa podigla svoju upletenu kosu. 

Bilo je vrlo mucno imati tu ruku tako blizu pred ocima: hteo-ne hteo, covek je morao da 
je posmatra, proucava u svim njenim nedostacima i ljudskim osobenostima kojima se 
odlikovala, kao da je gleda kroz uvelicavajuce staklo. Ne, zaista, ta ruka nije imala bas niceg 
aristokratskog, ta suvise zdepasta ruka ucenice sa kako bilo podsecenim noktima (covek nije 
bio sasvim siguran da su prsti na spoljasnjoj strani zglobova bili sasvim cisti, a koza kraj 
noktiju bila je izgrivena, u to nije bilo nikakve sumnje). Hans Kastorp razvuee usne, ali mu 
oci ostadose prikovane za ruku gospode Sosa, i on se sasvim ovlas i neodredeno seti onoga 
sto je doktor Krokovski rekao o burzoaskom opiranju koje se suprotstavlja ljubavi... Misica 
je bila lepsa, ta misica nemarno savijena iza glave, jedva prekrivena rukavom, jer je materija 
za rukav bila tanja od materije za bluzu — bila je najlaksi til — tako da je ruka bila kao 
ozarena lakim sjajem, i bila bi sigurno manje graciozna bez tog prozracnog omota. Bila je u 
isto vreme nezna i puna — i sveza, po svemu sudeci. U pogledu nje nije svakako moglo biti 
ni govora o nekom burzoaskom opiranju. 

Sa pogledom upravljenim na ruku gospode Sosa, Hans Kastorp je snevao. Kako se samo 
zene oblace! Pokazuju ponesto od zatiljka i grudi, preobraze ruke prozirnim tilom... To one 
cine u celom svetu da bi izazvale nase ceznjive zudnje. O boze, pa zivot je bio lep! Bio je lep 
bas zahvaljujuci tim sasvim prirodnim stvarima kao sto je to primamljivo oblacenje zena, — 
jer to je bilo sasvim prirodno i tako obicno i svuda usvojeno, da se na to jedva i mislilo i to se 
dopustalo nesvesno i bez ikakve galame. 



Ali bi na to ipak trebalo misliti, rece Hans Kastorp u sebi, da bi covek zbilja uzivao u 
zivotu i uvideo da je to divna i u sustini gotovo carobna okolnost. Razume se da se dogadalo 
u narocitom smeru to sto su se zene smele oblaciti carobno i divno, a da se ne ogrese o 
pristojnost: u pitanju je bila sledeca generacija, rasplodavanje ljudskoga roda, bas to. Ali sta 
onda ako je zena iznutra bolesna, ako nije sposobna da bude majka — sta onda? Ima li onda 
neke svrhe da nosi rukave od tila da bi kod muskaraca izazvala ljubopitstvo za njeno telo — 
njeno iznutra bolesno telo? To ocigledno nije imalo svrhe i trebalo bi da vazi za nepristojno i 
da bude zabranjeno. Jer da se muskarac interesuje za bolesnu zenu, u tome je nesumnjivo 
bilo tako malo razuma kao... pa da, kao sto je u svoje vreme bilo u potajnom interesovanju 
Hansa Kastorpa za Psibislava Hipea. Glupo poredenje, malo neprijatna uspomena. Ali ona je 
iskrsla u njemu spontano i bez nekakvog ucesca s njegove strane. Uostalom, na ovom mestu 
prekide se njegovo sanjalacko razmisljanje, poglavito zato sto mu paznju opet privuce doktor 
Krokovski, koji je bio upadljivo podigao glas. Iza svoga stocica stajao je zaista rasirenih ruku 
i ukoso nagnute glave, i uprkos geroka izgledao bezmalo kao Gospod na krstu! 

Pokazalo se da je doktor Krokovski na kraju svoga predavanja pravio veliku propagandu 
za dusevno sekciranje i rasirenih ruku pozivao sve da dodu k njemu. Dodite k meni, rekao je, 
samo drugim recima, vi koji ste nevoljni i pritisnutij adorn! A on je, to se nesumnjivo videlo, 
bio uveren da su svi bez izuzetka bili nevoljni i pritisnuti j adorn. Govorio je o skrivenoj 
patnji, o stidu i tuzi, o spasonosnom dejstvu analize; velicao je prosvetljavanje nesvesnoga, 
preporucivao ponovno preobracanje bolesti u svestan afekat, podsticao na poverenje i 
obecavao ozdravljenje. Tada opusti ruke, opet ispravi glavu, pokupi knjige i hartije kojima se 
posluzio pri predavanju, i pritisnuvsi taj svezanj, kao kakav profesor, pod levu misku, udalji 
se kroz promenoar, uzdignute glave. 

Svi ustadose, odgurnuse stolice i pocese lagano da izlaze istim putem kojim je i doktor 
napustio trpezariju. Izgledalo je kao da se svi koncentricno tiskaju za njim, sa svih strana, 
oklevajuci, ali i ne opiruci se, u osamucenoj jednodusnosti, kao da prate sviraca iz Hamelna. 
Hans Kastorp zastade u ovoj bujici, drzeci rukom naslon svoje stolice. Ja sam ovde gost, 
pomisli; zdrav sam i sa mnom se, hvala bogu, uopste ne racuna, a za iduce predavanje necu 
cak ni biti ovde. Vide kako izlazi gospoda Sosa, kao prikradajuci se, sa isturenom glavom. 
Nije ni primetio da mu Joahim prilazi, provlaceci se izmedu stolica, i nervozno se trze kad 
mu se rodak obrati. 

»Dosao si u poslednjem trenutku«, rece Joahim. »Jesi li bio daleko? Kako je bilo?« 

»0, sasvim lepo«, odgovori Hans Kastorp. »Da, bio sam prilicno daleko. Ali moram 
priznati da mi je manje prijalo nego sto sam ocekivao. Bez sumnje da je bilo pre vremena, a 
mozda nije ni trebalo da cinim. Zasad to vise necu da radim.« 

Joahim ga ne upita da li mu se predavanje s videlo, a Hans Kastorp ne rece nista o tome. 
Kao po precutnom dogovoru, ni kasnije se nijednom recju nisu osvrnuli na to predavanje. 



SUMNJA I RAZMISLJANJE 



U utorak se navrsila nedelja dana kako se nas jimak nalazio kod ovih ljudi ovde, i tako je, 
kad se vratio sa jutarnje setnje, zatekao u svojoj sobi racun, racun za prvu nedelju, jedan 
cisto izraden trgovacki dokument, zatvoren u zelenkast omot, sa ilustracijom u zaglavlju 
(gore je bila primamljiva slika zgrade Berghofa), a levo sa strane ukrasena izvodom iz 
prospekta, slozenim na uzanom stupcu, gde je razmaknutim slovima spomenuta i 
»psihoterapija prema najmodernijim principima«. Sam obracun, napisan kaligrafski, iznosio 
je bezmalo tacno 180 franaka, i to na hranu kao i lekarsku negu otpadalo je 12, a na sobu 8 
franaka na dan, dalje, na stavku »pocetna taksa« 20 franaka, a za dezinfekciju sobe 10 
franaka, dok su sitniji izdaci, za pranje rublja, za pivo kao i vino popijeno prve veceri, 
zaokruzavali krajnju sumu. Hans Kastorp nije imao sta da zameri kad je sa Joahimom 
pregledao racun. »Istina, meni lekarska nega nije potrebna«, rece, »ali to je moja stvar; ona 
je uracunata u cenu pansiona, i ja ne mogu zahtevati da se odbija — kako bi to i bilo 
moguce? Za dezinfekciju su malo preterali, jer je iskljuceno da su utrosili za deset franaka 
H2CO da bi ubili Amerikankine klice. Ali, sve u svemu, moram reci da nalazim da je pre 
jevtino nego skupo, s obzirom na ono sto se pruza.« I tako, pred drugi dorucak, oni kretose u 
»direkciju« da plate dug. 

»Direkcija« se nalazila u prizemlju: kad se, iza hola, pode hodnikom pored garderobe i 
odeljenja za kuhinju i uspremu, nisu se mogla pogresiti vrata, utoliko pre sto je na njima bio 
natpis na porculanskoj plocici. Tamo je Hans Kastorp sa interesovanjem bacio pogled u 
trgovacko srediste preduzeca. Bio je to citav mali biro: u njemu je radila jedna 
daktilografkinja, a tri cinovnika, muskarca, sedela su nagnuta nad pultom, dok je u susednoj 
sobi neki gospodin, koji kao da je zauzimao visi polozaj sefa ili direktora, radio za jednim 
zasebnim velikim pisacim stolom, i samo bi preko naocara bacio poneki hladan pogled na 
klijente, odmeravajuci ih poslovno. Dok su svrsavali posao na salteru, dok su im menjali 
novae, naplacivali, davali priznanicu, oni su ostali ozbiljni, skromni i cutljivi, gotovo u 
nekom potcinjenom stavu, kao svi mladi Nemci, koji postovanje vlasti, drzavne 
administracije, prenose na svaku kancelariju i svaki sluzbeni lokal; ali kad su izisli, iduci na 
drugi dorucak, i kasnije u toku dana, oni su razgovarali malo o uredenju sanatorijuma 
Berghof, pri cemu je Joahim, kao starosedelac i poznavalac, odgovarao na pitanja svoga 
rodaka. 

Savetnik Berens nije bio niukoliko vlasnik i sopstvenik zavoda — mada se na prvi pogled 
mogao dobiti taj utisak. Nad njim i iza njega stajale su nevidljive sile koje su se, do izvesnog 
stepena, ispoljavale donekle samo u birou: ta sila je upravni odbor, akcionarsko drustvo, 
kome nije bilo rdavo pripadati, jer je on, po Joahimovom verodostojnom uveravanju, uprkos 
visokim platama za lekare i najliberalnijim principima u ekonomiji, svake godine mogao da 
podeli svojim akcionarima masne dividende. Savetnik, dakle, nije bio samostalan covek, on 
je bio samo agent, sluzbenik, srodnik visih sila, prvi i najvisi, naravno, dusa svega, od 
presudnog uticaja na celu organizaciju, racunajuci tu i ekonomat, iako je, kao glavni lekar, 
bio naravno iznad svakog bavljenja tim trgovackim poslovima preduzeca. Rodom iz 
severozapadne Nemacke, on je, kao sto se znalo, dospeo na ovaj polozaj pre mnogo godina, 
protiv svoje namere i svoga zivotnog plana: dosao je ovamo zbog zene, ciji ostaci vec davno 
pocivaju na groblju u »Selu« — torn zivopisnom groblju sela Davosa, tamo gore, na padini s 
desne strane, dublje prema ulazu u dolinu. Ona je bila vrlo ljupka, mada buljava i astenicna 
pojava, sudeci po fotografijama koje su se nalazile svuda po savetnikovom sluzbenom stanu, 



kao i po slikama u ulju, koje su poticale od njegove vlastite amaterske ruke, i tamo visile po 
zidovima. Posto mu je darovala dva deteta, sina i kcer, njeno lako i groznicavo telo preneto 
je u ove krajeve, i za nekoliko meseca ono se potpuno istrosilo i usahnulo. Prica se da je 
Berens, koji ju je obozavao, ovim udarom tako tesko bio pogoden da je neko vreme bio 
zapao u duboku melanholiju i postao vrlo cudan, i da je na ulici padao u oci zbog kikotanja, 
gestikuliranja i razgovora sa samim sobom. Posle toga se vise nije vratio u prvobitnu sredinu, 
vec je ostao u samom mestu: svakako i zato sto se verovatno nije mogao rastati od groba, ali 
od presudnog znacaja bice da je manje sentimentalan razlog bilo to sto se i on sam malo 
zarazio i sto je, prema njegovom vlastitom naucnickom misljenju, i njemu bas ovde bilo 
mesto. Tako se nastanio kao jedan od lekara koji su sapatnici onih o cijem se lecenju staraju; 
koji se ne bore protiv bolesti nezavisno od nje, u potpunoj slobodi i licno netaknuti, vec i 
sami nose njeno obelezje — cudan ali nimalo redak slucaj, koji ima i dobre i nezgodne 
strane. Drugarstvo izmedu lekara i pacijenata treba svakako pozdraviti, i moze se primiti da 
je samo onaj ko pati u stanju da bude vod i spasilac onih sto pate. Ali zar je moguce da 
duhovno gospodari jednom silom onaj koji i sam spada u njene robove? Moze li da oslobada 
onaj koji je i sam potlacen? Bolestan lekar ostaje paradoks, problematicna pojava za obicno 
osecanje. Nece li mozda njegovo naucno poznavanje bolesti pre biti pomuceno i pometeno 
licnim iskustvom, negoli obogaceno i moralno ojacano? On ne posmatra bolest jasnim 
pogledom protivnika, on je zbunjen, on se jasno ne opredeljuje; i sa svom potrebnom 
obazrivoscu covek mora da se pita da li neko ko pripada svetu bolesti moze upravo da bude 
zainteresovan za lecenje, ili cak samo za negovanje drugih, na isti nacin kao i zdrav 
covek... 

Ponesto od te sumnje i tog razmisljanja izrazio je Hans Kastorp na svoj nacin, kad je sa 
Joahimom caskao o Berghofu i njegovom sefu, ali Joahim na to primeti da se uopste ne zna 
da li je savetnik Berens jos i danas pacijent — verovatno da je vec davno ozdravio. Svoju 
praksu je poceo on ovde odavno, — neko vreme je radio samostalno i brzo se procuo kao 
dijagnosticar sa fmim sluhom i siguran grudni hirurg. Zatim ga je angazovao Berghof, zavod 
za koji je njegovo ime tesno vezano, evo bice vec deset godina... Tamo pozadi, na kraju 
severozapadnog krila, nalazi se njegov stan (doktor Krokovski stanuje nedaleko odatle), a 
ona dama od starog plemstva, sestra nastojnica, o kojoj je tako podrugljivo govorio 
Setembrini i koju je Hans Kastorp dosad samo letimice video, vodi domacinstvo staroga 
udovca. Inace, savetnik Berens zivi sam, jer njegov sin studira na nemackim univerzitetima, 
a kci mu je vec udata, i to za jednog advokata iz francuskog dela Svajcarske. Mladi Berens bi 
dolazio ponekad u goste za vreme raspusta, sto se za vreme Joahimovog bavljenja ovde vec 
jednom dogodilo, i on rece da su dame u sanatorijumu onda bile vrlo uzbudene, da je 
temperatura skakala, ljubomora dovodila do prepirke i svade na terasama za odmaranje, i da 
je za specijalan pregled kod doktora Krokovskog vladala navala... 

Asistentu je za njegovu privatnu ordinaciju bila ustupljena jedna soba koja se — kao i 
velika dvorana za pregled, laboratory a, operaciona sala i atelje za zracenje — nalazila u 
dobro osvetljenom suterenu zgrade. Mi govorimo o suterenu zato sto kamene stepenice, koje 
iz prizemlja vode tamo, daju zbilja utisak kao da se spustamo u podrum — sto je samo varka. 
Jer prvo, prizemlje je bilo prilicno uzdignuto, a drugo, cela zgrada Berghofa bila je 
podignuta na strmom zemljistu, uz brdo, a te »suterenske« prostorije gledale su napred, na 
vrt i dolinu: okolnost koja je u neku ruku bila u suprotnosti sa tim stepenicama i potirala 
njihovo dejstvo i smisao. Jer covek je svakako mislio da se tim stepenicama spusta ispod 
nivoa zemlje, ali se dole i dalje nalazio na visini zemlje ili samo nekoliko stopa nad njom, — 
utisak koji je zabavljao Hansa Kastorpa kad je jednom posle podne pratio svoga rodaka u te 



»suterenske« sfere, gde je Joahim hteo da ga maser izmeri. Tu je bilo cisto i svetlo kao na 
klinikama; sve je bilo savrseno belo, a vrata su presijavala od beloga laka, i ona sto su vodila 
u ordinaciju doktora Krokovskog, na kojoj je eksercicem bila prikacena naucnikova karta i 
do kojih se iz hodnika spustalo preko jos dva stepenika, tako da je soba iza njih dobijala 
karakter neke odelite odaje. Ta vrata su bila desno od stepenica, na kraju hodnika, i Hans 
Kastorp ih je narocito posmatrao dok je, cekajuci Joahima, setao gore-dole po hodniku. On je 
cak video kako neko odande izide, jedna dama, koja je dosla tu skoro i cije ime jos nije znao, 
jedna mala, nezna zena, sa kovrdzama na celu i sa zlatnim mindusama. Ona se duboko naze, 
penjuci se stepenicama, i podize suknju, dok je drugom malom rukom, ukrasenom prstenjem, 
pritiskala maramicu na usta i tako pogurena gledala negde u prazno svojim velikim, bledim i 
unezverenim ocima. Tako je hitala ka stepenicama, koracajuci sitnim koracima, pri cemu joj 
je sustala donja suknja, onda najednom stade, kao da se neceg prisetila, pa opet produzi put 
cupkajuci, i izgubi se u stepenistu, stalno pognuta i ne skidajuci maramicu sa usta. 

Kad je izlazeci otvorila vrata ordinacije, iza nje je bilo mnogo tamnije nego u belom 
hodniku: klinicka svetlost tih donjih prostorija ocigledno nije dopirala cak tamo; mutna 
polusvetlost, duboko sumracje vladali su, kao sto primeti Hans Kastorp, u analitickom 
kabinetu doktora Krokovskog. 



RAZGOVORIZA STOLOM 



Za vreme obeda u sarenoj trpezariji, mladom Hansu Kastorpu je bilo malo neprijatno sto 
mu je od one setnje koju je napravio na svoju ruku ostalo drhtanje glavom kao u njegovog 
dede: to drhtanje bi se gotovo redovno javljalo bas za stolom, i bilo je nemoguce spreciti ga, 
a vrlo tesko sakriti ga. Pored toga sto je dostojanstveno naslanjao bradu na okovratnik, a sto 
se nije moglo stalno ciniti, izmisljao je razna sredstva da bi prikrio svoju slabost, — na 
primer, pokretao bi glavu sto je moguce vise, obracajuci se u razgovoru cas desno cas levo, 
ili bi, kad kasiku prinosi ustima, naslonio levu podlakticu na sto, da bi imao cvrsce drzanje, 
cak bi se u pauzama izmedu jela i nalaktio i naslanjao glavu na ruku, iako je u nj ego vim 
ocima to bio prostakluk, i mogao je da prode, strogo uzevsi, samo u ovom drustvu bolesnika 
oslobodenih mnogih obzira. Ali sve je to bilo neugodno, i malo je trebalo pa da mu sasvim 
ogadi obede, koje je inace znao da ceni zbog napregnutosti i zanimljivosti koje su sobom 
donosili. 

Medutim, bila je istina — i Hans Kastorp je to dobro znao — da ova po njega stidna 
pojava, protiv koje se borio, nije poticala samo od tela, nije se mogla objasniti samo 
ovdasnjim vazduhom i teskocama aklimatizacije, vec je izrazavala neko dusevno uzbudenje i 
bila cak u tesnoj vezi sa onom napregnutoscu i onim zanimljivostima. 

Madam Sosa je na obede dolazila gotovo uvek kasno, i dok ne bi dosla, sedeo je Hans 
Kastorp i nije mogao da drzi mirno noge, jer je ocekivao da staklena vrata tresnu, cime je 
njen ulazak bio neizbezno propracen, i znao je da ce se tada trgnuti i osetiti da mu se lice 
hladi, sto se onda zbilja uvek i dogadalo. U pocetku je svaki put okretao ljutito glavu i 
nemarnu i zakasnelu zenu gnevnim ocima pratio do njenog mesta za »stolom boljih Rusa«, 
pa bi cak poluglasno i kroz zube promrmljao za njom pogrdnu rec, kakav uzvik ljutitog 
negodovanja. Ali sad to vise nije cinio, vec bi glavu pognuo duboko nad tanjirom, pa se pri 
torn cak i za usnu ujedao, ili se namerno i izvestaceno okretao na drugu stranu, jer mu se 
cinilo da vise nema prava da se ljuti, da nije dovoljno Slobodan da kudi, vec da je i on 
saucesnik u toj neprijatnosti i za to odgovoran pred drugima — ukratko, stideo se, i ne bi bilo 
tacno reci da se stideo zbog gospode Sosa, vec se bas on stideo pred ljudima, — sto je 
uostalom bilo sasvim izlisno, posto se niko u trpezariji nije obazirao na porok gospode Sosa 
niti na stid Hansa Kastorpa zbog toga, izuzimajuci mozda nastavnicu, gospodicu Engelhart, 
njemu s desne strane. 

Ovo jadno stvorenje shvatilo je da je, zahvaljujuci osetljivosti Hansa Kastorpa na 
treskanje vratima, nastao izvestan afektivan odnos izmedu njenog mladog suseda za stolom i 
te Ruskinje, zatim, da karakter takvog odnosa nije mnogo vazan kad sam odnos postoji, i 
najzad, da njegovo pretvaranje da je ravnodusan — i to vrlo rdavo pretvaranje, usled 
nedostatka glumackog dara i vezbe — ne znaci slabljenje vec pre jacanje, visu fazu toga 
odnosa. Bez pretenzija i nade za sebe licno, gospodica Engelhart je stalno opsirno govorila o 
gospodi Sosa, nesebicno i ushiceno, i bilo je cudnovato da je Hans Kastorp, ako ne odmah a 
ono vremenom, jasno uvideo i potpuno prozreo njeno podbadanje i drazenje, stavise, da mu 
je to bilo odvratno, mada se zato nije manje rado podavao torn uticaju i zanosio njim. 

»Tras!« rece stara devojka. »To je ona. Covek ne mora da pogleda da bi video ko je usao. 
Naravno, evo je, ide — kako samo divno ide — sasvim kao mackica prilazeci tanjiricu s 
mlekom! Volela bih da promenimo mesto da biste je mogli posmatrati tako zgodno i lako 
kao sto mogu ja. Sasvim razumem da ne mozete uvek da okrecete glavu k njoj — bog bi 
znao sta bi sve mogla da uobrazi kad bi to primetila... Sad kaze onima za stolom dobar dan.... 



Trebalo bi ipak da pogledate, tako je prijatno posmatrati je. Kad se smeska i govori kao sad, 
na jednom obrazu joj se pojavi j arnica, ali ne uvek, samo kad hoce. Da, to vam je zlato od 
zene, razmazeno stvorenje, zato i jeste tako nemarna. Takva stvorenja covek mora da voli, 
hteo-ne hteo, jer kad vas ljute svojom nemarnoscu, i sam taj jed je razlog vise da im budemo 
odani, takva je sreca ljutiti se a ipak morati voleti ,..« 

Tako je mrmljala nastavnica ispod ruke, da je drugi ne cuju, dok je maljava rumen na 
obrazima te usedelice podsecala na nenormalnu temperaturu njenog tela; a njeno pohotljivo 
brbljanje prozimalo je jadnog Hansa Kastorpa do srzi kostiju. Izvestan nedostatak 
samostalnosti stvorio je kod njega potrebu da cuje kako s trece strane potvrduju da je madam 
Sosa divna zena, a sem toga, ovaj mladic je zeleo da ga neko spolja ohrabri, da bi se predao 
osecanjima kojima su se neprijatno opirali njegov razum i njegova svest. 

mace, ti razgovori bili su od male koristi u pogledu stvarnih pojedinosti, jer gospodica 
Engelhart i pored najbolje volje nije znala da kaze nista blize o gospodi Sosa, nista vise nego 
svako drugi u sanatorijumu; ona je nije poznavala, nije se mogla cak ni pohvaliti da ima s 
njom nekog zajednickog poznanika, i jedino dime je u ocima Hansa Kastorpa mogla dobiti 
bilo je to sto je iz Kenigsberga — dakle ne bas daleko od ruske granice — i sto je natucala 
ruski, — oskudne zasluge, ali koje je Hans Kastorp bio gotov da smatra kao nekakav daleki 
licni odnos prema gospodi Sosa. 

»Ona ne nosi prsten«, rece on, »ne nosi burmu, kao sto vidim. Kako to? Pa ona je udata 
zena, rekoste mi vi?« 

Nastavnica se zbuni, kao da je priterana u skripac i kao da mora da se pravda, toliko se 
osecala odgovornom za gospodu Sosa u pogledu Hansa Kastorpa. 

»Ne treba to tako ozbiljno da shvatite«, rece ona. »Znam sigurno da je udata. U to se 
apsolutno ne moze sumnjati. Sto sebe naziva gospodom, to nije samo radi veceg ugleda, kao 
sto cine neke gospodice strankinje kad postanu malo zrelije, ne, mi svi znamo da ona zaista 
ima muza, tamo negde u Rusiji, to je poznato u celom mestu. Kao devojka imala je drugo 
ime, rusko a ne francusko, neko na -anov ili -ukov, znala sam ga, ali sam ga opet zaboravila; 
ako hocete, raspitacu se o tome; ima ovde sigurno vise njih kojima je to ime poznato. A 
prsten? Ne, prsten ne nosi, to je i meni palo u oci. Boze moj, mozda joj ne stoji lepo, mozda 
joj pravi ruku sirokom. Ili nalazi da je to ciftinski, nositi burmu, prosto jednu glatku kariku... 
nedostajao bi jos samo svezanj kljuceva... ne, za to je ona sigurno suvise siroka duha... Meni 
je to poznato, sve ruske zene imaju neceg slobodnog i sirokog u svojoj prirodi. Sem toga, 
takva burma ima upravo neceg sto nas odbija i trezni, to je, zar ne, simbol potcinjenosti, da 
tako kazem, on zeni daje direktno neceg monaskog, od nje pravi svetu bopu. Nimalo se ne 
cudim sto to nije po ukusu gospode Sosa... Tako divna zena, u najlepsim godinama... Bez 
sumnje da nema ni volje ni razloga da svakom muskarcu kome pruzi ruku da odmah da oseti 
njenu bracnu vezu...« 

Blagi boze, sa kakvim se zarom nastavnica zalagala! Hans Kastorp joj je sasvim 
prestraseno gledao u lice, ali ona je odolela njegovom pogledu sa nekom vrstom divlje 
zbunjenosti. Zatim su oboje cutali neko vreme da bi dosli k sebi. Hans Kastorp je jeo, trudeci 
se da prikrije drhtanje glave. Najzad rece: 

»A muz? Zar se on nimalo ne stara o njoj? Zar je ne posecuje nikad ovde gore? A sta je 
on upravo ?« 

»Cinovnik. Ruski drzavni cinovnik, u jednoj sasvim dalekoj guberniji, u Dagestanu, 
znate, to lezi sasvim na istoku, iza Kavkaza, tamo je premesten. Ne, rekla sam vam vec da ga 
ovde gore jos niko nije video. A ipak, ovoga puta je opet ovde vec treci mesec.« 

»Znaci, ona nije ovde prvi put?« 



»Ah ne, vec treci put. A u meduvremenu boravi drugde na slicnim mestima. — Naprotiv, 
ona njega posecuje ponekad, ne cesto, jednom godisnje, na kratko vreme. Moze se reci da 
zive odvojeno, a ona ga posecuje ponekad.« 

»Pa da, kad je bolesna. ..« 

»Sigurno, ona je bolesna. Ali ne toliko. Ipak nije tako ozbiljno bolesna da bi morala 
stalno da zivi u sanatorijumu i rastavljena od muza. Mora da tu ima jos i drugih razloga. 
Ovde se opste pretpostavlja da ima i drugih. Mozda joj se ne dopada u Dagestanu, iza 
Kavkaza, u tako divljem, dalekom kraju, to najzad ne bi bilo nimalo cudno. Ali mora da 
malo zavisi i od muza, ako joj se kod njega nikako ne svida. On istina nosi francusko ime, ali 
je ipak ruski cinovnik, a to su vam sirovi ljudi, kao sto mi mozete verovati. Videla sam 
jednom jednog od njih, imao je zaliske boje gvozda i jedno od onih crvenih lica... Podmitljivi 
su u najvecoj meri, a sem toga svi su zaljubljeni u votku, u rakiju, znate... Reda radi pojedu 
neku sitnicu, koju mariniranu pecurku ili parcence morune, a uz to piju — u fantasticnim 
kolicinama. I to oni nazivaju zakuskom...« 

»Vi svu krivicu bacate na njega«, rece Hans Kastorp. »Ali mi ipak ne znamo da mozda 
nije krivica do nje ako se ne slazu. Covek treba da je pravican. Kad je tako posmatram, pa 
onda taj ruzan manir da treska vratima... ja ne mislim da je ona neki andeo, nemojte mi, 
molim vas, uzeti za zlo, ja u nju, eto, ne bih imao poverenja. Ali vi niste nepristrasni, vi ste 
preko usiju zaljubljeni u nju...« 

Tako bi ponekad govorio. Sa lukavstvom koje u stvari nije odgovaralo njegovoj prirodi, 
on se pravio da veruje kao da ushicenje gospodice Engelhart za gospodu Sosa ne znaci ono 
sto je — kako je vrlo dobro znao — uistinu znacilo, vec kao da je to ushicenje neka 
nezavisna smesna cinjenica, sa kojom je on, samostalni Hans Kastorp, mogao da zadirkuje 
staru devojku, drzeci se na hladnom i humoristicnom odstojanju. I posto je bio siguran da ce 
njegova saucesnica dopustiti i podneti to drsko izvrtanje cinjenice, to time nije nista 
rizikovao. 

»Dobro jutro!« rece on. »Jeste li dobro spavali? Nadam se da ste sanjali svoju lepu 
Minku?... Kako samo pocrvenite kad se spomene njeno ime! Sasvim ste se zacopali u nju, to 
nemojte da poricete!« 

I nastavnica, koja je zaista pocrvenela i koja se duboko nagla nad svoju solju, prosapta 
levim uglom usana: 

»Sram vas bilo, gospodine Kastorpe! To nije lepo od vas sto me dovodite u takvu 
nepriliku tim svojim aluzijama. Svi primecuju da se nje tide i da mi govorite stvari zbog 
kojih moram da crvenim...« 

Cudna je bila igra ta dva suseda za stolom. Oboje su znali da su lagali dvostruko i 
trostruko, da je Hans Kastorp zadirkivao nastavnicu samo zato da bi mogao da govori o 
gospodi Sosa, a u isto vrzme nalazio u tome nezdravo i indirektno zadovoljstvo da se sali sa 
starom devojkom koja je, sa svoje strane, na to pristajala: prvo iz podvodackih razloga, zatim 
i stoga sto se, da bi ugodila mladicu, zbilja malo zacopala u gospodu Sosa, i najzad sto je 
nalazila neko jadno zadovoljstvo u tome da je on zadirkuje i da ona zbog toga crveni. To su 
oboje znali o sebi i o drugom, i znali da to svako od njih zna o sebi i o onom drugom, i to je 
sve bilo zapleteno i necisto. Ali iako su zamrsene i neciste stvari bile Hansu Kastorpu uopste 
odvratne, i mada je u ovom slucaju od njih osecao odvratnost, ipak je nastavio da se brcka u 
torn mutljagu, umirujuci sebe mislju da je on ovde samo gost i da ce uskoro otputovati. 
Praveci se da je sasvim objektivan, znalacki je sudio o spoljasnjosti te »nemarne« zene, 
konstatovao da gledana en face izgleda nesumnjivo mlada i lepsa nego iz 



profila, da su joj oci suvise rastavljene i da joj drzanje nije nimalo dobro, ali su joj zato 
ruke zaista lepe i »fmo izvajane«. I govoreci to pokusao je da prikrije drhtanje glave, ali je 
pri torn ne samo morao primetiti da nastavnica zapaza njegove uzaludne napore, vec je sa 
najvecom odvratnoscu primetio da i njoj samoj drhti glava. Inace, bila je to samo politika i 
neprirodno lukavstvo sto je gospodu Sosa nazvao »lepom Minkom«, jer je tako mogao dalje 
da pita: 

»Kazem »Minka«, a kako se ona u stvari zove? Mislim, njeno krsteno ime. Posto ste 
neosporno tako zaludeni njom, morate sigurno znati i njeno ime.« 
Nastavnica je razmisljala. 

»Cekajte, znala sam ga«, rece. »Znala sam ga. Ne zove li se Tatjana? Ne, tako nije, a nije 
ni Natasa, Natasa Sosa? Ne, tako nisam cula. Stojte, setila sam se! Zove se Avdotja. Hi nesto 
tako slicno. Jer sigurno je da se ne zove Kacenka ili Ninocka. Zbilja sam zaboravila. Ali se 
lako mogu obavestiti, ako vam je stalo do toga.« 

Sutradan je zbilja znala ime. Izgovorila ga je za ruckom, kad su tresnula staklena vrata. 
Gospoda Sosa zvala se Klavdija. 

Hans Kastorp ne razumede odmah. Zatrazio je da mu se ime ponovi i izgovori slovo po 
slovo, dok ga nije shvatio. Zatim ga izgovori nekoliko puta, gledajuci crvenih ociju prema 
gospodi Sosa i kao probajuci joj ga. 

»Klavdija«, rece, »da, tako sasvim moze da se zove, to se potpuno slaze.« Nije krio radost 
koju je osecao zbog tog intimnog saznanja i otada je govorio samo »Klavdija« kad bi hteo 
reci gospoda Sosa. »Vasa Klavdija pravi kuglice od hleba, kao sto vidim. To bas nije 
otmeno.« — »Sve zavisi od toga ko to cini«, odgovori nastavnica. »Klavdiji to pristaje.« 

Zaista, obedi u dvorani sa sedam stolova imali su za Hansa Kastorpa najvecu draz. On je 
zalio kad bi se koji zavrsio, ali se tesio time sto ce sasvim uskoro, kroz dva ili dva i po casa, 
sedeti opet na torn mestu, i kad je opet sedeo za stolom, cinilo mu se kao da se nikad nije 
dizao. A sta se dogadalo u meduvremenu? Nista. Kratka setnja do potocica ili do Engleske 
cetvrti, malo odmora u stolici. To nije bio ozbiljan prekid, nekakva tesko savladljiva 
prepreka. Bila bi druga stvar kad bi se tu isprecio rad, kakva briga i nevolja, preko cega se ne 
bi moglo lako preci, sto u mislima nije lako pregledati. Ali to nije bio slucaj u mudro i srecno 
organizovanom zivotu u Berghofu, Hans Kastorp je bio u stanju, cim se digne sa stola, da se 
odmah raduje iducem obedu — ukoliko bi rec »radovati se« izrazavala tacno onu vrstu 
iscekivanja sa kojom je on ocekivao nov susret sa bolesnom gospodom Klavdijom Sosa, i ne 
bi bila rec suvise laka, vesela, prosta i obicna. Moguce je da je citalac sklon da u odnosu na 
licnost Hansa Kastorpa i njegov unutrasnji zivot smatra samo takve izraze, to jest vesele i 
obicne, za podesne i dozvoljene; ali mi podsecamo da on kao razuman i savestan mlad covek 
nije mogao prosto da se »raduje« sto vidi gospodu Sosa i sto mu je blizu, i posto mi to 
moramo znati, konstatujemo da bi on te reci, kad bi mu ih predlozili, odbio slezuci 
ramenima. 

Da, postao je nadmen u pogledu na izvesne reci i izraze — pojedinost koja zasluzuje da 
bude spomenuta. Hodao je dok su mu obrazi goreli i pevusio za sebe, pevusio u sebi, jer dusa 
mu je bila u muzickom i senzitivnom raspolozenju. Pevusio je jednu pesmicu koju je cuo, ko 
zna gde i kada, u nekom drustvu ili na nekom koncertu u dobrotvorne svrhe, kako peva neki 
slabacak sopran, i koje se sad najednom prisetio, — jedna nezna besmislica koja pocinje: 

I rec jedna — boze sveti! — 
koliko mi srece dadne, 



i taman da doda: 



kad sa tvoje usne sleti 
i u moje srce padne — 

kad najednom sleze ramenima, rece »smesno!« i neznu pesmicu ostavi i odbaci kao 
neukusnu i budalasto sentimentalnu — odbaci sa izvesnom strogoscu i melanholijom. U 
takvoj prisnoj pesmici moze nalaziti zadovoljstva i uzivanja kakav mladic koji je »poklonio 
svoje srce«, kao sto se obicno kaze, »poklonio« na dozvoljen nacin, casno i sa lepim 
izgledima, nekoj zdravoj guscici dole u ravnici, i koji bi se prepustio tim dozvoljenim, 
razumnim i u osnovi veselim osecanjima. Za njega i njegovu vezu sa gospodom Sosa — rec 
»veza« ide na njegov racun, mi za nju skidamo sa sebe svaku odgovornost — takva pesmica 
apsolutno ne prilici; lezeci u svojoj stolici za odmaranje, oseti se pobuden da o njoj izrekne 
estetski sud nazivajuci je »budalastom«, i stade usred strofe, naprcivsi nos, mada za trenutak 
ne nade nista pogodnije. 

Ali jedna stvar mu je pricinjavala zadovoljstvo dok je lezao i osluskivao svoje srce, svoje 
telesna srce, koje je brzo i razgovetno lupalo u tisini — u tisini koju propisuje kucni red i 
koja je za vreme glavnog lezanja i odmaranja vladala u celom Berghofu. Lupalo je 
tvrdoglavo i nametljivo, to njegovo srce, kao sto je gotovo stalno cinilo otkako je bio ovde 
gore, ali je Hansu Kastorpu odskora to manje smetalo nego prvih dana. Sad se nije vise 
moglo reci da lupa na svoju ruku, bez razloga i bez veze sa dusom. Takva veza je sad 
postojala ili je bar nije bilo tesko pronaci; za egzaltiranu aktivnost tela moglo se lako naci 
opravdanje u slicnom dusevnom stanju. Dovoljno je bilo da Hans Kastorp samo pomisli na 
gospodu Sosa — a on je na nju mislio — pa da vec ima osecanje koje se slaze sa lupanjem 
srca. 



STRAH RASTE. O JEDNOM I DRUGOM DEDI I O SETNJI CAMCEM U SUTONU 



Vreme je bilo preterano rdavo, — u torn pogledu Hans Kastorp nije imao srece sa svojim 
kratkim boravkom u ovom kraju. Nije bas padao sneg, ali je danima padala teska i gadna 
kisa, gusta magla je pokrivala dolinu, a nepogode smesno izlisne — jer je ionako bilo toliko 
hladno da su u trpezariji cak i zalozili — tutnjale su uz odjeke koji su se razvuceno i dugo 
orili. 

»Steta«, rece Joahim. »Mislio sam da jednom sa doruckom u torbi odemo do Sacalpa, ili 
da napravimo kakav drugi izlet. Ali izgleda da od toga nece biti nista. Nadajmo se da ce 
tvoja poslednja nedelja biti bolja.« 

Ali Hans Kastorp odgovori: 

»Ne mari. Nije mi nimalo stalo do toga. Ni moj prvi izlet nije mi prijao. Najbolje se 
odmaram kad zivim tako od danas do sutra, bez mnogo promena. Promena je za one stalne, a 
meni, sa moje tri nedelje, sta ce meni promena?« 

Tako je i bilo: bio je vec dovoljno zauzet i apsorbovan i onim oko sebe. Ako se necemu 
nadao, i ispunjenje i razocaranje iscekivalo ga je ovde, a ne na nekom Sacalpu. Dosada ga 
nije mucila; naprotiv, poceo je da strahuje da ce kraj njegovog boravka doci suvise brzo. 
Druga nedelja je prolazila, dve trecine njegovog vremena uskoro ce proteci, a cim pocne 
treca, vec ce se misliti na spremanje. Prvo osvezenje njegovog cula vremena odavno je bilo 
proslo; vec su dani poceli da lete, i to su cinili iako se svaki pojedini od njih sirio u 
neprestano obnavljanom iscekivanju i rastao od tihih, zatajenih dozivljaja... Zaista, vreme je 
cudna zagonetka i tesko je razjasniti ga. 

Da li ce biti potrebno da se izblize ukaze na one zatajene dozivljaje koji su jednovremeno 
usporavali i ubrzavali dane Hansa Kastorpa? Ali oni su svima poznati, to su bili, u svojoj 
sentimentalnoj nistavnosti, skroz obicni dozivljaji, pa i u kakvom pametnijem slucaju, u 
kome je vise nade i izgleda, na koji bi se mogla primeniti neukusna pesmica I rec jedna — 
boze sveti!..., oni se ne bi mogli drukcije odvijati. 

Bilo je nemoguce da madam Sosa primeti ma sta od niti koje su vezivale izvestan sto sa 
njenim, dok je neobuzdana zelja Hansa Kastorpa bila da ona primeti nesto od toga, i to sto je 
moguce vise. Mi to nazivamo neobuzdanim, posto je njemu bio sasvim jasan besmisleni 
karakter njegovog slucaja. Ali ko se nalazi u stanju u kome se on nalazio ili je pocinjao da se 
nalazi, taj hoce da je drugoj strani poznato njegovo stanje, pa i kad je stvar sasvim 
besmislena. Takav je covek. 

Dakle, posto se gospoda Sosa za vreme jela okrenula dva-triput slucajno ili usled 
magnetnog dejstva ka onom stolu i uvek susrela oci Hansa Kastorpa, cetvrti put je pogledala 
namerno, pa je i tada srela njegove oci. Peti put nije ga bas uhvatila na delu: nije upravo bio 
na strazi. Ali je odmah osetio da ga gleda, i ocima joj tako revnosno polete u susret da se ona 
okrete smeseci se. Nepoverenje i ushicenje ispunise mu dusu kad je video taj osmejak. 

Ako je smatrala da je detinjast, onda se varala. Njegova potreba za prefmjenoscu bila je 
znatna. Kod seste prilike, kad je slutio, osecao, dosao do unutrasnjeg saznanja da gleda u 
njegovom pravcu, pravio se da sa velikim nezadovoljstvom posmatra jednu bubuljicavu 
gospodu koja je prisla njegovom stolu da bi porazgovarala sa ruskom staricom, izdrzao je 
gvozdenom voljom bar dva ili tri minuta, i nije popustio dok nije bio siguran da ga 
mongolske oci vise ne posmatraju, — cudna komedija koju je gospoda Sosa ne samo mogla 
vec i trebalo da prozre, da bi je velika delikatnost Hansa Kastorpa i njegovo vladanje sobom 
naterali na razmisljanje... Desilo se i ovo: u pauzi, izmedu dva jela, gospoda Sosa se nemarno 



okrete i pogleda po trpezariji. Hans Kastorp je bio na strazi: njihovi pogledi se sretose. Dok 
su se tako gledali — bolesnica neodredeno ispitivacki i podrugljivo, Hans Kastorp sa 
uzbudenom cvrstinom (cak steze i zube, odolevajuci njenom pogledu) — njena servijeta 
htede da padne, taman da joj s kolena sklizne na pod. Trgnuvsi se nervozno, ona se masi za 
nju, ali i on poskoci, podize se upola sa stolice i spreman da joj nasumce poleti u pomoc, 
preko prostora od nekih osam metara i stola koji se isprecio izmedu njih, kao da bi to bila 
katastrofa kad bi servijeta pala na pod... Ona je uhvati bas iznad poda. Ali onako pognuta, 
povijena koso prema podu, drzeci servijetu za vrsak, zlovoljna lica, ocevidno ljuta zbog 
besmislene male panike kojoj je podlegla i zbog koje, kako izgleda, okrivljuje njega, ona jos 
jednom pogleda prema njemu, primeti da je poskocio, da je podigao obrve, i okrete se 
smeseci se. 

Zbog ovog dogadaja Hans Kastorp je trijumfovao do ludosti. Ali posledica nije izostala, 
jer madam Sosa se citava dva dana, dakle za vreme deset obeda, uopste nije vise okretala i 
gledala po trpezariji, stavise izostavila je da se, kao sto je inace bio njen obicaj, »predstavi« 
publici kad ude. To je bilo svirepo. Ali kako se ova promena bez svake sumnje odnosila na 
njega, znaci da je ocito postojala neka veza izmedu njih, mada u negativnom obliku; i to je 
bilo dovoljno. 

Uvideo je da je Joahim bio u pravu kada je rekao da ovde nije nimalo lako praviti 
poznanstva, sem sa onima za istim stolom. Jer posle vecere, u jedinom kratkom casu kad se 
redovno stvaralo nesto kao drustvo, ali casu koji se cesto svodio samo na dvadeset minuta, 
madam Sosa je bez izuzetka sedela okruzena svojom uobicajenom okolinom: gospodinom 
upalih grudi, onom humoristicnom devojkom kudrave kose, tihim doktorom Blumenkolom i 
momcicem opustenih ramena, i to u dnu malog salona, koji kao da je bio rezervisan za »sto 
boljih Rusa«. Sem toga, Joahim je uvek navaljivao da se sto pre ide, da ne bi prekratio 
obavezno vecernje lezanje napolju, kako je govorio, a mozda i iz drugih dijetetskih razloga 
koje nije navodio, ali koje je Hans Kastorp naslucivao i uvazavao. Mi smo mu vec zamerili 
neobuzdanost, ali ma kakve da su bile njegove zelje, on svakako nije tezio da se zvanicno 
upozna sa gospodom Sosa, i u sustini nije imao nista protiv okolnosti koje su se tome opirale. 
Uzbudljive i neodredene veze koje je njegovo gledanje i ponasanje stvorilo izmedu Ruskinje 
i njega nisu bile mondenske prirode, one nisu ni na sta obavezivale, niti su mogle na nesto da 
obavezu. Jer njima je bas odgovaralo, dobrim delom, to odbijanje drustvenog dodira, s 
njegove strane, a cinjenica sto je misao na Klavdiju dovodio u vezu sa lupanjem srca, nije ni 
izdaleka bila dovoljna da unuka Hansa Lorenca Kastorpa pokoleba u uverenju da on ne moze 
imati niceg zajednickog sa torn strankinjom koja svoj zivot provodi, odvojeno od muza i bez 
burme na ruci, po svim mogucim lecilistima, koja se drzi rdavo, treska vratima, pravi kuglice 
od hleba i bez svake sumnje gricka nokte, — da on, kazemo, u stvari, to jest van onih 
skrivenih veza, ne moze s njom imati niceg zajednickog, da duboka provalija razdvaja njen 
zivot od njegovog i da on pored nje ne bi opstao ni pred kojom za njega merodavnom 
kritikom. Buduci razborit, Hans Kastorp je bio sasvim bez licne gordosti; ali izvesna gordost 
opsteg karaktera i dalekog porekla stajala mu je ispisana na celu i oko ociju s malo sanjivim 
pogledom, i od nje je poticalo ono osecanje superiornosti koga se nije mogao a ni hteo 
osloboditi kad su bili u pitanju licnost i ponasanje gospode Sosa. Cudno je bilo sto je on tu 
gordost, tako dalekog porekla narocito zivo osetio i mozda prvi put postao nje svestan, kad je 
jednoga dana cuo gospodu Sosa kako govori nemacki. Stajala je u trpezariji, sa rukama u 
dzepovima svoga svitera, posle jednog obeda, u razgovoru s jednom drugom pacijentkinjom, 
s kojom je verovatno zajedno lezala na terasi, i mucila se, kako je to Hans Kastorp u prolazu 
primetio, uostalom na divan nacin, da govori nemacki, maternjim jezikom Hansa Kastorpa, 



sto je osetio sa iznenadnim i njemu dotle nepoznatim ponosom, mada je u isto vreme bio 
prilicno sklon da taj ponos zrtvuje ushicenju kojim ga je ispunjavalo to divno natucanje. 

Jednom recju: u svom nemom odnosu prema torn nemarnom clanu ovog drustva gore 
Hans Kastorp je gledao samo jednu avanturu na letovanju, koja pred sudom razuma — 
njegove vlastite razumne savesti — nije mogla polagati nikakvo pravo na odobravanje; 
poglavito zato ne, sto je gospoda Sosa bila bolesna, mlitava, febrilna i iznutra crvotocna, — 
okolnost koja je bila u tesnoj vezi sa sumnjivim karakterom njene celokupne egzistencije, 
kao i sa osecanjem Hansa Kastorpa da bude obazriv i da se drzi na odstojanju... Ne, njemu 
nije padalo na pamet da se s njom zbilja upozna, a sto se onog drugog ticalo, to ce se ovako i 
onako zavrsiti bez posledica kroz desetak dana, kad stupi na praksu kod Tundera i Vilmsa. 

Zasad je, nema sumnje, stvar stajala tako da je svoje dusevno stanje, svoja zadovoljenja i 
razocaranja koja su nastajala iz njegovih delikatnih veza sa torn bolesnicom, poceo da smatra 
kao pravi smisao i sadrzinu svog letnjeg odmora, da zivi samo za njih i da dozvoli da 
njegovo raspolozenje samo od njih zavisi. Okolnosti su vrlo povoljno potpomagale taj kult, 
jer zivelo se zajedno, na ogranicenom prostoru i prema utvrdenom dnevnom redu 
obaveznom za sve, i mada gospoda Sosa nije stanovala na istom spratu — ona je stanovala 
na prvom — (inace, za obavezno odmaranje lezala je na jednoj od zajednickih terasa, kao sto 
je Hans Kastorp cuo od nastavnice, to jest na krovu, na onoj istoj na kojoj je kapetan 
Miklosic tu skoro ugasio elektriku), vec samim tim sto je bilo pet obeda, a i inace na svakom 
koraku, od jutra do mraka, postojala je mogucnost, stavise neizbezna nuznost cestih susreta. I 
to, kao i ono drugo, kao i odsustvo svih nevolja i briga, smatrao je Hans Kastorp za izvrsno, 
mada je u isto vreme osecao gotovo strepnju i nespokojstvo sto je tako zatvoren sa povoljnim 
slucajem. 

Pa ipak je stvar cak malo i potpomagao, proracunavao je i svoj um stavljao u sluzbu te 
stvari, da bi popravio srecu. Posto je gospoda Sosa obicno dolazila kasno na obede, udesio je 
da i on dolazi kasno, da bi je uz put sreo. Zadrzao bi se spremajuci se za obed, ne bi bio 
gotov kad bi Joahim dosao po njega, rekao bi rodaku da pode i da ce on doci odmah za njim. 
Voden instinktom svoga dusevnog stanja, on bi cekao do izvesnog trenutka koji mu se cinio 
povoljan, i tada bi pohitao na prvi sprat, i stigavsi dole ne bi produzio da se spusta istim 
stepenicama, vec je, presavsi skoro ceo hodnik, odlazio do drugih stepenica, koje su se 
nalazile blizu jednih davno poznatih vrata — vrata sobe broj 7. Na torn putu, duz hodnika, od 
jednih stepenica do drugih, pruzala se tako reci na svakom koraku pogodna prilika, jer 
svakog trenutka mogla su se otvoriti pomenuta vrata, — a to se i dogodilo vise puta: s 
treskom bi se zatvorila iza gospode Sosa koja je, sa svoje strane, izlazila necujno i necujno 
klizila ka stepenicama... Tada bi isla pred njim i podizala rukom kosu, ili bi Hans Kastorp 
isao ispred nje i osecao njen pogled za potiljkom, i tada bi osecao drhtanje u telu i zmarci bi 
mu isli niz leda, ali, u zelji da se pred njom pokaze, pravio bi se kao da je ne primecuje i kao 
da u potpunoj nezavisnosti zivi svojim licnim zivotom — ruke bi zabio u dzepove od kaputa 
i sasvim nepotrebno mrdao ramenima, ili bi se jako iskasljavao i uz to se lupao rukom po 
grudima — sve to da bi ispoljio svoju ravnodusnost. 

Dvaput je sa prepredenoscu otisao jos dalje. Posto bi vec seo za sto u trpezariji, pipajuci 
se obema rukama po dzepovima, rekao bi neprijatno iznenaden i ljutit: »Gle, zaboravio sam 
maramicu! Znaci, treba se opet popeti.« I vratio bi se da bi se on i Klavdija sreli, sto je bilo 
nepsto sasvim drugo, mnogo opasnije i puno jacih drazi nego kad bi ona isla ispred ili iza 
njega. Prvi put kad je izveo taj manevar odmerila ga je, istina sa izvesnog odstojanja, i to 
sasvim bezobzirno i bez stida, od glave do pete, ali priblizivsi mu se, okrenula glavu 
ravnodusno od njega i posla, tako da se rezultat ovog susreta nije mogao preceniti. Ali 



drugog puta ga je gledala, ne samo izdaleka, gledala ga je za sve vreme dok su jedno drugom 
isli u susret, gledala ga ostro, pa cak i mracno, pravo u lice, pa se, prolazeci, cak i okrenula 
za njim — jadnog Hansa Kastorpa prodose zmarci do srzi kostiju. Uostalom, ne treba ga 
zaliti, posto je to sam zeleo i sve sam udesio i pripremio. Ali ovaj susret ga je silno uzbudio, 
kako dok se dogadao tako pogotovu kasnije, naknadno; jer tek kad je sve bilo proslo, postade 
mu sasvim jasno sta se odigralo. Jos nikad mu lice gospode Sosa nije bilo tako blizu, nije ga 
imao pred sobom tako jasno i razgovetno u svim pojedinostima: mogao je da primeti kratke 
dlacice sto su se izdvajale iz njenih plavih vitica koje su se malo prelivale u 
metalnocrvenkastoj boji i bile jednostavno obavijene oko glave, i samo nekoliko pedalja bilo 
je razmaka izmedu njegovog i njenog lica tako cudnog ali njemu davno prisno poznatog 
oblika, oblika koji mu se dopadao kao nijedan na svetu: oblika stranog i karakteristicnog (jer 
samo ono sto nam je strano cini nam se da ima karaktera), punog severnjacke egzotike i 
tajanstvenog, koji vas drazi da u njega proniknete, ukoliko se njegova obelezja i razmere nisu 
mogli lako odrediti. Najkarakteristicnije su svakako bile jako istaknute i visoko uzdignute 
jagodice: one su pritesnjavale neobicno daleko razmaknute oci, skoro u istoj ravni sa celom, i 
malo su ih krivile, dajuci u isto vreme obrazima blago izdubljenje, sto je opet sa svoje strane 
i posredno isticalo bujnost malo napucenih usana. Ali tu su pre svega bile same te oci, te 
uzane i (tako je smatrao Hans Kastorp) prosto madijski izrezane mongolske oci, sivoplave ili 
plavosive, kao sto je boja dalekih brda, i koje su ponekad, kad pogledaju sa strane, sto nije 
bilo da bi nesto videle, mogle potpuno da se zamrace i nekako pretope u neke tamne i 
zamagljene boje noci — oci Klavdijine, koje su ga posmatrale iz neposredne blizine, 
bezobzirno i malo mracno, i po polozaju, boji i izrazu tako upadljivo i strasno licile na oci 
Psibislava Hipea. »Licile« nije uopste tacan izraz, — bile su to iste oci, a i sirina gornjeg dela 
lica, pljosnati nos, sve, do rumene beline koze, zdrave boje obraza koja je, medutim, kod 
gospode Sosa samo davala iluziju zdravlja i, kao kod svih ovde gore, bila samo povrsan 
rezultat obaveznog lezanja napolju, pod vedrim nebom — sve je bilo sasvim kao kod 
Psibislava,; — i ovaj ga je nekad isto tako gledao kad su u skolskom dvoristu prolazili jedan 
pored drugog. 

To je bilo potrebno u svakom pogledu; Hans Kastorp je bio odusevljen susretom, ali je u 
isto vreme osecao nesto kao strah koji raste sve vise, kao neku moru i strepnju, slicnu 
osecanju koje je kod njega stvarala svest da je zatvoren na uzanom prostoru sa povoljnim 
slucajem: i to sto je ovde sreo davno zaboravljenog Psibislava u vidu gospode Sosa i sto ga 
je, eto, gledao mongolskim ocima, i to je bilo kao biti zatvoren sa neminovnim ili 
neizbeznim — neizbeznim u smislu koji usrecuje i onespokojava. To ga je ispunjavalo 
nadom, ali je u isti mah bilo strasno, gotovo opasno, i mladi Hans Kastorp oseti da mu je 
potrebna pomoc, — u njegovoj dusi nastase neodredeni i instinktivni pokreti koji su se mogli 
oznaciti kao pipanje i trazenje pomoci, saveta i podrske; jedno za drugim, pomisljao je na 
razne licnosti na koje je eventualno bilo probitacno misliti. 

Kraj njega je bio Joahim, dobri i cestiti Joahim, cije su oci ovih meseca dobile tako tuzan 
izraz i koji bi ponekad slegao ramenima tako plaho i s preziranjem kako ranije nije nikad 
cinio, — Joahim sa svojim »Plavim Hajnrihom« u dzepu, kako je taj sud obicno nazivala 
gospoda Ster, i to sa tako jogunasto bestidnim izrazom lica da se Hans Kastorp od toga uvek 
u dusi uzasavao... Dakle, tu je bio cestiti Joahim, koji je kinjio i mucio savetnika Berensa da 
bi mogao da ode i »dole« ili u »ravnici«, kako su ovde sa izvesnim blagim ali jasnim 
akcentom omalovazavanja nazivali svet zdravih ljudi, vrsi svoju zudno iscekivanu duznost. 
Da bi dotle dosao brze i ustedeo vreme, s kojim se ovde tako rasipnicki postupalo, on se pre 
svega vrlo savesno pridrzavao svih propisa za lecenje, — cinio je to radi sto skorijeg 



ozdravljenja, bez sumnje, ali — kako se Hansu Kastorpu ponekad cinilo — i radi samih 
duznosti u vezi s lecenjem, koje su najzad bile duznosti kao i druge, a vrsenje duznosti je 
vrsenje duznosti. I zato bi uvece, vec posle cetvrt casa, Joahim navaljivao da se napusti 
drustvo i ide na obavezno lezanje, i to je bilo dobro, jer je njegova vojnicka tacnost bila u 
neku ruku od pomoci civilnom karakteru Hansa Kastorpa, koji bi se inace svakako, mada 
besmisleno i bez koristi, rado zadrzao duze u drustvu, sa ocima uprtim u mali »ruski« salon. 
Medutim, sto je Joahimu bilo toliko stalo da prekrati vecernju sedeljku, to je imalo i drugi 
razlog o kome nije govorio, ali koji je bio dobro poznat Hansu Kastorpu otkako je potpuno 
shvatio zasto Joahim tako ruzno prebledi i zasto mu se u izvesnim trenucima usne iskrive na 
tako cudno bolan nacin. Jer i Marusja, uvek smesljiva Marusja, sa malim rubinom na lepom 
prstu, koja je mirisala na narandzu i imala velike crvotocne grudi, nalazila se najcesce u 
drustvu, i Hansu Kastorpu je bilo jasno da je ta okolnost gonila Joahima, jer ga je suvise 
privlacila, privlacila na jedan uzasan nacin. Nije li i Joahim bio »zatvoren« — jos na uzem 
prostoru i mnogo mucnije negoli on sam — jer je Marusja sa svojom namirisanom 
maramicom uza sve to jos i sedela pet puta na dan sa njim za istim stolom? U svakom 
slucaju Joahim je bio suvise zauzet sobom da bi njegovo prisustvo moglo biti od pomoci 
Hansu Kastorpu. Njegovo svakodnevno bezanje iz drustva sluzilo mu je doduse na cast, ali 
nije delovalo nimalo umirujuce na Hansa Kastorpa, a sem toga, u izvesnim trenucima cinilo 
mu se kao da Joahimov dobar primer u odnosu na savesno vrsenje duznosti pri lecenju i 
strucna uputstva koja mu je davao za to imaju neceg problematicnog. 

Hans Kastorp nije bio jos ni dve nedelje u ovom mestu, ali mu se to cinilo mnogo duze, i 
nacin zivota ovih ljudi, koga se Joahim pored njega pridrzavao sa toliko predanosti, poceo je 
u njegovim ocima da dobija obelezje gotovo svete i prirodne neprikosnovenosti, tako da mu 
se zivot u ravnici, gledan odavde, cinio skoro cudnim i naopakim. Vec je stekao prilicno 
vestine u rukovanju cebadima, pomocu kojih se covek, kad lezi po hladnom vremenu, 
pretvarao u skladan paket, u pravu mumiju; malo je trebalo pa da stigne Joahima u sigurnoj 
spretnosti i vestini da se uvije u njih po svim pravilima, i gotovo se cudio pri pomisli da dole 
u ravnici niko nista ne zna o toj vestini i torn propisu. Da, to je bilo cudno; — ali se u isto 
vreme Hans Kastorp cudio sto se tome cudi, i onaj nemir, koji ga je u dusi gonio da potrazi 
savet i podrsku, nanovo se pojavi u njemu. 

Morao je misliti na savetnika Berensa i na njegov savet dat sine pecunia: da zivi kao i 
drugi pacijenti, pa cak i da meri temperaturu, — i na Setembrinija, koji je citirao nesto iz 
Carobie frule. Da, i na tu dvojicu mislio je koliko da pokusa, da vidi da li bi mu pomoglo. 
Savetnik Berens je covek sedih vlasi, mogao bi biti otac Hansu Kastorpu. Uz to, bio je 
upravnik sanatorijuma, najveci autoritet, — a bas za ocinskim autoritetom osecao je Hans 
Kastorp potrebu u svom nemirnom srcu. Ali pored svih pokusaja, nije mu polazilo za rukom 
da na savetnika misli sa sinovljim poverenjem. On je ovde sahranio svoju zenu, nesreca zbog 
koje je neko vreme bio postao osobenjak, a posle toga je ostao u mestu, zato sto ga je za 
njega vezivao grob, a i sto je i on sam zakacio malo od bolesti. Da li je to vec proslo? Da li 
on zbilja hoce, zdravo i nedvosmisleno, da leci ljude da bi sto pre mogli da se vrate u ravnicu 
i obavljaju svoju duznost? Njegovi obrazi bili su uvek modri, i u stvari je izgledalo kao da 
ima temperaturu. Ali je to mozda bila varka i mozda je boja njegovog lica poticala samo od 
vazduha: i sam Hans Kastorp je iz dana u dan osecao vrele obraze iako nije imao 
temperaturu, bar ukoliko je to mogao oceniti bez termometra. Istina, kad bi covek slusao 
savetnika kako govori, ponekad bi mogao poverovati da ipak ima temperaturu; sa njegovim 
nacinom govora nije bilo sve u redu: govorio je tako odsecno, tako veselo, tako srdacno, ali 
je u tome bilo neceg cudnog, neceg egzaltiranog, narocito kad covek uzme u obzir njegove 



modre obraze, kao i suzne oci, po kojima bi se reklo kao da jos oplakuje svoju zenu. Hans 
Kastorp se secao onoga sto je Setembrini rekao o savetnikovoj »melanholiji« i »porocnosti«, 
i da ga je nazvao »konfuznom dusom«. To je mogla biti pakost ili lakomislenost; ali on je 
ipak nasao da pomisao na savetnika Berensa ne krepi narocito. 

Bio je tu naravno jos i onaj Setembrini, opozicionar, vetropir i homo humanus, kako se 
sam nazivao, koji mu je mnogim jedrim recima prebacio sto bolest i glupost zajedno naziva 
protivrecnoscu i dilemom za ljudsko osecanje. Sta da misli o njemu? I da li je probitacno 
misliti na njega? Hans Kastorp se dobro secao da se u mnogim snovima, neobicno zivim, 
koji su ovde gore ispunjavali njegove noci, ljutio na Italijanov fini, suvi osmejak koji se 
nabirao pod lepim lukom njegovih brkova, da ga je nazivao verglasem i pokusavao da ga 
odgurne zato sto ovde smeta. Ali to je bilo u snu, a budni Hans Kastorp je bio drugi covek, 
manje neobuzdan nego onaj u snu. U budnom stanju moglo je biti nesto drukcije — mozda 
ce biti dobro da pokusa sa Setembrinijevim originalnim duhom, sa nj ego vim prkosom i 
kritikom. iako je ta kritika bila larmoyante i brbljiva. Sam je sebe nazivao pedagogom: ocito 
je zeleo da utice na druge; a mladi Hans Kastorp je od srca zeleo da bude pod necijim 
uticajem, sto naravno nije moralo da znaci da treba da poslusa Setembrinija i spakuje se i 
otputuje pre vremena, kao sto je to ovaj tu skoro sasvim ozbiljno predlagao. 

Placet experiri, mislio je u sebi smeseci se, jer je ipak znao toliko latinski, iako za sebe 
nije smeo reci da je homo humanus. I tako je motrio na Setembrinija i slusao rado i ne bez 
kriticke paznje sve sto je Italijan pricao prilikom susreta koji su ponekad nastajali, kao na 
setnjama propisanim u svrhu lecenja do klupe kraj stene, ili dole do »Mesta«, ili kojom bilo 
drugom prilikom, na primer, kad bi se Setembrini, po zavrsenom obedu, prvi digao i u 
svojim kariranim pantalonama, s cackalicom medu zubima, lagano prosao kroz trpezariju sa 
sedam stolova da bi, protivno svim propisima i obicajima, prisao da za koji trenutak poseti 
sto rodaka. On je tada zauzimao graciozan stav, stojeci prekrstenih nogu, i caskao 
gestikulisuci cackalicom. Ili je pak privlacio stolicu, sedao za sto na kom uglu, izmedu 
Hansa Kastorpa i nastavnice ili Hansa Kastorpa i mis Robinsonove s druge strane, i 
posmatrao kako gosti za tim stolom, njih devetoro, gutaju desert koji on verovatno nije hteo 
dajede. 

»Smem li se pridruziti ovom otmenom krugu?« rece rukujuci se sa rodacima, a ostalima 
se samo pokloni. »Onaj pivar tamo... da ne govorim o ocajnom izgledu gospode pivarke... taj 
gospodin Magnus sad nam je bas odrzao jedno predavanje iz oblasti psihologije naroda. 
Hocete li da cujete? »Nasa lepa Nemacka je jedna velika kasarna, sigurno. Ali iza toga se 
krije mnogo stosta valjano, i ja ne bih menjao nasu solidnost za uctivost drugih. Sta ce mi 
sva uctivost, ako me sa svih strana varaju?« I sve u torn stilu. Ja sam na kraju svoje snage. 
Zatim, prekoputa mene sedi jedno bedno stvorenje s grobljanskim ruzama na obrazima, neka 
stara usedelica iz Bukovine, koja bez prestanka govori o svome »zetu«, nekom coveku koga 
niko ne poznaje niti hoce da poznaje. Ukratko, ne mogu vise da izdrzim, pobegao sam.« 

»Bacili ste pusku u trnjak i pobegli«, rece gospoda Ster, »sasvim vas razumem.« 

»Bas tako!« uzviknu Setembrini. »Da, pusku! Vidim da ovde duva drugi vetar. Nema 
sumnje, dosao sam gde treba... Ah, kad bi svak znao da se tako izrazava! — Smem li da vas 
zapitam kako napreduje vase cenjeno zdravlje, gospodo Ster?« 

Bilo je strasno gledati gospodu Ster kako se prenemaze. »Blagi boze!« rece ona, »pa uvek 
je isto, gospodin to zna i sam. Napravimo dva koraka napred a tri natrag. A kad strpljivo 
odsedite pet meseca, dode »stari« i doda vam jos pola godine. Ah, to su Tantalove muke. 
Covek gura, gura, i kad pomisli da je na vrhu...« 



»0, kako je to lepo od vas! Vi ste najzad dozvolili jadnome Tantalu da ima malo 
promene. Promene radi, vas Tantal malo gura onaj slavni kamen. To za mene znaci imati 
plemenito srce. Ali sta cujem, milostiva, s vama se dogadaju tajanstvene stvari. Prica se o 
dvojnicima, astralnim telima... Ja dosad u to nisam verovao, ali ono sto se s vama dogada 
zbimjuje me...« 

»Izgleda da gospodin hoce da se sali na moj racun.« 

»Ni najmanje! Ni na pamet mi ne pada. Umirite me samo prvo u pogledu izvesnih 
mracnih strana svoje egzistencije, pa cemo onda moci da govorimo o sali. Sinoc izmedu pola 
deset i deset izisao sam u vrt da se malo prodrmam — pogledam po balkonima, na vasem 
elektricna lampica svetli kroz mrak. Znaci, vi ste bili na lezanju, kao sto to zahteva duznost, 
razum i propis. »Eto nase lepe bolesnice«, rekoh u sebi, »koja se verno drzi propisa da bi sto 
pre mogla da se vrati u narucje gospodina Stera. « A pre minut-dva — sta cujem? Da su vas 
u isti cas videli u cinematografo (gospodin Setembrini je ovu rec izgovorio italijanski, 
naglasavajuci cetvrti slog) — u cinematografo pod arkadama kasina, a posle i u 
poslasticarnici, uz vino i nekakve puslice...« 

Gospoda Ster je uvijala ramenima, kikotala se zatiskujuci usta servijetom, muvala laktom 
Joahima Cimsena i tihog doktora Blumenkola, zmirkala prepredeno i poverljivo i na sve 
nacine ispoljavala uzasno glupo samozadovoljstvo. Da bi zavarala nadzor, ona je uvece 
obicno ostavljala da joj gori lampica na balkonu, iskradala se i spustala u Davos, u Englesku 
cetvrt, da se zabavlja. A njen muz ju je ocekivao u Kanstatu. Uostalom, ona nije bila jedini 
pacijent koji je ovo radio. 

»... i to«, nastavi Setembrini, »te puslice — u cijem ste ih drustvu sladili? U drustvu 
kapetana Miklosica iz Bukuresta! Uveravaju me da on nosi mider, ali zaboga, od kakvog je 
to znacaja ovde? Preklinjem vas, milostiva, recite gde ste se upravo nalazili? Vi ste sa dva 
tela. Bez sumnje ste bili zaspali, i dok je zemaljski deo vasega bica usamljen izdrzavao kuru 
lezanja, vas spiritualni deo zabavljao se u drustvu kapetana Miklosica i sladio njegove 
puslice... « 

Gospoda Ster se uvijala i koprcala kao da je golicaju. 

»Ne zna covek da li bi trebalo da pozeli bas suprotno: da ste sami sladili puslice, a da ste 
kuru lezanja izdrzavali sa kapetanom Miklosicem... « 
»Hi, hi, hi...« 

»Da li je gospodi i gospodi poznat prekjucerasnji dogadaj?« upita Italijan bez prelaza. 
»Nekoga su odveli odavde — sam davo ga odveo, ili tacnije njegova gospoda majka, jedna 
energicna dama, mnogo mi se svidela. Taj neko je mladi Snerman, Anton Snerman, koji je 
sedeo tamo napred, za stolom gospodice Klefeld — vidite, njegovo mesto je prazno. Uskoro 
ce opet biti zauzeto, ne brinem se sto se toga tice, ali eto, Antona je nestalo, kao da je 
odleteo, za tren oka i pre nego sto je i trepnuo. Vec godinu i po dana bio je ovde, sa svojih 
sesnaest godina; trebalo je da ostane jos sest meseca. A sta se zbi? Ne znam ko je dosanuo 
gospodi Snerman, tek u svakom slucaju nanjusila je nesto o vladanju svoga sinka u Baccho 
et ceteris. Ona ti banu na pozornicu bez prijave — prava matrona, za tri glave visa od mene, 
bele kose i puna gneva — bez reci prilepi gospodinu Antonu nekoliko samara, zgrabi ga za 
jaku i strpa u voz. »Ako treba da propadne, kaze, to moze i dole.« I hopla, pa s njim kuci!« 

Smejali su se svi koji su ga culi, jer je gospodin Setembrini pricao vrlo saljivo. Izgleda da 
je bio dobro obavesten o onom sto se dogada, iako je na zajednicki zivot ovih ljudi ovde 
gledao kriticki i sa ironijom. On je sve znao. Znao je imena, pa donekle i prilike novih 
gostiju; pricao je da je juce kod toga i toga ili te i te izvrsena resekcija rebara, i iz pouzdanog 
izvora znao je da se od iduce jeseni nece vise primati bolesnici sa temperaturom preko 38,5. 



Prosle noci, po njegovom pricanju, kucence gospode Kapaculijas iz Mitilene selo je na 
elektricno dugme svetlosnog signala na nocnom stocicu svoje gospodarice, zbog cega je 
nastala velika trka i uzbuna, pogotovu sto gospodu Kapaculijas nisu zatekli samu, vec u 
drustvu asesora Distmunda iz Fridrihshafena. Cak je i doktor Blumenkol morao da se 
nasmeje na tu pricu, lepa Marusja prosto se gusila u svojoj namirisanoj maramici, a gospoda 
Ster je sve vristala, stiskajuci obema rukama levu dojku. 

Ali sa rodacima, Lodoviko Setembrini je govorio i o sebi i svome poreklu, ili kad su 
setali, ili prilikom sedeljke posle vecere, ili posle rucka, kad bi vecina pacijenata vec bila 
otisla, a njih trojica ostali da sede jos neko vreme na kraju stola, dok su devojke raspremale 
stolove, a Hans Kastorp pusio Mariju Mancini, koja mu je u trecoj nedelji opet pocela da 
prija. Prateci Italijana s paznjom i kriticki, iznenaden ali voljan da se podvrgne tudem 
uticaju, slusao je njegovo pricanje, koje mu je otvaralo jedan cudan i sasvim nov svet. 

Setembrini je pricao o svome dedi, koji je bio advokat u Milanu, ali pre svega veliki 
patriot i nesto kao politicki agitator, govornik i publicista — i on opozicionar kao i unuk mu, 
samo sto je to ispoljavao u vecem stilu, smelije. Jer dok je Setembrini, kako je sam s 
gorcinom primetio, bio prinuden da samo ismeva zivot i naravi u internacionalnom 
sanatorijumu Berghof, da ih podvrgava podrugljivoj kritici i da protestuje protiv toga u ime 
jednog lepog i delotvornog covecanstva, njegov predak je zadavao brige vlastima i vladama, 
kovao zavere protiv Austrije i Svete alijanse, koja je onda drzala njegovu razjedinjenu 
otadzbinu pod jarmom mracnog ropstva, i bio revnostan clan izvesnih tajnih udruzenja, 
rasutih po celoj Italiji — bio carbonaro, kako rece Setembrini, najednom spustivsi glas, kao 
da je i sad jos zabranjeno o tome govoriti. Ukratko, taj Duzepe Setembrini prikazivao se 
slusaocima, po pricanju unuka, kao neka mracna, strasna i buntovnicka egzistencija, kao 
voda i zaverenik, pa i pored sveg postovanja koje su se iz uctivosti trudili da pokazu, rodaci 
nisu uspeli da sasvim uklone sa svojih lica izraz nepoverljive antipatije, pa cak i odvratnosti. 
Istina je da su pomenute stvari bile narocite prirode: to sto su slusali dogadalo se u davna 
vremena, gotovo pre sto godina, pripadalo je istoriji. A iz istorije, narocito stare, bila im je 
teorijski dobro poznata priroda toga o cemu su ovde slusali: neustrasiva i ocajnicka ljubav 
prema slobodi i nesavitljiva rnrznja protiv tirana, mada nikad nisu mislili da ce s tim doci u 
tako ljudski neposredan dodir. Sem toga, sa buntovnickim i zaverenickim duhom toga dede 
bila je, kao sto su culi, spojena velika ljubav prema otadzbini, koju je hteo da vidi ujedinjenu 
i slobodnu — stavise, njegova prevratnicka delatnost bila je plod i rezultat toga jedinjenja 
dostojnog svakog postovanja, i ma kako cudna izgledala rodacima, i jednom i drugom, ta 
mesavina buntovnickog duha i patriotizma — jer oni su bili navikli da patriotizam 
izjednacuju sa izvesnim smislom za odrzanje reda — morali su ipak u sebi priznati da je, 
prema prilikama i vremenu o kojima je rec, pobuna mogla znaciti isto sto i gradanska vrlina, 
a lojalna umerenost isto sto i indolentna ravnodusnost prema drzavi. 

Ali Setembrinijev deda nije bio samo italijanski patriota, vec i sugradanin i saborac svih 
naroda koji zude za slobodom. Jer posle neuspeha jednog prepada i pokusaja drzavnog 
udara, koji je bio preduzet u Turinu i u kome je on ucestvovao recju i delom, i jedva umakao 
zbirima kneza Meterniha, vreme provedeno u izgnanstvu upotrebio je na to da se bori i 
proliva svoju krv u Spaniji za Konstituantu, a u Grckoj za nezavisnost helenskog naroda. U 
ovoj zemlji je dosao na svet Setembrinijev otac — zbog cega je bez sumnje i postao tako 
veliki humanista i ljubitelj klasicne starine — roden inace od majke nemacke krvi, jer 
Duzepe se s torn devojkom vencao u Svajcarskoj i u daljim svojim pustolovinama vodio je sa 
sobom. Kasnije, posle desetogodisnjeg izgnanstva, mogao je da se vrati u zemlju, i nastanio 
se kao advokat u Milanu, ali nikako nije prestajao da i dalje govorom i pisanom reci, u stihu i 



prozi, poziva narod na slobodu i uspostavljanje jedinstvene republike, da sa strasnim, 
diktatorskim zanosom sastavlja revolucionarne programe i da jasnim stilom objavljuje 
ujedinjenje oslobodenih naroda radi stvaranja opste srece. Jedan detalj, koji je pomenuo 
Setembrini unuk, napravio je narociti utisak na mladoga Hansa Kastorpa: da se deda Duzepe 
celoga svoga zivota pojavljivao medu svojim sugradanima u crnom odelu, jer on, govorio je, 
nosi crninu za Italijom, svojom domovinom," koja propada u bedi i ropstvu. Kad je to cuo 
Hans Kastorp — koji je uostalom vec i ranije nekoliko puta u mislima pravio poredenja — 
morao se setiti svoga rodenog dede koji je takode, dok god ga je unuk poznavao, nosio uvek 
cmo odelo, ali iz sasvim drugih pobuda nego ovaj deda ovde: secao se staromodnog odela 
kojim se pravi Hans Lorenc Kastorp, koji je pripadao proteklom vremenu, privremeno bio 
prilagodio sadasnjici, ali nagovestavajuci da joj ne pripada, dok se na samrtnom odru to 
odelo nije svecano sjedinilo s njegovim pravim i njemu prikladnim likom (sa krutom 
spanskom kragnom). To su zaista bila dva sasvim razlicita starca! Hans Kastorp je razmisljao 
o tome ukoceno gledajuci preda se i oprezno vrteci glavom, tako da se to moglo protumaciti i 
kao znak divljenja za Duzepa Setembrinija i kao znak iscudavanja i neodobravanja. Sem 
toga, dobro se cuvao da osuduje ono sto mu je bilo strano, vec se zadovoljavao poredenjem i 
konstatovanjem. Video kako se u salonu uzana glava staroga Hansa Lorenca naginje 
zamisljeno nad slabo pozlacenim dnom krstionice — tim nasledem sto je nepromenjeno 
prelazilo s oca na sina — usta zaokrugljenih, jer su mu usne stvarale nemacki predmetak 
»ur« (sto znaci »pra«), taj potmuli i pobozni zvuk koji vas podseca na ona mesta na kojima i 
nehotice pocnete da koracate snishodljivo i nagnuti napred. I video je Duzepa Setembrinija 
kako ispred cete boraca za slobodu jurisa na falangu despotizma, sa trobojnom zastavom u 
ruci, sa isukanom sabljom i crnim ocima svecano upravljenim k nebu. I u jednom i u drugom 
stavu bilo je svakako lepote i casti, misljase on, trudeci se utoliko vise da bude pravican sto 
se licno ili jednim delom svoje licnosti osecao pristrasnim. Jer deda Setembrini se borio za 
politicka prava, dok su njegovom dedi ili bar njegovim precima prvobitno pripadala sva 
prava, a olos im ih je oteo u toku cetiri veka silom ili lepim recima... I obojica su, eto, uvek 
isli odeveni u crno, i deda na Severn i deda na Jugu, i obojica u svrhu da sebe strogo izdvoje 
od lose danasnjice. Ali jedan je to cinio iz poboznosti, u slavu proslosti i smrti, kojima je po 
svojoj prirodi pripadao; drugi pak iz pobune i u slavu napretka neprijateljski nastrojenog 
prema svakoj poboznosti. Da, to su bila dva razlicita sveta ili dve suprotne strane sveta, 
mislio je Hans Kastorp, i kako je, dok je gospodin Setembrini pricao, tako reci stajao izmedu 
njih i kriticki posmatrao cas jedan cas drugi, ucinilo mu se da je vec jednom iskusio nesto 
slicno. Secao se kako se jednom sam vozio camcem u vecernjem sumraku po jednom jezeru 
u Holstajnu, pred kraj leta, ima tome vec nekoliko godina. Bilo je oko sedam casova, sunce 
vec bese zaslo, skoro pun mesec vec se pojavio na istoku, nad zbunastom obalom. Nekih 
desetak minuta, dok je Hans Kastorp veslao po tihoj vodi, vladala je neka zbunjujuca i 
sanjalacka konstelacija. Na zapadu je bio svetao dan, pun staklasto prozirne, nesumnjivo 
dnevne svetlosti; ali kad bi okrenuo glavu, ugledao bi isto tako savrsenu noc sa mesecinom, 
sasvim carobnu, kroz koju lutaju vlazne magle. Ta cudna suprotnost trajala je jedva cetvrt 
casa, dok nisu preovladali noc i mesecina, i s radosnim divljenjem prelazile su zasenjene i 
opsenute oci Hansa Kastorpa sa jedne svetlosti i prizora na drugi, sa dana na noc i sa noci 
opet na dan. Toga se eto secao. 

Naravno, razmisljao je dalje, da advokat Setembrini, vodeci takav zivot i pored tako 
obimne delatnosti, nije mogao postati veliki pravnik. Ali opstim nacelom prava nadahnjivao 
se, kako je uveravao njegov unuk, od detinjstva do kraja zivota; i mada mu je glava bila 
trenutno malo mutna a organizam jako zauzet sanatorijumskim obedom od sest jela, Hans 



Kastorp se trudio da razume sta je Setembrini mislio kad je taj princip nazvao »izvorom 
slobode i napretka«. Pod ovom poslednjom reci Hans Kastorp je dosad razumevao nesto kao 
razvoj cekrka u toku devetnaestog stoleca; i video je da je g. Setembrini dosta cenio takve 
stvari, a svakako da drukcije nije cinio ni njegov deda. Italijan je ukazivao veliku cast 
otadzbini svoja dva slusaoca, s obzirom da je tamo pronaden barut — koji je od feudalnog 
oklopa napravio staro gvozde — kao i stamparija: jer ona je omogucila demokratsko sirenje 
ideja — to jest sirenje demokratskih ideja. On je, dakle, hvalio Nemacku u torn pogledu i 
ukoliko se ticalo proslosti, iako je smatrao da je pravo da se bas njegovoj zemlji da palmova 
grancica, jer je ona, dok su drugi narodi jos ziveli u mraku predrasuda i ropstva, kao prva 
razvila zastavu prosvecenosti, obrazovanja i slobode. Ali ako je Setembrini ukazivao osobito 
postovanje tehnici i saobracaju, kao sto je to ucinio vec prilikom prvog susreta sa rodacima 
kod klupe kraj obronka, izgleda da to ipak nije bilo zarad samih tih sila, vec s obzirom na 
njihov znacaj za moralno usavrsavanje ljudi — jer, kako je radosno izjavio, on njima pridaje 
takav znacaj. Time sto tehnika, rece on, potcinjava sve vise prirodu, a vezama koje 
uspostavlja izgradnjom mreza telegrafa i puteva savladuje klimatske razlike, ona se pokazuje 
kao najpouzdanije sredstvo da zblizi narode, da doprinese njihovom medusobnom 
upoznavanju, da utre put za covecanski sporazum medu njima, da unisti njihove predrasude 
i, najzad, da dovede do njihovog opsteg ujedinjenja. Ljudski rod je izisao iz mraka, straha i 
rnrznje, ali on koraca napred i penje se blistavim putem ka jednom defmitivnom stanju 
simpatije, unutrasnje svetlosti, dobrote i srece, a na torn putu, rece Setembrini, tehnika je 
najprobitacnije prevozno sredstvo. Ali govoreci tako on je jednim dahom obuhvatio 
kategorije koje je dosad Hans Kastorp bio : navikao da zamislja kao daleko razdvojene. 
Tehnika i moral! rece on. A zatim je cak govorio i o Spasitelju hriscanstva koji je prvi 
objavio nacelo jednakosti i ujedinjenja, posle cega je stampa snazno potpomogla sirenje toga 
nacela a velika francuska revolucija najzad ga uzdigla do zakona. Mada mu razlozi nisu bili 
jasni, sve ovo cinilo se mladome Hansu Kastorpa zbilja sasvim i potpuno konfuzno, iako 
se gospodin Setembrini izrazavao jasnim i jedrim recima. Jednom samo, pricao je on, 
jednom samo u svome zivotu, i to na pocetku svoga zrelog doba, njegov ded je bio od srca 
srecan, a to je bilo u vreme julske revolucije u Parizu. Glasno i jasno je tada objavio da ce 
jednom svi ljudi ta tri pariska dana staviti pored sest dana stvorenja sveta. Ovde je Hans 
Kastorp morao da lupi rukom o sto i da se zgrane do dna duse. Cinilo mu se da je zbilja 
suvise da neko moze tri letnja dana godine 1830, u toku kojih su Parizani sebi dali novi 
ustav, da stavi pored onih sest u kojima je Gospod bog odvojio zemlju od vode i stvorio 
vecne zvezde, kao i cvece, drvece, ptice, ribe i sve zivo, — pa i kasnije, ostavsi sam sa 
Joahimom, on je u razgovoru izrikom nalazio da je to preterano, stavise prosto nepristojno. 

Ali on je rado pristajao da se podvrgne tudem uticaju, u onom smislu da je prijatno praviti 
opite, i zato je ugusio u sebi proteste koji su njegovo osecanje pijeteta i njegov dobar ukus 
podigli protiv Setembrinijevog shvatanja, govoreci sebi da se ono sto mu je izgledalo 
huljenje moze nazvati smeloscu, a sto mu se cinilo neukusno moglo je, bar u onim prilikama, 
da bude velikodusnost i plemenit entuzijazam: tako, na primer, kad je ded Setembrini 
barikade nazivao »prestolom naroda« i izjavljivao da treba »koplje gradaninovo osvetiti na 
oltaru covecanstva«. 

Hans Kastorp je znao zasto je slusao gospodina Setembrinija, ne bi to bas umeo jasno da 
kaze, ali je ipak znao. Bilo je u njegovoj paznji nesto kao osecanje duznosti, sem onog 
odsustva odgovornosti koje ima putnik i gost na letovanju, koji se ne zatvara ni pred kakvim 
utiskom i dozvoljava da stvari uticu na njega, znajuci da ce sutra ili prekosutra razmahnuti 
krilima i opet se vratiti svom uobicajenom redu, — dakle nesto kao glas savesti, i to, da 



budemo tacni, glas i opomena u neku ruku rdave savesti nagonili su ga da slusa Italijana, s 
nogom prebacenom preko noge i povlaceci dim iz svoje Marije Mancini, ili kad bi se utroje 
iz Engleske cetvrti peli ka Berghofu. 

Prema Setembrinijevom, gledistu i izlaganju, dva nacela borila su se o svet: sila i pravo, 
tiranija i sloboda, praznoverje i znanje, princip konzervatizma i princip pokreta u stalnom 
previranju, princip napretka. Jedan bi se mogao nazvati principom azijatskim a drugi 
principom evropskim, jer Evropa je zemlja pobune, kritike i aktivnosti koja sve preobrazava, 
dok istocni kontinent olicava nepokretnost, neaktivno mirovanje. Nema sumnje koja ce od 
ove dve sile najzad pobediti — to ce biti prosvecenost, razumu shodno usavrsavanje. Jer na 
svom sjajnom putu, covestvo je povlacilo za sobom sve nove narode, osvajalo sve vise 
zemlje u samoj Evropi i vec pocelo da prodire i u Aziju. Ali jos mnogo treba do njegove 
potpune pobede, i svi dobronamerni, svi koji su vec dobili svetlost, treba jos da ucine velike i 
plemenite napore, dok ne svane dan kad ce se srusiti monarhije i religije i u onim zemljama 
naseg kontinenta koje uistinu nisu imale ni svoj osamnaesti vek ni svoju 1789. Ali taj dan ce 
doci — rece Setembrini smeseci se fmo pod svojim brkovima — on ce doci, ako ne na 
golubijim nogama, onda na orlovskim krilima, kao zora opsteg bratimljenja svih naroda u 
znaku razuma, nauke i prava; i donece sa sobom Svetu alijansu gradanskih demokratija, 
sjajnu suprotnost onoj triput infamnoj alijansi vladara i njihovih kabineta, kojima je ded 
Duzepe bio smrtni neprijatelj, — jednom reci donece republiku sveta. Ali da bi se doslo do 
tog krajnjeg cilja, potrebno je pre svega to azijatsko nacelo ropstva i konzervatizma pogoditi 
u centar, u zivotni nerv njegovog otpora, a to znaci — Bee. Austriju treba lupiti po glavi i 
unistiti, prvo kao osvetu za proslost, a zatim da bismo pripremili put za carstvo pravde i srece 
na zemlji. 

Ovaj poslednji obrt i zakljucak Setembrinijevih recitih izliva nije vise nimalo zanimao 
Hansa Kastorpa, naprotiv, nije mu se dopadao; stavise, kad god bi se ponovio, neprijatno ga 
je vredao, kao neka licna ili nacionalna mrznja, — da i ne govorimo o Joahimu Cimsenu koji 
bi namrsten okretao glavu i prestajao da slusa, cim bi Italijan zaplivao u te vode, pa je cak i 
opominjao da je vreme misliti na lecenje, ili pokusavao da promeni razgovor. Ni Hans 
Kastorp nije smatrao da je duzan da obraca paznju na takve stranputice — nema sumnje da 
su one lezale van granica onih uticaja kojima je po opomeni svoje savesti trebalo da se 
podvrgne u cilju opita, — a savest ga je na to opominjala tako jasno da je uvek, kad bi 
gospodin Setembrini seo pored njih ili im se u polju pridruzio, on sam pozivao Italijana da 
govori o svojim idejama. 

Te ideje i teznje i ti ideali, primetio je Setembrini, u njegovoj kuci su porodicna tradicija. 
Jer sva trojica su njima posvetili svoj zivot i svoje snage, ded, otac i unuk, svaki na svoj 
nacin: otac nista manje od dede Duzepa, mada nije, kao ovaj, bio politicki agitator i borac za 
slobodu, vec miran i nezan naucnik, humanista za svojim pultom. A sta je upravo 
humanizam? Ljubav prema covecanstvu, eto to i nista drugo, a samim tim i politika, i pobuna 
protiv svega onoga sto kalja i ponizava ideju coveka. Prebacivalisu mu da suvise precenjuje 
formu; ali i lepu formu je on negovao samo radi ljudskog dostojanstva, kao sjajnu antitezu 
srednjem veku, koji je ne samo bio ogrezao u mrznji prema coveku i bio pun praznoverja, 
vec je sramno prezirao formu, i od samog pocetka Duzepe je zastupao stvar coveka, 
zemaljske interese, borio se za slobodu misljenja i radost zivota i smatrao da nebo treba 
ostaviti vrapcima. Prometej! On je, po njemu, bio prvi humanista, i on je identican sa onim 
satanom kome je Karduci spevao himnu... Ah, da su rodaci samo mogli da cuju u Bolonji tog 
starog neprijatelj a crkve kako pecka i grdi hriscansku sentimentalnost romanticara! Kako 
grmi protiv Manconijevih svetih pesama! Protiv romanticismo, njegove poezije seni i 



mesecine, tog romantizma koji je poredio sa »bledom kaludericom Lunom«! Per Baccho, to 
je bilo uzivanje! I trebalo je samo da cuju kako je Karduci tumacio Dantea — velicao ga je 
kao zitelja velikoga grada koji je branio delotvornu snagu sto preobrazava svet i cini ga 
boljim, a borio se protiv askeze i odricanja od zivota. Jer imenom »Donna gentile e pietosa« 
pesnik nije odavao postu bolesljivoj i misticnoj seni Beatrice: tako se naprotiv zvala njegova 
zena, koja u spevu personifikuje nacelo ovozemaljskog saznanja, prakticne zivotne 
delatnosti... 

Tada je Hans Kastorc cuo i mnogo stosta o Danteu, i to iz najboljeg izvora. Ipak se nije 
sasvim oslanjao na te podatke, s obzirom na lakomislenost svoga tumaca; ali je vredelo 
svakako cuti da je Dante bio zivahan velikovarosanin. A zatim je slusao kako Setembrini 
govori o sebi i kaze da su se u njegovoj licnosti, u njemu, unuku Lodoviku, sjedinile teznje 
njegovih neposrednih predaka, sklonost ka politici njegovog dede i ka humanizmu njegovog 
oca, jer je on postao knjizevnik, Slobodan pisac. Jer knjizevnost nije nista drugo do ovo: ona 
je jedinjenje humanizma i politike, jedinjenje koje nastaje utoliko lakse sto je sam 
humanizam vec politika, a politika humanizam... Ovde Hans Kastorp naculi usi i pokusa da 
razume sto je bolje umeo: jer se sad mogao nadati da uvidi koliko je neznanje pivara 
Magnusa i da shvati zasto je literatura ipak nepsto drugo a ne samo »lepi karakteri«. Da li su, 
upita Setembrini, njegovi slusaoci ikad culi stogod o gospodinu Brunetu, Brunetu Latini, 
pisaru grada Firence oko 1250, koji je napisao knjigu o vrlinama i porocima? Taj pisac je bio 
prvi koji je Firentincima dao ugladenost i ucio ih da govore, i da upravljaju svojom 
republikom prema pravilima politike. »Eto vam, gospodo!« uzviknu Setembrini. »Eto vam!« 
I on poce da govori o »reci«, o kultu reci, o elokvenciji, koju nazva trijumfom covecanstva. 
Jer rec je cast ljudska, i samo ona cini zivot dostojnim coveka. Ne samo humanizam, — 
humanost uopste, svako ljudsko dostojanstvo, svako postovanje coveka i ljudsko 
samopostovanje nerazdvojno je povezano sa recju, sa knjizevnoscu — (»Eto vidis«, rece 
Hans Kastorp kasnije svome rodaku, » eto vidis da je u literaturi glavno lepa rec. Ja sam to 
odmah zapazio.«) — i tako je i politika povezana s njom, ili tacnije: ona proizlazi iz spajanja, 
iz jedinstva humanizma i knjizevnosti, jer lepa rec stvara lepo delo. »Vi ste imali u svojoj 
zemlji«, rece Setembrini, »pre dve stotine godina jednog pesnika, jednog divnog starog 
kozera, koji je vrlo mnogo polagao na lep rukopis, jer je smatrao da lep rukopis vodi lepom 
stilu. Trebalo je da ode korak dalje i da kaze da lep stil vodi lepom delanju. Lepo pisati, to 
bezmalo znaci i lepo misliti, a odatle nije daleko do lepog dela. Sva kultura i svako moralno 
usavrsavanje poticu iz duha knjizevnosti, iz toga duha ljudske casti koji je istovremeno i duh 
humanosti i politike. Da, to je sve jedno te isto, to je jedna te ista sila i ideja, i moze se 
obuhvatiti jedim imenom. A kako glasi to ime? E pa, to ime je sastavljeno iz dobro poznatih 
slogova, ali ciji smisao i velicanstvo rodaci svakako jos nikad nisu sasvim shvatili, — to ime 
glasi: civilizacija! I kad njegove usne izgovorise tu rec, Setembrini podize svoju malu, zutu 
desnicu, kao da nekom nazdravlja. 

Mladi Hans Kastorp je smatrao da sve to vredi cuti, naravno bez ikakvih obaveza i vise 
kao eksperiment, ali je ipak smatrao da je u svakom slucaju vredno cuti, i u tome smislu 
izrazio se i pred Joahimom Cimsenom o tome, ali je on bas imao termometar u ustima i 
mogao je da odgovori samo nejasno, a posle je bio suvise zauzet citanjem cifara i 
zavodenjem u temperaturni list, da bi mogao da kaze stogod vise o Setembrinijevim 
gledistima. Hans Kastorp je, kao sto rekosmo, sve ovo primao u najboljoj nameri i otvarao 
tome svoju dusu, da bi dosao do saznanja: iz cega se pre svega jasno vidi koliko se budan 
covek razlikuje od onog sto glupo sanja, kakav je bio Hans Kastorp kad je vec vise puta 
nazvao gospodina Setembrinija u lice verglasem i iz sve snage pokusavao da ga odgurne zato 



sto »ovde smeta«. Ali, kao budan, slusao ga je uctivo i pazljivo i trudio se posteno da izgladi 
i suzbije otpor, koji bi se javio u njemu protiv mentorovog shvatanja i izlaganja. Jer da se 
nesto u njemu opiralo, ne treba poricati: bio je to onaj raniji stari otpor, koji se u njemu 
javljao oduvek, kao i otpor koji je narocito proizlazio iz sadasnje situacije, iz njegovih delom 
posrednih delom zatajenih dozivljaja koje je imao sa ovim ljudima ovde. 

Sta je covek, kako se lako vara savest njegova! Kako on ume cak i u glasu duznosti da 
nacuje dopustenje za strast! Iz osecanja duznosti, pravednosti i ravnoteze radi, slusao je Hans 
Kastorp Setembrinija i dobronamerno je ispitivao njegove poglede na razum, republiku, lepi 
stil — gotov da se podvrgne uticaju. Ali kasnije je nalazio da pokazuje utoliko vise cvrstine 
ako svojim mislima opet pusti na volju u drugom, u suprotpom pravcu, stavise — da odmah 
izrazimo svu nasu sumnju ili celo nase misljenje — on je gospodina Setembrinija slusao 
samo u tu svrhu da bi od svoje savesti dobio ovlascenje za slobodno delanje koje mu savest 
inace ne bi dala. A sta je bilo ili ko se nalazio na toj drugoj strani, suprotnoj patriotizmu, 
ljudskom dostojanstvu i lepoj knjizevnosti, na strani ka kojoj je Hans Kastorp mislio da opet 
sme da upravi svoje misli i svoje delanje? Tamo se nalazila... Klavdija Sosa, — troma, 
crvotocna, sa mongolskim ocima; i secajuci se nje (ustalom »secati se« suvise je uzdrzljiv 
izraz za nacin na koji se on njoj u dusi obracao), Hansu Kastorpu se opet cinilo kao da sedi u 
camcu na onom holstajnskom jezeru i okrece zasenjene i opsenute oci sa staklaste svetlosti 
dana na zapadnoj obali prema noci punoj mesecine kroz koju lutaju magle, na istocnoj strani 
neba. 



TERMOMETAR 



Nedelja Hansa Kastorpa racunala se od utorka do utorka, posto je jednog utorka i prispeo. 
Jos pre nekoliko dana platio je u birou svoj drugi nedeljni racun — skroman nedeljni racun 
od okruglo 160 franaka, skroman i opravdan, po njegovom nahodenju, cak i kad se uopste ne 
bi uzela u obzir izvesna neprocenjiva preimucstva boravka ovde, bas zato sto se ne mogu 
izracunati u novcu, niti izvesni dodaci — koji bi se naravno mogli izracunati kad bi se samo 
htelo, kao na primer muzika na terasi svake druge nedelje i predavanja doktora Krokovskog 
— vec samo i iskljucivo pansion, ono sto se pruza kao stan i hrana, udobna soba i pet 
ogromnih obeda. 

»Nije mnogo, pre je jevtino, ne mozes se zaliti da te ovde globe«, rece gost pacijentu. 
»Tebi, dakle, treba okruglo 650 franaka mesecno za stan i hranu, a u to je uracunato i 
lecenje. Uzmimo da dajes mesecno jos trideset franaka na napojnice, ako se ponasas kako 
valja i ako ti je stalo do ljubaznih lica. To cini 680. Dobro. Reci ces mi da ima jos troskova i 
izdataka. Tu su i drugi izdaci, za pice, kozmetiku, cigare, ponekad covek napravi izlet, izveze 
se kolima, recimo, a s vremena na vreme naide racun za obucara i krojaca. Ali racunajuci sve 
u svemu, ti i pored najbolje volje ne tresis mesecno ni hiljadu franaka! Cak ni osam stotina. 
A to ne iznosi ni 10.000 maraka godisnje. Vise nije ni u kom slucaju. I to ti je dovoljno za 
zivot.« 

»Racunanje napamet — pet!« rece Joahim. »Nisam ni znao da si tako vest u tome. A sto 
odmah izvodis racun za citavu godinu, to zbilja znaci ne biti sitnicar. Nesumnjivo si nesto 
naucio ovde gore. Znas da ne pusim, a nadam se da necu ovde ni odelo morati da pravim, — 
ne, hvala lepo!« 

»Znaci da sam cak i suvise racunao«, rece Hans Kastorp malo zbunjen. Kako se samo 
moglo dogoditi da svom rodaku stavi u racun cigare i nova odela! A sto se tice njegove 
vestine da racuna napamet, to je bila samo varka i zabluda Joahimova u pogledu njegovih 
prirodnih darova. Jer kao u svemu drugom, on je i u ovom bio pre spor i bez zara, i u ovom 
slucaju njegov brzi proracun nije bio nikakva improvizacija vec je pocivao na pripremi, i to 
pismenoj pripremi: jedne veceri, za vreme obaveznog odmaranja (jer i on je uvece lezao na 
balkonu, posto su to svi cinili), Hans Kastorp se bio narocito digao sa odlicne stolice za 
odmaranje da bi, gonjen jednom iznenadnom mislju, doneo iz sobe hartiju i olovku da 
racuna. I tako je utvrdio da je njegovom rodaku, ili tacnije da je ovde uopste, sve u svemu, 
potrebno 12.000 franaka godisnje, i, vise u sali, u sebi zakljucio da, sto se njega licno tice, on 
ima vise nego sto mu treba za zivot ovde, posto je njegov prihod iznosio nekih 18 — 19.000 
franaka godisnje. 

Tako je, dakle, jos pre tri dana bio platio svoj racun od druge nedelje, uz zahvalnost i 
priznanicu, sto je znacilo da se nalazio usred trece i po planu poslednje nedelje svog boravka 
ovde gore. Iduce nedelje dozivece jos jedan od onih koncerata koji se ponavljaju svakih 
cetrnaest dana, a u ponedeljak isto tako prisustvovace jos jednom od predavanja doktora 
Krokovskog, odrzavanim takode u dvonedeljnim razmacima — tako rece sebi a i svome 
rodaku — a u utorak ili sredu otputovace i ostavice Joahima samog, sirotog Joahima, kome 
je Radamant dosudio ko zna jos koliko meseca, i cije se blage, erne oci uvek tuzno zamute 
kad god se spomene Kastorpov odlazak, koji se tako naglo priblizava. Blagi boze, kud je 
nestalo ovog odmora! Protekao, proleteo, prosao — covek zbilja ne bi umeo reci kako. 
Najzad, to je ipak bio citav dvadeset i jedan dan koji su imali da provedu 



zajedno, dugi niz dana, kome se na pocetku nije mogao lako ni kraj sagledati. I sad su 
najednom od toga ostala samo jos tri-cetiri tricava dana, neznatan ostatak, bez sumnje malo 
znacajniji usled one dve periodicne promene obicnog dana, ali ispunjen mislima na 
pakovanje i rastanak. Ovde gore tri nedelje nisu znacile gotovo nista — to su mu odmah svi 
rekli. Ovde je najmanja vremenska mera mesec dana, rekao je Setembrini, i kako bavljenje 
Hansa Kastorpa nije dostizalo tu mem, nije ni bilo nikakvo bavljenje i predstavljalo je samo 
kratku posetu »forme radi«, kako se ono izrazio savetnik Berens. Da li je zavisilo od 
pojacanog opsteg sagorevanja to sto je vreme ovde prolazilo tako munjevitom brzinom? 
Takva rapidnost zivota bila je, istina, uteha za Joahima, s obzirom na onih pet meseca koji 
mu jos preostaju, ako toliko samo bude dosta. Ali za ove tri nedelje trebalo je da malo bolje 
motre na vreme, kao sto se to cini dok se meri temperatura, kad sedam propisanih minuta 
postanu tako znacajan razmak vremena... Hans Kastorp je od srca sazaljevao svoga rodaka, 
kome se u ocima mogla citati zalost sto ce uskoro izgubiti prisnog druga — sazaljevao ga je 
zaista neobicno mnogo, kad pomisli da ce jadnik ostati sad zauvek bez njega, dok ce on opet 
ziveti u ravnici i raditi u sluzbi tehnike i saobracaja koji spajaju narode. Osecao je zbilja 
silno sazaljenje, od koga su ga u nekim trenucima gotovo bolele grudi, tako silno i zivo da je 
ponekad ozbiljno sumnjao da ce imati srca i biti u stanju da Joahima ostavi ovde sama. Do te 
mere ga je ponekad tistalo to osecanje, i svakako da je ono bilo razlog sto je sam on sve 
manje govorio o svom odlasku; Joahim je bas bio taj koji je s vremena na vreme zapocinjao 
razgovor o tome, dok Hans Kastorp, kao sto rekosmo, izgleda iz urodenog osecanja takta do 
poslednjeg trenutka nije hteo da misli na to. 

»Nadajmo se bar«, rece Joahim, »da si se oporavio kod nas i da ces, kad se spustis, osetiti 
da si se okrepio.« 

»Dakle, pozdravicu ih sve od tebe«, odgovori Hans Kastorp, »i reci im da ces najkasnije 
za pet meseca i ti doci. Oporavio? Mislis, da li sam se oporavio za ovih nekoliko dana? 
Nadam se da jesam. Cak i za ovako kratko vreme moralo je da bude nekog oporavka. Istina, 
bilo je ovde za mene toliko novih utisaka, novih u svakom pogledu, vrlo nadrazujucih, ali i 
zamornih za duh i telo. Nemam osecanje da sam s njima izisao nakraj i da sam se 
aklimatizovao, sto je u stvari prvi uslov za svaki oporavak. Marija je, hvala bogu, ona stara, 
otpre nekoliko dana ima mi opet onaj stari ukus. Ali s vremena na vreme moja se maramica i 
dalje zacrveni kad je upotrebim, a ni proklete vatre u lieu i onog besmislenog lupanja srca 
necu se izgleda dokraja osloboditi. Ne, ne, o nekoj aklimatizaciji se kod mene upravo ne 
moze govoriti, a i kako bi moglo posle tako kratkog vremena? Trebalo bi duze pa da se 
covek ovde aklimatizuje i savlada sve cudne utiske, i tek onda bi moglo da pocne 
oporavljanje i gojenje. Steta. Kazem »steta«, jer je bilo nesumnjivo pogresno s moje strane 
sto za ovaj boravak nisam odredio vise vremena — jer, najzad, bilo ga je. Tako mi se cini da 
cu se kod kuce, dole u ravnici, pre svega morati da oporavljam od »oporavljanja« i tri nedelje 
samo da spavam, toliko mi se ponekad cini da sam iznuren. I na sve to dosao je jos i ovaj 
vraski katar...« 

Izgledalo je zaista da ce se Hans Kastorp vratiti kuci sa prvorazrednom kijavicom. Bio je 
nazebao, verovatno dok je po propisu lezao na balkonu, i to — da nagadamo jos jednom — 
za vreme lezanja uvece, sto je cinio otpre nekoliko dana, uprkos vlaznog i hladnog vremena, 
koje je davalo utisak da se nece popraviti pre njegovog odlaska. Cuo je, medutim, da se ovo 
vreme ne smatra za ruzno; ovde gore nije uopste ni postojao pojam ruznog vremena, 
nikakvog se vremena nisu plasili, jedva su se na njega obazirali; i sa osobinom mladosti da 
lako prima i povinuje se, sa svom njenom gotovoscu da se prilagodi mislima i obicajima 
sredine u kojoj se bas nalazi, Hans Kastorp bese poceo i sam da usvaja tu ravnodusnost. 



Moglo je da lije kao iz kabla, ipak se nije smatralo da je zbog toga vazduh manje suv. On to 
zaista i nije bio, jer je coveku i dalje lice gorelo kao da je u pregrejanoj sobi ili kao da je 
popio mnogo vina. A sto se tice hladnoce, koja je bila osetna, ne bi bilo mnogo pametno 
bezati od nje u sobu, jer posto nije padao sneg, nije se grejalo, a sedeti u sobi nije bilo 
niukoliko ugodnije nego lezati na balkonu, u zimskom kaputu i zamotan, prema svim 
pravilima vestine, u dva dobra cebeta od kamilje dlake. Naprotiv i obrnuto: ovaj poslednji 
polozaj bio je nesravnjeno ugodniji, bio je to naprosto najprijatniji polozaj u kome se Hans 
Kastorp, koliko se secao, ikad nalazio, — i u ovom svom rasudivanju nije se dao zavesti time 
sto je nekakav knjizevnik i karbonar taj polozaj nazvao »horizontalnim«, dajuci ovoj reci 
pakostan i zlonameran smisao. Nalazio je da je u torn polozaju prijatno, narocito uvece, kad 
bi pored njega na stocicu gorela lampa a on, utopljen u cebad, sa opet ukusnom Marijom 
Mancini u zubima, uzivao u svim tim tesko objasnjivim preimucstvima ovog tipa stolice za 
lezanje; vrh nosa mu je istina bio smrznut, a knjigu — bila je to jos ona ista, Ocean 
steamships — drzao je rukama dakako crvenim i ukocenim od hladnoce, i kroz balkonski 
svod gledao sve tamniju dolinu, ukrasenu svetiljkama mestimice rasutim, mestimice gusto 
zbijenim, odakle je gotovo svake veceri, i to najmanje jedan cas, dopirala muzika — prijatno 
priguseni zvuci dobro poznatih melodija: bili su to odlomci iz opera, partije iz Karmena, 
Trubadura ili Carobnog strelca, pa skladni, poletni valceri, marsevi, kod kojih je, odusevljen, 
klimao glavom uz takt, i po koja vesela mazurka. Ne, ona se u stvari zvala Marusja, ta 
devojka s malim rubinom, a u susednoj lodi, iza zida od debelog mlecnog stakla, lezao je 
Joahim, s kojim bi Hans Kastorp s vremena na vreme izmenjao poneku rec, s paznjom, 
vodeci uvek racuna o drugim »horizontalcima«. Joahimu je u njegovoj lodi bilo isto tako 
dobro kao i Hansu Kastorpu, iako nije bio muzikalan i nije umeo tako da uziva u vecernjim 
koncertima. Steta za njega! Umesto toga, on je svakako citao rusku gramatiku. A Hans 
Kastorp je ostavio Ocean steamships na cebe i od srca uzivajuci slusao muziku, pronicao sa 
zadovoljstvom u prozirnu dubinu njene kompozicije i osecao tako prisno uzivanje u ponekoj 
karakteristicnoj i skladnoj melodijskoj inspiraciji, da se onda samo sa neprijateljstvom secao 
Setembrinijevih reci o muzici, njegovih tako neprijatnih izjava, kao sto je, na primer, ona da 
je muzika politicki sumnjivog karaktera — sto zaista nije bilo nista bolje od primedbe deda- 
Duzepa o julskoj revoluciji i sest dana za koje je stvoren svet. 

Joahim, dakle, nije uzivao toliko u muzici, a nije znao ni za aromaticno zadovoljstvo 
od pusenja, ali je inace lezao isto tako udobno u svojoj lodi, zasticen i zadovoljan. Dan se 
zavrsio, za ovaj put sve je svrseno, covek je bio siguran da se danas nista vise nece dogoditi, 
da nece biti nikakvih uzbudenja, da se od muskulature srca nece vise traziti nikakav napor. 
Ali u isto vreme covek je bio siguran da ce se sutra sve opet ponoviti, sa svom verovatnocom 
koja izlazi iz skucenog, povoljnog i u svemu uredenog nacina zivota; i ta dvostruka sigurnost 
i zasticenost, zajedno sa muzikom i ponovnim uzivanjem u aromi Marije Mancini, ucinila je 
da se mladi Hans Kastorp, dok je tako lezao uvece, nalazio u stanju istinske srece. 

Ali sve to nije sprecilo da gost i mekusni novajlija ne nazebe svojski na torn obaveznom 
lezanju (ili ma gde drugde). Izgledalo je da ce dobiti jaku kijavicu; ona mu je pritiskala 
ceonu duplju, resica u grlu bila mu je ranjava i bolela ga je, vazduh mu nije prolazio kao 
obicno kroz kanal od prirode za to predviden, vec se probijao hladan, sa teskocom i 
neprestano drazeci na kasalj. Glas mu je preko noci dobio boju potmulog basa, kao da je 
pregoreo od jakih pica, i, kako rece, te noci nije oka sklopio, posto ga je suvo grlo gusilo i 
teralo da se neprestano prevrce po jastuku. 

»To je do krajnosti neprijatno«, rece Joahim, »i skoro nezgodno. Nazeb, treba da znas, 
ovde nije recu, tvrde da ne postoji. Zvanicno misljenje je da ga suv vazduh sprecava, i kao 



pacijent covek bi se kod Berensa zlo proveo kad bi rekao da je nazebao. Ali s tobom je nesto 
drugo, ti najzad imas pravo na to. Bilo bi dobro ako bismo jos mogli da presecemo katar; u 
ravnici, zna se kakva je praksa, ali ovde — sumnjam da bi se ovde za to dovoljno 
interesovali. Bolje da se covek ovde ne razboli, niko o tome ne vodi racuna. To je stara 
istina, i ti ces je, eto, najzad iskusiti. Kad sam ja dosao, bila je ovde jedna gospoda koja se 
cele nedelje drzala za uvo i zalila na bolove, i najzad ga je Berens pogledao. »Mozete biti 
potpuno spokojni«, rece, »tuberkulozno nije.« Nego, moramo da vidimo sta se moze uciniti. 
Reci cu to sutra izjutra maseru, kad dode kod mene: to je zvanican put. A on ce sprovesti 
dalje, pa ce se valjda ipak nesto uciniti za tebe.« 

Tako rece Joahim; i zvanican put pokaza se kao dobar. Vec u petak, kad se Hans Kastorp 
vratio sa jutarnje setnje, neko zakuca na vrata njegove sobe, i tako je doslo do licnog 
poznanstva sa gospodicom fon Milendonk ili »gospodom nastojnicom«, kako su je zvali. 
Dotle je samo izdaleka vidao ovu ocigledno vrlo zaposlenu zenu, kad prelazi hodnik, izlazeci 
iz jedne bolesnicke sobe da bi usla u drugu, prekoputa, ili bi je ugledao kad se za trenutak 
pojavi u trpezariji i cuo tada njen krestavi glas. Sad ga je, eto, licno udostojila posete; 
privucena njegovim katarom, zakucala je koscatom rukom, odsecno i kratko, na vrata 
njegove sobe i usla gotovo pre nego sto je i rekao »slobodno«, nagnuvsi se na pragu jos 
jednom unazad da bi se uverila da nije pogresila broj sobe. 

»Trideset i cetiri«, zakrestaa ne spustajuci glas. »Tako je. Covece, on me dit que vous pris 
froid, I hear you have caught a cold, ich hore, Sie sind erkaltet, cujem da ste nazebli? Kojim 
jezikom da govorim sa vama? Nemacki. vidim vec. Ah, gost mladoga Cimsena, vidim vec. 
Moram u operacionu salu. Tamo je jedan sto treba da dobije narkozu, a jeo je salatu od 
boranije. Ako covek ne otvara oci na sve strane ... A vi, covece, kazete da ste ovde nazebli?« 

Hans Kastorp je bio zapanjen nacinom govora ove stare dame i plemicke. Dok je govorila 
prelazila je preko sonstvenih reci, nemirno uvijala vratom, krecuci neprestano glavom i 
njuskajuci uzdignuta, nosa, kao sto cine zivotinje u kavezu, a pred sobom je drzala svoju 
pegavu desnu ruku, malo stegnutu, s palcem uzdignutim, klateci je u zglavku, kao da hoce da 
kaze: »Brzo, pozurite! Ne slusajte sta ja govorim, vec govorite sami, pa da idem!« Imala je 
cetrdesetak godina, bila je sicusna rasta, bez oblika, na sebi je imala beli bolnicki mantil, 
stegnut pojasom, na cijim je grudima visio krst od granata. Ispod bolnicke kape virila joj je 
retka, rida kosa, njene vodnjikavo plave oci, zapaljenih kapaka, povrh toga sa vec prilicno 
razvijenim cmickom na jednom od njih, imale su nestalan. pogled, nos joj je bio prcav, usta 
sorava, a sem toga je donju usnu, krivu i isturenu, u govoru pokretala kao lopatu. Hans 
Kastorp ju je posmatrao sa svom skromnom i trpeljivom ljubaznoscu, punom poverenja, koja 
mu je bila urodena. 

»Kakav je to nazeb, a?« upita glavna sestra opet, pokusavajuci da ocima da prodiran 
pogled, ali joj to ne pode za rukom, jer one skliznuse u stranu. »Mi ne volimo takve nazebe. 
Da li vi cesto nazebete? Nije li i vas rodak imao cesto nazeb? A koliko vam je godina? 
Dvadeset i cetiri? U tim godinama hoce. I sad ste dosli ovamo gore i nazebli? Ovde ne bi 
trebalo da govorimo o »nazebu«, postovani covece, to su vam samo blebetanja od dole.« (U 
njenim ustima je rec »blebetanje« imala neceg sasvim odvratnog i pustolovnog, onako kako 
ju je ona izgovarala, pokrecuci donjom usnom kao lopatom.) »Vi imate najlepsi katar 
bronhija, to priznajem, to vam se vidi vec po ocima.« (I ona opet pokusa da ga pogleda u oci 
prodirnim pogledom, opet bez stvarnog uspeha.) »Ali katar ne dolazi od nazeba, vec od neke 
infekcije za koju smo bili prijemcivi, i pitanje je samo da li je to neka naivna infekcija ili pak 
neka manje naivna, sve drugo je blebetanje.« (Opet to grozno »blebetanje«!) »Moguce je da 
ste vi pre skloni kakvoj naivnoj formi nazeba«, rece i pogleda ga svojim vec prilicno 



razvijenim cmickom, ni sam nije znao kako. »Evo vam jedno naivno antisepticno sredstvo. 
Mozda ce vam pomoci.« I iz cme kozne torbe koja joj je visila o pojasu izvuce jedan paketic 
i stavi ga na sto. Bio je to formol. »Uostalom, izgledate zajapureni, kao da imate vatru.« I 
ona se i dalje trudila da ga gleda pravo u lice, ali uvek pogledom koji je pomalo skretao u 
stranu. »Jeste li izmerili temperaturu?« 
On rece da nije. 

»A zasto niste?« upita ona i njena kriva i isturena donja usna ostade viseci u vazduhu. 
Cutao je. Dobri Hans Kastorp bio je jos tako mlad da je mogao da zanemi kao dace u 
skoli, koje stoji u klupi, ne zna da odgovori i cuti. 
»Da li vi uopste merite temperaturu?« 
»Pa da, gospodo nastojnice. Kad imam vatru.« 

»Covece, pa ljudi je pre svega mere da bi videli da li imaju vatru. A po vasem misljenju, 
sad je nemate?« 

»Ne znam sigurno, gospodo nastojnice, ne mogu bas da pravim razliku. Malo sam vreo i 
zimogrozljiv jos otkako sam stigao ovde.« 
»Aha. A gde vam je termometar?« 

»Nemam ga ovde, gospodo nastojnice. Sta ce mi? Dosao sam ovamo samo u posetu, ja 
sam zdrav.« 

»Blebetanje! Jeste li me zvali zato sto ste zdravi?« 
»Ne«, nasmeja se on uctivo, »vec zato sto sam malo...« 

» nazebao. Da, imali smo mi vec cesto takve nazebe. Evo!« rece i opet potrazi po svojoj 
torbi i izvuce dve duguljaste futrole, jednu crnu a drugu crvenu, koje takode stavi na sto. 
»Ovaj ovde kosta tri i po franka, a ovaj ovde pet franaka. Naravno, bolje cete proci ako 
uzmete ovaj od pet. On moze da vam traje za citav zivot, ako pazite kad s njim rukujete.« 

On, smeseci se, uze sa stola crvenu futrolu i otvori je. Lepo, kao kakav adidar, lezao je 
stakleni instrument u udubljenju napravljenom tacno prema njegovom obliku i postavljenom 
crvenom kadifom. Celi stepeni bili su obelezeni crvenim crtama, deseti delovi crnim. Cifre 
su bile crvene, a donji uzi deo ispunjen blistavo sjajnom zivom. Zivin stub stajao je nisko, 
daleko ispod normalne toplote tela. 

Hans Kastorp je znao sta je duzan sebi i svome ugledu. 

»Uzecu ovaj«, rece, cak i ne pogledavsi drugi. »Ovaj od pet. Smem li vam odmah...« 

»U redu!« zakresta nastojnica. »Ne treba nikako cicijasiti kad je u pitanju vazna 
kupovina. Nije hitno, bice vam vec stavljeno u racun. Dajte mi ga, prvo cemo sasvim da ga 
smanjimo, da ga sabijemo sasvim do dole — ovako.« I ona mu uze termometar iz ruke, 
tresnu njime nekoliko puta kroz vazduh, i sabi zivu jos dublje, ispod 35. »Popece se vec, 
skocice vec, taj Merkur!« rece. »Evo vam vase nove tekovine. Vi bez sumnje vec znate kako 
se to kod nas radi? Pod vas postovani jezik, pa drzati sedam minuta, i tako cetiri puta 
dnevno, ali dobro ga stegnuti cenjenim usnama. Zbogom, covece! Zelim vam dobar ishod!« I 
ona izide iz sobe. 

Hans Kastorp, koji se bese poklonio, stajao je kraj stola i gledao u vrata kroz koja je 
izisla, i u instrument koji je ostavila. »To je dakle glavna sestra fon Milendonk«, pomisli. 
»Setembrini je ne trpi, i istina je da ima neprijatnih osobina. Cmicak nije bas lep, ali ga 
svakako nema uvek. Ali zasto me uvek oslovljava sa »covece«? Sasvim je familijarno i 
cudnovato. I eto, prodala mi je termometar — izgleda da in uvek ima po dva-tri u torbi. Kazu 
da ih ovde svuda ima, u svim radnjama, Joahim kaze i tamo gde ih nikad ne bi ocekivao. Ali 
ja nisam morao da se mucim oko kupovine, sam mi je pao u krilo.« 



On izvadi iz futrole tanani instrument, osmotri, ga, a zatim poce nemirno da hoda po sobi 
drzeci ga u ruci. Srce mu je lupalo brzo i snazno. Pogleda otvorena balkonska vrata, a zatim 
pode ka sobnim vratima, gonjen nekom zeljom da potrazi Joahima, ali se predomisli i opet 
stade kraj stola, nakasljavsi se da bi proverio da li mu je glas promukao. Zatim poce jako da 
kaslje. »Da, treba da vidim da li imam vatru usled kijavice«, rece i brzo otavi termometar u 
usta, metnuvsi kraj sa zivom pod jezik, tako da mu je instrument strcao ukoso nagore izmedu 
usana, kojima ga je cvrsto stegao da ne bi ulazio vazduh spolja. Potom pogleda na rucni sat: 
bilo je pola deset proslo sest minuta. I on poce da ceka da prode sedam minuta. 

»Ni sekund vise«, pomisli, »ali ni sekund manje Na mene se mogu osloniti, u oba slucaja. 
Nemaju potrebe da mi ga zamene »nemom sestrom« kao kod one devojke o kojoj je pricao 
Setembrini — Otilije Knajfer.« I on poce da hoda po sobi, pritiskujuci jezikom instrument. 

Vreme je milelo, cinilo mu se da je odredeni rok beskrajan. Kad je pogledao kazaljku na 
satu, tek je bilo proslo dva i po minuta, a on se bio uplasio da ne propusti trenutak. Uradio je 
bezbroj stvari: uzeo je neke predmete i opet ih vratio na mesto izisao na balkon, pazeci da ga 
rodak ne primeti, presao pogledom predeo, tu visoravan ciji su mu svi oblici bili vec tako 
prisno poznati, sa svim svojim cukama, grebenima i liticama, sa isturenom kulisom Brembila 
s leve strane, cija se grbina spustala koso ka naselju a bokove joj pokrivalo krzljavo siprazje, 
sa nizom brda s desne strane, cija je imena isto tako dobro znao, i sa Altajnvandom koji, 
posmatran odavde, kao da je zatvarao dolinu s juga. Gledao je na staze i leje bastenske 
zaravni, na vestacku pecinu, srebrnu jelu, slusao neko saputanje koje je dolazilo sa terase za 
lezanje, i vratio se opet u sobu, trudeci se da popravi polozaj instrumenta u ustima, a zatim 
pokretom ruke zadize rukav sa zglavka i prinese levicu lieu, i nade da je najzad, s mukom i 
nevoljom, proslo sest minuta, kao da ih covek gura, muva i rita. A kako se, stojeci nasred 
sobe, bio sasvim zaneo i svojim mislima pustio na volju, poslednji jos preostali minut 
neprimetno umace, kao da je dobio krila, jos jedan pokret rukom pokaza mu da je sedmi 
minut neprimetno promakao, i da je vec bio malo zakasnio: trecina osmog minuta vec je 
pripadala proslosti. Pomislivsi u sebi da to ne mari nista, da za ishod ne cini i ne znaci nista, 
istrze termometar iz usta i zbunjenim ocima zagleda se u njega. 

Nije mogao odmah da razazna podatak: sjaj zive poklapao se sa refleksom pljosnatog 
staklenog omota, cas je izgledalo da je stub sasvim gore, cas da ga uopste nema; on prinese 
instrument ocima, okretase ga na jednu pa na drugu stranu, ali nista nije razaznao. Najzad, 
posle jednog srecnog pokreta, slika postade jasna, on zadrza cvrsto ruku i brzo stavi u pokret 
svoj mozak. Zaista, ziva je bila skocila, dobro skocila, stub se bio popeo prilicno visoko, 
stajao je nekoliko crtica iznad granice normalne toplote: Hans Kastorp je imao 37,6. 

Usred bela dana, izmedu deset i pola jedanaest, 37,6 — to je suvise! To je bila zbilja 
»temperatura«, vatra kao posledica infekcije kojoj je bio podlozan, i sad je samo pitanje 
kakva je to bila infekcija. 37,6 — pa vise nije imao ni Joahim, vise ovde nije imao niko, sem 
ako nije bio tesko bolestan i moribund i lezao u postelji, ni Klefeldova sa pneumotoraksom, 
ni... pa ni madam Sosa. Naravno da u njegovom slucaju to nije bilo bas isto, — kod njega je 
prosto vatra od nazeba, kako se to dole nazivalo. Ali to se. ipak nije moglo potpuno 
razlikovati i tacno izdvojiti; Hans Kastorp nije verovao da je temperaturu dobio tek otkako je 
nazebao i morao je zazaliti sto jos ranije nije konsultovao zivu, odmah u pocetku, kako mu je 
savetnik Berens to bio preporucio. Taj savet bio je sasvim pametan, sad se to videlo, i 
Setembrini nije apsolutno imao pravo sto se tome onako podrugljivo smejao — Setembrini, 
sa svojom republikom i lepim stilom. Hans Kastorp je prezirao republiku i lepi stil dok je sve 
iznova proveravao podatak na termometru, zivu koju je usled odbleska gubio iz vida vise 



puta, pa onda revnosnim okretanjem i prevrtanjem instrumenta opet nalazio. Termometar je 
pokazivao tacno 37,6, i to rano pre podne. 

Bio je silno uzbuden. Nekoliko puta prosao je kroz sobu sa termometrom u ruci, drzeci ga 
vodoravno da ga ne bi nekako poremetio vertikalnim potresima, zatim ga stavi vrlo pazljivo 
na umivaonik, i pre svega ode sa vrskaputom i cebadima na balkon, da lezi. Sedeci, prebaci 
cebad oko sebe kao sto je bio naucio, vec izvezbanom rukom, prvo sa strane, pa od dole, 
jedno pa drugo, a zatim je mirno lezao, ocekujuci vreme drugog dorucka i Joahimov dolazak. 
Ponekad bi se nasmesio tako kao da se smeska na nekoga. Ponekad bi mu se digle grudi 
usled nekog uzdrhtalog gusenja, i onda bi morao da se zakaslje iz svojih kataralnih grudi. 

Joahim ga zatece kako jos lezi, kad je u jedanaest casova, posto je gong odjeknuo, dosao 
k njemu da idu na dorucak. 

»Sta je sad?« upita zacuden, prilazeci stolici. 

Hans Kastorp je cutao neko vreme i gledao preda se. Zatim odgovori: 
»Eto, najnovije je da imam malu temperaturu.« 
»Sta to treba da znaci?« upita Joahim. »Da nemas mozda groznicu?« 
Hans Kastorp opet ne odgovori odmah, i posle kratkog vremena rece sa izvesnom 
tromoscu sledece: 

»Groznicav sam ja, dragi moj, jos odavno, vec sve vreme ovde. Ali sad nije u pitanju 
subjektivno osecanje vec egzaktna cinjenica. Merio sam temperaturu.« 
»Merio si temperaturu? A cime?« uzviknu Joahim zgranut. 

»Pa razume se termometrom«, odgovori Hans Kastorp, ne bez izvesne strogosti i poruge. 
»Glavna sestra mi je prodala jedan. Zasto se ona uvek obraca sa »covece«, to ne razumem; 
korektno svakako nije. Ali mi je na brzu ruku prodala odlican termometar, a ako hoces da se 
uveris koliko pokazuje, eno ga unutra, na umivaoniku. Povecanje je minimalno.« 

Joahim se okrete nalevo-krug i ode u sobu. Kad se vratio, rece s oklevanjem: 

»Da, tako je, 37 koma pet i po.« 

»Znaci, malo se spustio«, odgovori Hans Kastorp brzo. »Bilo je sest.« 

»Ovo se nikako ne moze nazvati minimalnim za pre podne«, rece Joahim. »Lepa parada«, 
rece dok je stajao pred stolicom svoga rodaka kao sto se stoji pred »lepom paradom«: 
podbocenih ruku i oborene glave. »Moraces u postelju.« 

Hans Kastorp je za to vec imao spreman odgovor. 

»Ne mogu da razumem«, rece on, »zasto treba da legnem sa 37,6, a ti i toliki drugi, koji 
nemate nista manje, vi se slobodno setate.« 

»Ali to je nesto drugo«, rece Joahim. »Kod tebe je to akutno i naivno. Ti imas vatru od 
nazeba.« 

»Prvo«, odvrati Hans Kastorp i cak poce da deli svoj odgovor na »prvo« i »drugo«, »Ne 
razumem zasto covek sa naivnom vatrom — pretpostavimo da tako nesto postoji — mora da 
cuva postelju, a sa drugom ne mora. I drugo, kazem ti da od kijavice nisam dobio vecu vatru 
nego sto sam je bee ranije imao. Misljenja sam«, zakljuci on, »da 37,6 ostaje 37,6. Kad vi s 
tim mozete da setate, mogu i ja.« 

»Ali ja sam morao da lezim cetiri nedelje kad sam, stigao«, primeti Joahim, »i tek kad se 
pokazalo da temperatura ne prolazi i pored lezanja u postelji, smeo sam da ustanem.« 

Hans Kastorp se nasmehnu. 

»Pa sta?« upita on. »Drzim da je kod tebe bilo nesto drugo. Cini mi se da dolazis u 
protivrecnost. Prvo pravis razliku, a posle kazes da je jedno isto. To je blebetanje...« 

Joahim se obrte na petama, a kad se opet okrenuo prema rodaku, videlo se da je njegovo 
preplanulo lice postalo za nijansu tamnije. 



»Ne«, rece, »ja ne kazem da je isto, ti pravis zbrku. Hocu samo da kazem da si svojski 
nazebao, uostalom i po glasu ti se poznaje, i da treba da legnes da bi prekratio proces, posto 
iduce nedelje zelis da se vratis kuci, Ali ako neces — mislim: ako neces da legnes — onda 
ne moras. Ja ti ne izdajem nikakve naredbe. U svakom slucaju sad moramo na dorucak. 
Pozuri, vreme je vec proslo.« 

»Tacno. Hajdemo!« rece Hans Kastorp i zbaci cebad sa sebe. On ude u sobu da cetkom 
malo dotera kosu, i dok je to radio, Joahim jos jednom pogleda termometar na umivaoniku, 
sto je Hans Kastorp posmatrao izdaleka. Zatim se spustise, cuteci, i jos jednom sedose na 
svoja mesta u trpezariji gde je, kao uvek u ovo vreme, sve blestalo od silnog mleka. 

Kad je devojka patuljak donela Hansu Kastorpu kulmbasko pivo, on ga vrati ozbiljna 
izraza. Rece da danas radije nece da pije pivo, nece da pije nista, samo gutljaj vode. To 
izazva senzaciju. Kako to? Otkud ta promena? Zasto nece pivo? — Ima malu vatru, rece 
Hans Kastorp nemarno. Minimalno. 37,6. 

Na to pocese da mu prete kaziprstom — bilo je vrlo cudno videti ih. Uzese vragolast izraz 
lica, stadose da vrte glavom, da zmirkaju jednim okom i da mu prete prstom, kao da su culi 
nesto nepristojno i pikantno o nekom ko se izdavao za cednog. »Nije valjda, zar vi?« rece 
nastavnica, a maljavi obrazi joj pocrvenese dok mu je, smeseci se, pretila prstom. »Lepe 
stvari cujemo, vi, obesenjace jedan. Pazi ti njega!« — »Gle ti samo!« rece i gospoda Ster i 
popreti mu svojim kratkim i crvenim patrljkom, podigavsi ga cak do nosa. »Temperaturu 
dakle ima gospodin gost! Lepo bogami, dobar ste mi vi, pravi veseljak!« — Cak i ruska 
starica za gornjim delom stola, kad je vest doprla do nje, pripreti mu saljivo i prepredeno; 
lepa Marusja, koja ga je dotle jedva primecivala, naze se i pogleda ga, pritiskujuci 
namirisanu maramicu na usta, pogleda ga svojim okruglim, tamnosmedim ocima, i ona 
preteci mu; pa i doktor Blumenkol, kome je gospoda Ster ispricala novost, nije mogao a da 
se ne pridruzi ostalima u toj pretnji, mada naravno ne gledajuci Hansa Kastorpa; samo je mis 
Robinson ostala ravnodusna i uzdrzljiva kao uvek. Joahim, ozbiljna izraza, bese oborio oci. 

Hans Kastorp, polaskan tolikim zadirkivanjem, mislio je, u skromnosti, da treba da se 
brani. »Ama ne«, rece on, »vi se varate, moj slucaj je tako naivan da se naivniji ne moze 
zamisliti, imam samo kijavicu, vidite: oci mi suze, grudi su mi pune slajma, kasljem skoro 
celu noc, to je dosta neprijatno...« 

Ali oni ne htedose da prime njegova izvinjenja, smejali su se i odmahivali rukama 
uzvikujuci: »Da, da, znamo mi to, samo izgovor, vatra od nazeba, znamo vec, znamo!« I 
najednom su svi zahtevali da Hans Kastorp smesta ode da se pregleda. Ova novost ih je 
uzbudila; od svih sedam stolova, za ovim je, dok se doruckovalo, bilo najzivlje. Narocito je 
gospoda Ster, zajapurena, jogunasta lica nad nabranom jakom, sa malo ispucalom kozom na 
obrazima, ispoljavala skoro divljacku govorljivost i nadugacko i nasiroko pricala o 
zadovoljstvima kasljanja. Da, to je neosporno vrlo zabavno uzivanje, kad duboko u grudima 
osetite golicanje, sve jace i jace, i kad se u grcu i naprezanju spustite sasvim duboko da biste 
zadovoljili taj nadrazaj; to vam je zadovoljstvo slicno onom kad nastupi silna i neodoljiva 
zelja za kijanjem i kad sa izrazom opijenosti nekoliko puta zestoko udahnete i izdahnete 
vazduh, pa se onda sa slascu opustite i zaboravljajuci ceo svet predate blazenstvu eksplozije. 
A to se ponavlja dva i tri puta. To su vam besplatna uzivanja u zivotu, isto kao, na primer, 
kad u prolece cesemo promrzline sto tako slatko svrbe, cesemo svojski i svirepo, do krvi i 
besa i slasti, i ako se tada slucajno pogledamo u ogledalo, ugledamo u njemu satanski 
iskrivljeno lice. 

Sa tako groznim pojedinostima govorila je neobrazovana gospoda Ster sve dok se ovaj 
kratak ali obilan obed nije zavrsio i rodaci posli na svoju drugu prepodnevnu setnju, dole u 



Davos-mesto. Joahim je uz put bio zamisljen, a Hans Kastorp se gusio u kijavici i kasljucao 
neprestano iz skripavih grudi. Na povratku Joahim rece: 

»Da ti predlozim nesto. Danas je petak. Sutra posle rucka ja idem na redovan mesecni 
pregled. To nije opsti pregled, ali Berens me okuca malo i izdiktira Krokovskom neke 
podatke koje ovaj zabelezi. Ti bi mogao da podes sa mnom i da zamolis da torn prilikom i 
tebe malo oslusne. Smesno je — ali da si kod kuce, pozvao bi Hajdekinda. A ovde, gde imas 
dvojicu specijalista u kuci, setas i ne znas na cemu si i koliko je to ozbiljno kod tebe i da li ne 
bi mozda bilo bolje da legnes.« 

»Lepo«, rece Hans Kastorp. »Kako hoces. Naravno, to mogu da uradim. I cak ce biti 
interesantno za mene da prisustvujem i jednom pregledu.« 

Tako se slozise; a kad su stigli gore pred sanatorijum, slucaj je hteo da sretnu licno 
savetnika Berensa i tako im se pruzila prilika da smesta iznesu svoju molbu. 

Berens je bas izlazio iz vestibila, visok i pognuta vrata, s krutim sesirom na zatiljku i 
cigarom u zubima, modrih obraza i suznih ociju, sasvim zahuktan od posla, bas na putu da 
pode u privatnu praksu, da poseti svoje pacijente u mestu, posto je upravo svrsio posao u 
operacionoj sali, kako objasni. 

»Prijatno, gospodo, prijatno!« rece. »Stalno vandrokujete, a? Je li bilo fino u velikom 
svetu? Bas dolazim sa jednog neravnog dvoboja nozem i testerom, — velika stvar, znate, 
resekcija rebara. Ranije je pedeset odsto ostajalo na stolu. Ali sad stvar znamo bolje, mada 
ipak cesto moramo pre vremena da spakujemo prnje, mortis causa. Ovaj danasnji razumeo je 
salu, trenutak-dva odlicno se drzao... Luda stvar, tako jedan ljudski toraks koji to vise nije. 
Mekan deo, znate, neprikladan, kao neko brkanje ideja, tako reci... Dobro, a vi? Kako 
nalazitet cenjenog zdravlja? Veselije se zivotari udvoje, a, Cimsenu, stari seretu? A zasto vi 
placete, vi, turisto?« obrati se on najednom Hansu Kastorpu. »Ovde je zabranjeno javno 
plakati. Kucni red to zabranjuje. Kad bi tako svaki poceo...« 

»To je od kijavice, gospodine savetnice«, odgovori Hans Kastorp. »Ne znam kako je to 
bilo moguce, ali navukao sam strasan katar. I kasljem, sem toga, a i grudi su mi sasvim 
pune.« 

»Tako dakle?« rece Berens. »Pa onda bi trebalo da pitate za savet kakvog pouzdanog 
lekara.« 

Rodaci se nasmejase, a Joahim odgovori sastavivsi pete: 

»Bas smo to i hteli, gospodine savetnice. Sutra je inace moj dan pregleda, pa smo hteli da 
vas pitamo da li biste bili dobri da uzgred pregledate i moga rodaka. Postavlja se pitanje da li 
ce u utorak moci da putuje...« 

»N. s.«, rece Berens. »N. s. v. r.! Na sluzbi vrlo rado! Trebalo je da to odavno ucinimo. 
Kad smo vec ovde, treba to svakako uciniti. Ali ne zelimo, naravno, da se namecemo. Dakle 
sutra u dva, odmah posle kazana!« 

»Ja imam i malu vatru«, dodade jos Hans Kastorp. 

»Ama sta mi kazete!« uzviknu Berens. »Mislite da ste mi ispricali novosti? Mislite da ja 
nemam oci u glavi?« 

I ogromnim kaziprstom pokaza svoja dva zakrvavljena, plava i suzna oka. »A koliko je?« 
Hans Kastorp skromno navede cifru. 

»Pre podne? Hm, nije lose. Za pocetnika prilicno darovito. Dakle, sutra u dva obojica na 
raport! Bice mi cast. Prijatno varenje!« I savijenih kolena i veslajuci rukama poce da se 
spusta niz strmu stazu, dok se za njim vila citava zastava dima od cigare. 

»Eto, ugovorili smo bas kako si zeleo. Srecnije se zbilja nije moglo steci, i sad sam 
prijavljen. Tesko da ce i on moci da ucini nesto vise u ovom slucaju nego da mi prepise 



slatku medicinu ili tej za grudi, ali je ipak prijatno kad coveka lekar malo utesi, ako se oseca 
ovako kao ja. Ali zasto se on u govoru uvek sluzi tim preterano zestokim izrazima?« rece. 
»U pocetku mi je bilo zabavno, ali kad duze slusam postaje mi neprijatno. »Prijatno 
varenje!« Kakav je to galimatijas! Moze se reci »Prijatan obed«, jer obed je tako reci 
pesnicki izraz, kao »hleb nasusni«, i sasvim se slaze sa recju »prijatan«. Ali »varenje« je 
cista fiziologija, i toga radi prizivati bozji blagoslov, pa to je zbilja cinizam. Ne volim da ga 
vidim ni kad pusi, ima u tome neceg sto me plasi, jer znam da mu skodi i da ga cini 
melanholicnim. Setembrini rece da je njegova veselost forsirana, a Setembrini je kriticar, 
covek od suda, to mu se mora priznati. Trebalo bi da i ja malo vise sudim i da ne primam sve 
za gotovo, on je sasvim u pravu. Ali ponekad covek pocne sa sudom i prekorom i pravednim 
gnevom, pa se najednom isprece sasvim druge stvari, koje nemaju nikakve veze sa sudom, i 
onda je svrseno s moralnom strogoscu, onda mu i republika i lepi stil izgledaju sasvim 
bljutavi...« 

Mrmljao je te nerazumljive reci, ni samom mu nije bilo jasno sta je hteo da kaze. Rodak 
ga pogleda samo sa strane i rece »Do videnja!« na sto svaki ode u svoju sobu, a potom izide 
na balkon. 

»Koliko je?« upita Joahim prigusenim glasom posle izvesnog vremena, mada nije video 
da je Hans Kastorp opet hteo da zna sta kaze termometar... A Hans Kastorp odgovori 
ravnodusnim tonom: 

»Nista novo.« 

Zaista, cim je usao u sobu, on je sa umivaonika uzeo svoju lepu jutrosnju tekovinu, 
vertikalnim treskanjem uklonio 37,6 koje je odigralo svoju ulogu, i sasvim kao kakav stari 
bolesnik, sa staklenom cigarom u ustima, otisao na obavezno lezanje. Ali suprotno velikom 
iscekivanju i mada je instrument drzao punih osam minuta pod jezikom, Merkur je opet 
skocio samo do 37,6 — sto je nesumnjivo bila temperatura, mada ne veca nego sto je bila jos 
jutros. Posle rucka svetlucavi stub se popeo na 37,7, stao uvece na 37,5 kad se pacijent 
osecao vrlo umornim od uzbudenja dozivljenih preko dana, a iduceg jutra pokazao samo 37, 
da bi pred podne dostigao jucerasnju visinu. Tako je dosao glavni obed sutrasnjeg dana, a 
kad se on zavrsio — i cas odlaska na pregled. 

Hans Kastorp se kasnije secao da je toga dana o rucku madam Sosa nosila zlatozuti sviter 
sa velikim dugmetima i opervazenim dzepovima, koji je bio nov, nov bar za Hansa Kastorpa, 
— i kad je usla, kasno kao i uvek, ona se za trenutak okrenula prema dvorani i, na nacin koji 
je Hansu Kastorpu bio tako dobro poznat, »predstavila« se. Potom je, kao sto je cinila 
svakodnevno pet puta, otklizila do svoga stola, gipkim pokretima spustila se na stolicu i 
pocela da jede razgovarajuci sa susedima: kao svakoga dana, ali ipak sa narocitom paznjom, 
Hans Kastorp je video kako joj mrda glava dok govori, i opet je zapazio zatiljak njenog 
povijenog vrata i mlitavo opustena leda, kad je preko Setembrinijevih leda — on je sedeo na 
kraju poprecnog stola — pogledao prema »stolu boljih Rusa«. Gospoda Sosa, sa svoje strane, 
nije se za vreme rucka nijednom okrenula prema trpezariji. Ali kad su pojeli desert i kad je 
veliki zidni sat sa setalicom, na desnoj strani trpezarije, tamo gde stoji »sto losih Rusa«, izbio 
dva, to se ipak dogodilo, na iznenadenje Hansa Kastorpa, potresenog torn zagonetkom: bas 
kad je casovnik izbijao dva — jedan, pa dva — graciozna bolesnica lagano okrete glavu, a 
malo i gornji deo tela, i preko ramena, otvoreno i ne skrivajuci, pogleda prema stolu Hansa 
Kastorpa — ali ne samo neodredeno prema njegovom stolu, ne, vec sasvim nedvosmisleno 
pogleda bas licno njega, sa osmejkom oko zatvorenih usana i u svojim duguljastim 
psibislavskim ocima, kao da je htela reci: »Pa? Vreme je. Hoces li da ides?« (jer kad govore 
samo oci, obracaju se drugome sa »ti«, cak i ako usta nisu jos rekla ni »vi«). I to je bio 



dogadaj koji je do dna duse zbunio i uzasnuo Hansa Kastorpa — jedva je verovao svojim 
ocima i prestravljeno je pogledao gospodu Sosa prvo u lice a potom, podigavsi oci, preko 
njenog cela i kose negde u prazno. Da li je znala da je u dva sata trebalo da ide na pregled? 
Gotovo da covek poveruje. Pa ipak, to je bilo skoro isto toliko neverovatno kao da je mogla 
znati da se bas sad, samo minut pre toga, pitao da nije bolje da po Joahimu poruci da mu je 
vec bolje i da smatra da je pregled nepotreban: misao cije su dobre strane naravno odmah 
iscezle pred onim upitnim osmejkom i pretvorila se u samu odvratnu dosadu. Samo sekund 
kasnije Joahim je vec bio stavio svoju zavijenu servijetu na sto, podigavsi obrve dao mu 
znak, poklonio se levo i desno i digao od stola, — na sto Hans Kastorp, posrcuci u dusi, 
mada na izgled cvrsta koraka, i sa osecanjem da ga jos prate onaj pogled i onaj osmejak, 
pode za rodakom i izide iz trpezarije. 

Od juce pre podne oni nisu govorili o svojoj danasnjoj nameri, a i sad su isli kao po 
nekom precutnom sporazumu. Joahim je hitao: zakazani cas je vec bio prosao a savetnik 
Berens je zahtevao tacnost. Iz trpezarije su isli prizemnim hodnikom, prosli pored 
»direkcije«, pa se niz stepenice, pokrivene cistim, navostanjenim linoleumom »spustili« u 
suteren. Joahim zakuca na vrata, odmah prema stepenicama, na kojima je natpis na 
porculanskoj plocici oznacavao da je to ulaz u ordinaciju. 

»Napred!« uzviknu Berens, naglasavajuci jako drugi slog. Stajao je nasred sobe, u 
mantilu, drzeci u desnoj ruci crni stetoskop kojim se lupao po butini. 

»Tempo, tempo«, rece i svojim suznim ocima pogleda na zidni casovnik. »Un poco piu 
presto, signori! Mi ne postojimo samo za vasu visost.« 

Za velikim pisacim stolom ispred prozora sedeo je doktor Krokovski, bled u kontrastu 
svoje bluze od crnog listera, sa laktovima naslonjenim na sto, U jednoj ruci drzao je pero, 
druga mu u bradi, pred njim neke hartije, verovatno bolesnicki dosije, — i kad rodaci udose, 
on ih pogleda tupim izrazom licnosti koja je prisutna samo kao asistent. 

»Pa dajte ovamo konduit-listu!« rece savetnik kao odgovor na Joahimova izvinjenja, i uze 
mu iz ruke temperaturni list da ga pregleda, dok je pacijent hitao da se skine do pojasa i 
svoje stvari okaci na civiluk kraj vrata. Na Hansa Kastorpa niko nije obracao paznju. Neko 
vreme on je stajao posmatrajuci, a kasnije sede u jednu starinsku naslonjacu sa kicankama na 
naslonu za ruke, kraj stocica na kome je stajala boca za vodu. Pored zidova su stajali ormari 
za knjige, ispunjeni debelim medicinskim delima i fascikulama za dosijea. Od namestaja je, 
sem ovoga, bila jos samo jedna stolica za lezanje sa pokretnim naslonom, prevucena belom 
musemom, preko cijeg je podglavlja bila polozena servijeta od hartije. 

»Koma 7, koma 9, koma 8«, rece Berens pregledajuci sedmicne liste u koje je Joahim 
verno uneo svoju temperaturu, merenu pet puta dnevno. »Jos smo malcice cefleisani, dragi 
moj Cimsenu, ne mozemo bas reci da ste od onomad postali solidniji. (»Onomad«, to je bilo 
pre cetiri nedelje.) Jos ima otrova, jos«, rece. »Pa da, to naravno i ne moze da nestane od 
danas do sutra, ni mi nismo neki carobnici.« 

Joahim klimnu glavom i sleze golim ramenima, mada je mogao primetiti da nije ovde 
gore tek od juce. 

»A kako stoji sa probadima u desnom hilusu, gde je disanje uvek bilo poostreno? Bolje? 
Dede, hodite ovamo, da uctivo zakucamo na vasa leda.« I osluskivanje poce. 

Savetnik Berens je stajao rasirenih nogu i nagnut unazad, sa stetoskopom pod miskom, i 
kuckao prvo sasvim gore, pri vrhu Joahimovog desnog ramena, kuckao pokretom iz zgloba, 
sluzeci se ogromnim srednjim prstom kao cekicem, a levu je upotrebljavao kao podupirac. 
Zatim se spustio pod plecku i kuckao je sa strane, po srednjem i donjem delu leda, na sto 
Joahim vec dobro izvezban, podize ruku da bi omogucio kuckanje i pod pazuhom. Zatim se 



sve to ponovilo i na desnoj strani, i kad je s tim zavrsio, savetnik komandova: »Nalevo- 
krug!« da bi presao na kuckanje grudi. Kuckao je odmah ispod vrata kraj kljucnjace, kuckao 
iznad i ispod grudi, prvo desno, pa onda levo. A kad se zadovoljio kuckanjem, presao je na 
osluskivanje, stavljajuci stetoskop, na ciju je skoljku naslonio uvo, na Joahimove grudi i 
leda, svuda onde gde je ranije kuckao. Pri tome je Joahim morao naizmenicno da dise jako i 
da kaslje silom, sto ga je izgleda mnogo zamaralo, jer je jedva disao, a u ocima mu se 
pojavise suze. A savetnik Berens je saopstavao sve ono sto cuje unutra, kratkim strucnim 
izrazima, asistentu za pisacim: stolom, tako da se Hans Kastorp morao setiti procedure kod 
krojaca, kad vam elegantan gospodin uzima meru za odelo, po utvrdenom redu meri vas cas 
oko struka cas oko udova, diktirajuci u pero tako dobivene cifre pogurenom pomocniku za 
stolom. »Tmulo«, »potmulo«, diktirao je savetnik Berens. »Vizikularno«, rece, pa opet: 
»vizikularno« (to je, ocigledno, bilo dobro). »Hrapavo«, rece i napravi grimasu. »Vrlo 
hrapavo«. »Susanj«. A doktor Krokovski je sve belezio, kao krojacki pomocnik diktirane 
cifre. 

S glavom nagnutom na jednu stranu, Hans Kastorp je pratio ono sto se dogada, zamisljen 
i utonuo u posmatranje Joahimovog trupa, cija su se rebra (jos je, hvala bogu, imao svoja 
rebra!), dok je snazno disao, uzdizala visoko pod zategnutom kozom nad uvucenim trbuhom, 
— posmatrao taj vitki, zuckasto mrki, mladicki torzo, sa crnim dlakama na grudnoj kosti i na 
rukama, uostalom snaznim; na jednoj od njih Joahim je oko zglavka nosio zlatan lancic. To 
su atletske ruke, mislio je Hans Kastorp; dok ja nisam nimalo mario za gimnastiku, on je 
uvek voleo telesne vezbe, a to je bilo u vezi sa njegovom naklonoscu prema vojnickom 
pozivu. Uvek je obracao mnogo paznje na telo, mnogo vise negoli ja, ili bar na drugi nacin; 
jer ja sam uvek bio civil i uvek sam vise polagao na toplo kupatilo i da dobro pojedem i 
popijem, dok je njemu bilo vise stalo do muskih napora. I evo, sad je na sasvim drugi nacin 
njegovo telo stalo u prvi plan, osamostalilo se i postalo vazno, i to bolescu. Nacefleisan je i 
nikako ne moze da se oslobodi otrova i da postane solidan, pa ma koliko Joahim zeleo da 
bude vojnik u ravnici. Gledaj samo kako je graden, kao saliven, kao pravi Apolon 
Belvederski, sem dlaka. Ali unutra je bolestan, a spolja vreo od bolesti; jer bolest cini coveka 
mnogo telesnijim, ona ucini da postane samo telo... I dok je tako mislio najednom se prepade 
i baci brz i ispitivacki pogled na Joahima, preletevsi ocima sa nagog trupa na njegove 
krupne, erne i blage oci, u kojima su jos stajale suze od snaznog disanja i nasilnog kasljanja, 
i koje su, dok je trajao pregled, tuzna izraza gledale preko Hansa Kastorpa negde u prazno. 

U meduvremenu savetnik Berens je bio zavrsio svoj posao. 

»Pa, dobro je, Cimsenu«, rece. »Sve u redu, ukoliko je moguce. Iduceg puta« (to je bilo 
kroz cetiri nedelje) »svakako ce svuda biti jos malo bolje...« 
»A koliko misli gospodin savetnik da...« 

»Opet vi navaljujete? Pa ne mozete tek da secate regrute u torn veselom stanju! Nedavno 
sam rekao, pola godinice, — racunajte ako hocete od onda, ali smatrajte da je to minimum. 
Najzad, ovde se da ziveti, trebalo bi da ste malo uctiviji. Nije ovo nikakva robija, nikakav 
banjo niti... kakav sibirski rudnik! Ili mozda hocete da kazete da mi imamo slicnosti sa tako 
necim? Dobro, Cimsenu, dobro! Voljno! Dalje, ko jos ima volje!« uzviknu i pogleda u 
prazno. Ispruzivsi ruku, on svoj stetoskop dodade doktoru Krokovskom, koji ustade i uze ga 
da bi na Joahimu izvrsio malu asistentsku kontrolu. 

I Hans Kastorp je skocio na noge, i ociju uprtih u savetnika, koji je stajao raskrecenih 
nogu i otvorenih usta, na izgled utonuo u misli, poce hitro da se skida. Onako u zurbi, 
svlaceci preko glave svoju kosulju na bobice, spleo se i nije odmah mogao da se izvuee iz 



nje. A potom je stajao pred savetnikom, — beo, plav i uzan pored Joahima Cimsena izgledao 
je mnogo civilnijeg sklopa. 

Ali savetnik Berens, i dalje utonuo u misli, pusti ga da ceka. Doktor Krokovski je vec bio 
opet seo a Joahim poceo da se oblaci, kad se Berens najzad resi da obrati paznju na prisustvo 
toga koji je »jos imao volje«. 

»Ah, tako, to ste vi!« rece, svojom dzinovskom rukom uhvati Hansa Kastorpa za misicu, 
odgurnu ga od sebe i stade da ga posmatra ostro. Nije ga gledao u lice, kao sto obicno 
gledamo coveka, vec u telo, okrete ga kao sto se okrece stvar, i posmatrase mu i leda. »Hm«, 
rece. »Pa da vidimo sta se kod vas cuje.« I kao i ranije, zapoce s kuckanjem. 

Kuckao je svuda onde gde i kod Joahima Cimsena, a na pojedina mesta vracao se vise 
puta. Duze vremena kuckao je u cilju sravnjivanja cas levo gore, kod kljucne kosti, cas malo 
nize dole. 

»Cujete li?« upita okrecuci se doktoru Krokovskom... A doktor Krokovski, sedeci pet 
koracaji dalje za pisacim stolom, potvrdi klimanjem glave da cuje: ozbiljna izraza spusti 
glavu na grudi, tako da mu se brada savi a njeni vrhovi povise nagore. 

»Disite duboko! Kasljite!« komandovao je savetnik, koji je sad opet uzeo stetoskop u 
ruku; i Hans Kastorp se svojski naprezao nekih osam ili deset minuta, dok je savetnik 
osluskivao. Pri torn nije izustio nijednu rec, samo je stavljao slusalicu cas ovde cas onde i 
osluskivao narocito i vise puta izvesna mesta na kojima se ranije, prilikom kuckanja, bio 
zadrzao. Zatim gurnu instrument pod misku, metnu ruke na leda i zagleda se u pod, negde 
izmedu sebe i Hansa Kastorpa. 

»Da, Kastorpe«, rece — bilo je to prvi put da je mladica oslovio prosto, samo po 
prezimenu — »stvar stoji preater-proper kao sto sam i ranije zamisljao. Ja sam motrio na vas 
— sad vam to mogu i reci — odmah, od samog pocetka, jos otkako sam imao nezasluzenu 
cast da se upoznam sa vama, — i sa prilicnom sigurnoscu sam naslucivao da ste vi skriveno 
jedan od nasih i da cete najzad to i sami uvideti, kao mnogi drugi koji je dosao ovamo 
zabave radi i gledao oko sebe dignuta nosa i jednoga dana doznao da bi bilo dobro — i ne 
samo »bilo dobro«, molim da me razumete — da se ne ponasa kao nezainteresovani 
posmatrac i da napravi ovde malo poduzu staciju.« 

Hans Kastorp promeni boju lica, a Joahim, bas kako je hteo da zakopca naramenice, 
zastade u torn polozaju i osluskivase... 

»Vi eto, imate jednog tako krasnog i simpaticnog kuzena«, nastavi savetnik, klimnuvsi 
glavom prema Joahimu i klateci se pri torn na prstima i petama, »rodaka koji ce, nadamo se, 
uskoro moci reci da je jednom bio bolestan; ali i kad dodemo dotle, ipak ce i dalje ostati da je 
jednom bio bolestan, taj vas gospodin rodak, a to a priori, kako filozofi kazu, baca izvesnu 
svetlost i na vas, dragi Kastorpe...« 

»Ali on mi nije rodeni brat od tetke, gospodine savetnice.« 

»Ene de, sta kazete! Necete valjda da se odreknete svoga kuzena. Od tetke ili ne, on 
ostaje ipak krvni rod. A po kome ste rod?« 

»Po majci, gospodine savetnice. On je sin poluses — « 
»A je li dobro vasa gospoda mama?« 
»Ne, ona je umrla. Umrla je kad sam jos bio mali.« 
»0, a od cega?« 

»Od embolije, gospodine savetnice. « 

»Embolije? Dobro; to je bilo davno. A vas gospodin otac?« 

»On je umro od zapaljenja pluca«, rece Hans Kastorp, »a i moj deda«, dodade. 



»Tako, i on? Dobro, toliko o precima. A sto se tide vas, vi ste verovatno bili uvek prilicno 
malokrvni, zar ne? Ali se niste lako zamarali usled telesnog i dusevnog rada, a? Ipak jeste? I 
cesto vam je lupalo srce? Tek odskora? Lepo, a sem toga ste ocigledno jako skloni 
bronhijalnom kataru. Je li vam poznato da ste ranije vec bili bolesni?« 

»Ja?« 

»Da, vas licno imam u vidu. Cujete li razliku?« I savetnik kucnu prvo levo gore na 
grudima, pa onda malo dalje dole. 

»Tamo zvuci nesto muklije nego ovde«, rece Hans Kastorp. 

»Vrlo dobro. Trebalo je da postanete specijalista. Tu je dakle potmulost, a potmulost 
pociva na zastarelim mestima, gde je vec nastalo zakrecavanje, srascivanje, ako hocete. Vi 
ste stari pacijent, Kastorpe, ali mi necemo nikom uzeti za zlo sto to niste znali. Postaviti rami 
dijagnozu vrlo je tesko — pogotovu za gospodu kolege u ravnici. Necu da kazem da mi 
imamo fmije usi, mada iskustvo i specijalizacija nesto znace. Ali nama vazduh pomaze da 
cujemo, razumete, redak, suv vazduh ovde gore.« 

»Svakako, naravno«, rece Hans Kastorp. 

»Lepo, Kastorpe. A sad me pocujte, mladicu, reci cu vam nekoliko mudrih reci. Kad kod 
vas ne bi bilo niceg drugog, razumete me, kad ne bi bilo niceg sem potmulosti i oziljka na 
vasim gajdama unutra i tih zakrecenih mesta u njima, ja bih vas vratio vasim Larima i 
Penatima i ni cvonjka se ne bih brinuo za vas, da li me razumete? Ali kako stvari stoje, i 
posle onoga sto smo sad ustanovili, i posto se nalazite vec kod nas — ne vredi vracati se 
kuci, Hanse Kastorpe, — posle kratkog vremena morali biste nam se ionako pridruziti.« 

Hans Kastorp oseti opet kako mu krv navire u srce tako da je sve lupalo, a Joahim je i 
dalje stajao sa rukama na zadnjim dugmetima, i pogledom oborenim u zemlju. 

»Jer sem ove potmulosti«, rece savetnik, »imate vi gore levo jos i hrapavo disanje, koje je 
vec skoro susanj i nesumnjivo potice od nekog svezeg ognjista, — necu da kazem 

da se to ognjiste razmeksalo, ali to su sigurno vlazni susnjevi, — i ako vi, dragi moj, tamo 
dole produzite istim zivotom, vama ce — ni pet ni sest — ceo dronjak od pluca otici do 
davola.« 

Hans Kastorp je stajao ne micuci se, usta su mu cudno podrhtavala, i jasno se moglo 
videti kako mu srce bije o rebra. On pogleda prema Joahimu, ali mu ne uhvati pogled, a 
zatim opet u savetnikovo lice, sa modrim obrazima, plavim, suznim ocima i s jedne strane 
krivim brcicima. 

»Kao objektivnu potvrdu ovoga«, nastavi Berens, »imamo jos i vasu temperaturu: 37,6 u 
deset izjutra, to uglavnom odgovara akusticnom nalazu.« 

»Mislio sam«, rece Hans Kastorp, »da vatra dolazi samo od katara.« 

»A katar?« na to ce savetnik. »Otkud on dolazi? Da vam ispricam nesto, Kastorpe, i 
otvorite dobro usi, vi raspolazete sasvim dovoljnim brojem vijuga, koliko mi je poznato. 
Dakle, vazduh ovde kod nas dobar je za bolest — mislim protiv bolesti, razumete — vi tako 
mislite, zar ne? I to je istina. Ali on je dobar i za bolest, razumete me, on prvo ide njoj u 
prilog, revolutionise telo, ucini da se latentna bolest ispolji, i bas takvo jedno ispoljavanje, 
izbijanje, ne zamerite mi, jeste i vas katar. Ne znam da li ste vec dole, u ravnici, bili febrilni, 
ali ovde gore ste to u svakom slucaju bili od prvoga dana, a ne tek otkako imate katar — ako 
hocete da vam kazem svoje misljenje.« 

»Da«, rece Hans Kastorp, »da, to i ja mislim zaista.« 

»Odmah ste verovatno bili osamuceni«, potvrdi savetnik. »To su rastvorljivi otrovi koji 
stvaraju bakterije; oni deluju opijajuce na centralni nervni sistem, razumete li, i obrascici 
vam onda dobiju veselu boju. Nego, vi cete prvo da skocite u duseke, Kastorpe, da vidimo 



moze li vas otrezniti koja nedelja u postelji. Ostalo ce doci kasnije. Napravicemo vam lep 
snimak vaseg unutrasnjeg izgleda — zabavljace vas da bacite pogled u svoju sopstvenu 
licnost. Ali ovo vam odmah kazem: slucaj kao sto je vas ne leci se od danas do prekosutra, tu 
ne postoje reklamni uspesi i cudotvorna lecenja. Odmah mi se ucinilo da cete vi biti bolji 
pacijent, sa vise dara za bolovanje, nego ova generalcina ovde, koji odmah hoce da bezi cim 
ima koju crticu manje. Kao da »Lezi!« nije isto tako dobra komanda kao i »Mirno!« Mir je 
prva duznost svakog gradanina, a nestrpljenje samo skodi. Nemojte da me razocarate, 
Kastorpe, i da demantujete moje poznavanje ljudi, molim lepo! A sad, nalevo-krug, mars, 
pravo u remizu!« 

Ovim recima savetnik Berens zavrsi razgovor i sede za pisaci sto da bi, kao covek 
pretrpan poslovima, pisanjem ispunio pauzu do iduceg pregleda. Medutim, doktor Krokovski 
ustade sa svoga mesta, pride Hansu Kastorpu, i sa glavom zabacenom ukoso polozi jednu 
ruku mladicu na rame i smeseci se krepko, tako da mu se u bradi ukazase zuckasti zubi, steze 
mu srdacno ruku. 



GLAVAPETA 



VECNA SUP A I IZNENADNA JASNOST 



Sad nastaje nesto cemu ce dobro biti da se i sam pripovedac cudi, da se citalac, sa svoje 
strane, ne bi tome isuvise zacudio. Dok je nas prikaz prve tri nedelje Kastorpovog bavljenja 
kod ovih ljudi gore (dvadeset i jedan letnji dan, koliko je, prema ljudskom predvidanju, 
trebalo u svemu da traje taj boravak) progutao mnogo prostora i vremena, ciji obim i trajanje 
isuvise odgovaraju nasem samo upola priznatom iscekivanju, — opisivanje iduce tri nedelje 
njegovog boravka na ovom mestu zahtevace jedva toliko redi, pa cak i reci i trenutaka, 
koliko je onaj prikaz iziskivao strana, tabaka, casova i radnih dana: za tren oka, to vec 
vidimo, proci ce i nestace te tri nedelje. 

Ovo bi, prema tome, moglo da nas zacudi; pa ipak je u redu i odgovara zakonima 
pripovedanja i slusanja. Jer u redu je i shodno tim zakonima da se i nama vreme cini isto 
tako dugo ili kratko, da se i u nasem dozivljavanju isto tako sir! ili skuplja, kao i mladom 
.Hansu Kastorpu, junaku nase price, koga je na tako neocekivan nacin pogodila sudbina; i 
moze biti korisno, s obzirom na misteriju vremena, priprevsti citaoca jos i na sasvim druga 
iznenadenja i pojave drukcije nego sto je ova ovde, pojave na koje cemo naici druzeci se sa 
njim. Zasad je dovoljno da se svako seti kako brzo prolaze dani, pa cak i »dugi« niz dana, 
kad ih provodimo u krevetu kao bolesni: to je jedan te isti dan koji se neprestano ponavlja; 
ali posto je uvek isti, u sustini nije bas ispravno govoriti o »ponavljanju«, trebalo bi pre 
govoriti o istovetnosti, o nepomicnoj sadasnjosti ili o vecnosti. U podne ti donose supu, kao 
sto su ti je juce doneli i kao sto ce ti i sutra doneti. I u istom torn trenutku nesto te cudno 
obuzme — ne znas ni sam kako i otkud: dok gledas kako ti donose supu, u glavi ti se vrti, 
oblici vremena ti se gube, mesaju jedan s drugim, i sto ti se ukaze kao pravi oblik vremena i 
bitisanja, jeste nepokretna sadasnjica u kojoj ti vecito donose supu. Medutim, govoriti o 
dosadi, u vezi sa vecnoscu, bilo bi paradoksalno; a mi hocemo da izbegnemo paradokse, 
narocito u odnosu na naseg junaka. 

Hans Kastorp je dakle lezao u krevetu od subote po podne, posto je tako naredio savetnik 
Berens, najveci autoritet u svetu koji nas okruzava. Lezao je tako, u spavacici s 
monogramom na dzepu, sa rukama sklopljenim pod glavom, u svom cistom, belom krevetu, 
u kome je umrla Amerikanka, a verovatno i mnogi drugi, i gledao tavanicu svojim 
prostodusnim plavim ocima, mutnim od kijavice, razmisljajuci o svom neobicnom udesu. To 
ne znaci da bi njegove oci, da nema kijavice, gledale jasno, bistro i bez dvosmislenosti, jer ni 
u njegovoj dusi, ma kako jednostavna ona bila, nije izgledalo tako, vec je zaista bilo vrlo 
mutno, konfuzno, nejasno, samo upola iskreno i neizvesno. Dok je tako lezao, cas bi mu se 
grudi tresle od nekog ludog, pobedonosnog smeha, koji je dolazio iz duse, i srce bi mu 
zastalo u bolu od dotle nepoznate, neizmerne radosti i nade; a cas bi prebledeo od uzasa i 



strepnje, i tada mu je srce, u brzom, mimjevitom taktu, udaralo o grudi zajedno sa udarcima 
same savesti. 

Joahim ga je prvoga dana ostavio sasvim na mini i izbegavao je svako objasnjenje. Sa 
pimo obzira usao je nekoliko puta u bolesnikovu sobu, klimnuo glavom i upitao reda radi da 
li mu je sto potrebno. Uostalom, bilo mu je utoliko lakse da razume i ceni snebivanje koje je 
osecao Hans Kastorp od svakog raspravljanja sto ga je i on osecao i sto se, po njegovom 
shvatanju, nalazio cak u nezgodnijem polozaju nego njegov rodak. 

Ali u nedelju pre podne, kad se vratio sa jutarnje setnje koju je, kao nekad, napravio sam, 
on ipak vise nije odlagao da se sa svojim rodakom posavetuje o onom sto je kao 
najpotrebnije valjalo odmah uciniti. Stade kraj njegovog kreveta i rece uzdahnuvsi: 

»Dakle, nista ne pomaze, mora se nesto preduzeti. Oni kod kuce ocekuju te.« 

»Jos ne«, odgovori Hans Kastorp. 

»Ne jos, ali kroz dan-dva, u sredu ili cetvrtak.« 

»Ah«, rece Hans Kastorp, »oni me uopste ne cekaju tako tacno u dan. Imaju oni druga 
posla a ne da cekaju mene i broje dane dok se ja ne vratim. Kad stignem, stici cu, i ujak 
Tinapel ce reci: »Ah, vratio si se! a ujak Dzems ce reci: »Pa, je 1' bilo lepo?« A ako ne 
dodem proci ce dosta vremena dok to primete, u to mozes biti siguran. Razume se da ih posle 
izvesnog vremena moramo obavestiti...« 

»Mozes vec misliti«, rece Joahim i opet uzdahnu, »koliko mi je ova stvar neprijatna! Sta 
ce sad da bude? Naravno da se osecam tako reci odgovoran. Dosao si ovamo da me posetis, 
ja sam te uveo ovde, i sad najednom ne mozes natrag, i niko ne zna kad ces moci da se vratis 
i stupis na duznost. Uvidas, svakako, da mi je to, u najvecem stepenu neprijatno.« 

»Dozvoli, molim te«, rece Hans Kastorp, i dalje sa rukama pod glavom. »Zasto ti sebi 
stvaras glavobolju? Pa to je kojesta. Jesam li ja dosao ovamo da tebe posetim? Da, i to, ali 
pre svega da se odmorim, po savetu doktora Hajdekinda. Dobro, i sad se pokazalo da je meni 
odmor potrebniji nego sto je on ili ma ko od nas mogao i da sanja. Uostalom, ja sigurno 
nisam prvi koji je mislio da ovde napravi kratku posetu, pa se posle na drugo okrenulo. Seti 
se samo, na primer, drugoga sina Tous les deux i kako se s njim ovde sasvim drukcije desilo 
— ne znam da li je jos ziv, mozda su ga vec odneli za vreme nekog obeda. Sto cujem da sam 
malo bolestan, za mene je zbilja iznenadenje, moram prvo da se priviknem na to da sam ovde 
pacijent i istinski jedan od vasih, a ne kao dosad, samo gost. A s druge strane, to me gotovo 
nimalo ne iznenaduje, jer ja se upravo nikad nisam osecao sjajno, i kad pomislim kako su mi 
roditelji rano umrli — pa odakle bi najzad i doslo to sjajno zdravlje! Da je tebe malo 
zakacilo, je 1' da, mada si, moze se reci, vec izlecen, u tome se niko od nas ne zavarava, i 
onda je sasvim moguce da toga malo ima u nasoj porodici. Berens je bar napravio primedbu 
u torn smislu. Ma kako bilo, tek ja lezim ovde jos od juce i razmisljam kako sam se upravo 
uvek osecao i kakav je bio moj odnos prema svemu, prema zivotu, znas, i onom sto on od 
nas zahteva. Uvek je u mojoj prirodi bilo izvesne ozbiljnosti i izvesne antipatije prema 
svemu sto je grubo i bucno — nedavno smo bas o tome govorili — i ti znas da sam ponekad 
gotovo zeleo da budem svestenik, bas iz naklonosti prema stvarima tuznim i onim sto 
duhovno krepe i podizu — crna materija, znas, i na njoj srebrni krst ili R.I.P. ... Requiescat in 
pace... to je upravo najlepsa rec i meni mnogo simpaticnija nego »Da zivi taj i taj« — sto je 
samo galama i buka. Sve to, verujem, dolazi svakako otud sto je i mene samog malo zakacilo 
i sto od pocetka imam razumevanja za bolest — to se pokazalo ovom prilikom. Ali ako stvar 
zbilja stoji tako, onda je prava sreca za mene sto sam dosao ovde gore i sto sam se pregledao. 
Zbog toga ti nemas sebi bas nista da prebacis. Jer ti si i sam cuo: da sam u ravnici jos neko 
vreme produzio ovako, mozda bi mi, ni pet ni sest, ceo dronjak od pluca otisao do vraga.« 



»To se ne moze znati«, rece Joahim. »U tome je bas sto se to ne moze znati. Zar ti, kako 
rece, nisi vec ranije imao bolesna mesta o kojima nije niko vodio racuna i koja su sasvim 
prezdravila sama od sebe, tako da ti je od toga ostala samo neka beznacajna potmulost. Tako 
bi se mozda dogodilo i sa svezim ognjistem koje ti, kako kazu, imas sad, da nisi slucajno 
dosao ovamo kod mene, — to se ne moze znati !« 

»Ne, nista se ne moze znati«, odgovori Hans Kastorp. »I zato covek nema prava da 
pretpostavlja najgore, na primer i u pogledu trajanja moga lecenja ovde. Ti kazes da niko ne 
zna kad cu moci da se otkacim i stupim na rad u brodogradilistu, ali ti to kazes u 
pesimistickom smislu, a to je, nalazim, prenagljeno reci, bas zato sto se ne moze znati. 
Berens nije odredio nikakav rok, on je razuman covek i ne izigrava proroka. Nisam jos ni 
rendgenisan niti su mi napravljeni radiografski snimci koji ce nam tek dati objektivnu sliku, i 
ko zna da li ce se tu pojaviti stogod vredno pomena i da li ja necu jos ranije izgubiti 
temperaturu i moci da vam kazem zbogom. Ja sam za to da se tome ne pridaje vaznost pre 
vremena i da onima kod kuce ne pricamo odmah najgroznije price. Bice dovoljno ako ovih 
dana napisemo — mogu i sam da napisem, stilom, kad se malo uspravim — da sam jako 
nazebao i da imam vatru i da lezim u postelji i da zasad ne mogu da putujem. Za ostalo cemo 
vec videti.« 

»Dobro«, rece Joahim, »zasad bismo mogli tako da uradimo. A sa onim drugim mozemo 
jos malo da pricekamo.« 
»Sa kojim drugim?« 

»Ne budi tako rasejan! Pa ti si se u svom kofercetu svakako snabdeo samo za tri nedelje. 
Trebace ti rublje, kosulje i potkosulje, i zimska odela, i jos obuce. Najzad, trebace da ti 
posalju i novaca.« 

»Ako mi«, rece Hans Kastorp, »ako mi to sve bude potrebno.« 

»Dobro, pricekajmo malo. Ali trebalo bi da... ne«, rece Joahim i poce da hoda po sobi 
uzbudeno, »ne bi trebalo da se zavaravamo. Ja sam ovde isuvise dugo a da ne bih znao kako 
stvari stoje. Kad Berens kaze da imas hrapavo disanje, bezmalo susanj... Ali razume se, 
mozemo da pricekamo, pa cemo videti.« 

I na tome je ostalo ovoga puta, a uskoro pocese nedeljne i dvonedeljne promene obicnog 
normalnog dana: cak i u svom sadasnjem polozaju Hans Kastorp je uzimao udela u tome, 
ako ne neposredno uzivajuci, a ono preko izvestaja koje mu je podnosio Joahim kad bi ga 
posetio i za cetvrt casa seo na ivicu njegove postelje. 

Sluzavnik na kome su mu u nedelju ujutru doneli dorucak bio je ukrasen malom vazom sa 
cvecem, a nisu propustili da mu posalju i kolace koje su danas sluzili u trpezariji. Kasnije 
ozive dole u vrtu i na terasi, i sa tu-tu-ru i pistanjem klarineta poce polumesecni nedeljni 
koncert; Joahim se pojavi kod svog rodaka: on je program slusao napolju, sa balkona, pri 
otvorenim vratima, dok je Hans Kastorp, lezeci u postelji, upola uspravljen, s glavom 
polozenom na stranu, i umilno predana i rasplinuta pogleda, slusao kako odozdo naviru talasi 
harmonija, a u dusi bi slegnuo ramenima, secajuci se Setembrinijevih beseda o »politicki 
sumnjivom karakteru« muzike. 

Uostalom, kao sto rekosmo, trazio je da ga Joahim obavestava o dogadajima i priredbama 
tih dana, raspitivao se kod njega da li su se u nedelju pojavile svecane toalete, haljine od 
cipaka ili tome slicno (za haljine od cipaka bilo je ipak suvise hladno); i sem toga da li se ko 
posle podne izvezao kolima u setnju (zbilja ih je bilo: Udruzenje pola pluca napravilo je in 
corpore izlet u Klavedel); a u ponedeljak je trazio da cuje stogod o predavanju doktora 
Krokovskog, kad je Joahim, vracajuci se s predavanja, navratio do njega pre nego sto je 
otisao na obavezno lezanje pred rucak. Pokazalo se da je Joahim nerado otvarao usta i nije 



bio sklon da prica o predavanju — kao sto ni o prethodnom medu njima nije vise bilo 
govora. Ali Hans Kastorp je uporno trazio da cuje pojedinosti. »Ja lezim ovde i placam punu 
cenu«, rece. »I ja hocu da imam nesto od onog sto se pruza.« Setio se ponedeljka pre dve 
nedelje, svoje samostalne setnje koja mu je tako malo prijala, i izrazio je pretpostavku da je 
svakako bas taj izlet izazvao preokret u njegovom telu i ucinio da latentna boljka izbije na 
povrsinu. »Ali kako se samo ljudi ovde izrazavaju«, uzviknu on. »Obicni ljudi iz naroda — 
tako dostojanstveno i svecano: ponekad zvuci kao pesma. A sad zbogom i hvala ti!« ponovi, 
podrazavajuci drvosecin naglasak. »Tako sam cuo u sumi, i dok zivim to necu zaboraviti. 
Takve stvari povezu se s drugim utiscima i uspomenama, znas, i covek ih onda pamti i zvuce 
mu u usima do poslednjeg dana. — A Krokovski je opet govorio o ljubavi?« upita, i kod te 
reci iskrivi lice. 

»Razume se«, rece Joahim. »A o cemu bi drugom? To je jednom zasvagda njegova 
tema.« 

»A sta je danas o tome rekao?« 

»Ah, nista narocito. Pa ti i sam znas od proslog puta kako se on izrazava.« 
»A sta je sada pruzio kao novo?« 

»Nista narocito novo... Da, danas nam je servirao cistu hemiju«, nastavi Joahim da prica, 
nerado. »U pitanju je »pri tome« bilo neko trovanje, organizam se sam truje, rekao je doktor 
Krokovski, a to se dogada na taj nacin sto se raspada izvesna jos nepoznata materija koja se 
nalazi u organizmu; a proizvodi tog raspadanja deluju opijajuce na izvesne centre kicmene 
mozdine, bas kao sto se to dogada kad po navici unosimo u organizam razne otrove, kao 
morfijum i kokain.« 

»I onda ti se obrascici zarumene!« rece Hans Kastorp. »Gle ti njega, pa to je vrlo 
interesantno. Sta ti taj sve ne zna! Svu je mudrost kasikom posrkao. Cekaj samo, jednoga 
dana otkrice ti on jos i tu nepoznatu materiju sto je rasirena po celom telu i stvara otrove koji 
opijajuce deluju na mozdani centar, i onda ce moci da opija ljude na narocit nacin. Mozda su 
ljudi to nekad i mogli. Kad ga covek slusa, pomislio bi da ima neceg istinitog u pricama o 
ljubavnom napitku i slicnim bajkama o kojima se govori u starim knjigama... Zar vec ides?« 

»Da«, rece Joahim, »bezuslovno treba jos malo da lezim. Moja krivulja se od juce penje. 
Stvar sa tobom ipak je malo uticala na mene.« 

Tako prode nedelja, pa ponedeljak. Vece i jutro sacinjavali su treci dan Kastorpovog 
bavljenja u »remizi«, obican dan bez narocitog obelezja, utorak. Ali to je bio dan njegovog 
dolaska ovde gore: bio je sad ovde okruglo tri nedelje, i to ga je ipak nagonilo da napise 
pismo kuci i da svoje ujake bar delimicno i za prvo vreme obavesti o stanju stvari. 
Podmetnuvsi jastuk iza leda, pisao je na tabaku sanatorijumske hartije da se njegov odlazak 
odavde odlaze nasuprot njegovom planu. Rece da lezi, usled jakog nazeba s vatrom, koji 
savetnik Berens, svakako iz preterane savesnosti, ocigledno ne uzima olako, posto ga dovodi 
u vezu sa bolesnikovim telesnim sastavom uopste. Jer vec prilikom prvog susreta, sef 
sanatorijuma nasao je da je vrlo anemican, i, sve u svemu, izgleda da se rok koji je on, Hans 
Kastorp, bio sebi odredio za oporavak, sa te merodavne strane ne smatra za dovoljan. O 
ostalom u najskorijem vremenu. 

Ovako je dobro, pomisli Hans Kastorp. Nijedna rec nije suvisna, i za izvesno vreme ipak 
ce biti dovoljno. — Pismo je bilo predato sanatorijumskom momku koji ga je, izbegavsi 
zaobilazan put preko sanduceta za pisma, odneo na stanicu i ubacio u prvi redovan voz. 

Posle ovoga je nasem avanturisti mnogo sta izgledalo uredeno, i dusevno umiren, mada 
ga je mucio kasalj i gusila kijavica, nastavio je u iscekivanju da zivi od danas do surra, i 
njegov normalan dan, izdeljen u mnogo sitnih delica, i koji u svojoj stalnoj jednolikosti nije 



prolazio ni brzo ni lagano, bio je uvek jedan te isti. Izjutra, posle snaznog kucanja na vrata, 
usao bi maser, jedna muskulozna individua po imenu Turnher, podvijenih rukava na kosulji i 
s rukama punim vena; on se tesko izrazavao, govoreci grlenim glasom, i Hansa Kastorpa, 
kao i sve pacijente, oslovljavao brojem sobe i trljao ga alkoholom. Ubrzo po njegovom 
odlasku pojavio bi se Joahim, sasvim obucen, da mu pozeli dobro jutro, da ga pita za 
temperaturu merenu u sedam sati izjutra i da mu kaze koliko je on imao. Dok je Joahim dole 
doruckovao, Hans Kastorp je cinio to isto, s jastukom za ledima i s apetitom koji stvara 
promena u nacinu zivota, ne uznemiravajuci se mnogo uobicajenim dolaskom dva lekara, 
uvek u zurbi, koji su u to vreme vec bili prosli kroz trpezariju i sad brzim korakom obilazili 
bolesnike u postelji i moribunde. Sa ustima punim dzema, izjavio bi da je spavao »vrlo 
dobro«, gledao preko ivice svoje solje kako savetnik — pesnicama naslonjen na sto nasred 
sobe — brzim pogledom prelece temperaturni list, i kad bi lekari, pozdravljajuci ga, posli, 
ravnodusnim i razvucenim tonom rekao bi im zbogom. Zatim bi zapalio cigaretu, i tek sto bi 
pomislio da je Joahim otisao na obaveznu jutarnju setnju, video bi ga kako se vec vraca. 
Opet bi caskali o ovom i onom, a razmak do drugog dorucka — za to vreme Joahim bi po 
propisu lezao i odmarao se — bio je tako kratak da cak ni kakav preispoljni praznoglavac i 
siromasak duhom ne bi uspeo da mu bude dosadno — utoliko manje Hans Kastorp, koji je 
imao bogato da zivi od utisaka svoje prve tri nedelje ovde gore, a i da razmislja o svom 
sadasnjem polozaju i da se pita sta ce sve iz toga izici, tako da su mu jedva bile potrebne dve 
debele sveske jednog ilustrovanog casopisa koji je uzeo iz sanatorijumske biblioteke i koje 
su lezale na njegovom nocnom stocicu. 

Isto je to vazilo i za ono vreme za koje je Joahim pravio svoju drugu setnju do Davos- 
mesta: i to je trajalo jedan kratak cas. Zatim bi opet navratio do Hansa Kastorpa i pricao o 
ovom ili onom sto mu je u setnji palo u oci, i stajao ili sedeo kraj njegove postelje neko 
vreme, pre nego sto bi otisao na obavezno odmaranje pred rucak. A koliko je ono trajalo? 

Opet samo jedan kratak cas! Jedva bi se covek malo zagledao u tavanicu, s rukama 
skrstenim pod glavom, i poceo o necem da razmislja, a odjeknuo bi gong, opominjuci sve 
bolesnike koji ne leze u postelji ili nisu moribundi da se spreme za glavni obed. 

Joahim bi otisao na rucak, a njemu bi doneli »supu« — to je samo simbolicno ime za ono 
sto je dobijao! Jer Hans Kastorp nije dobijao bolesnicku hranu — a i zasto bi? Bolesnicka 
hrana, mrsava hrana, nije nikako bila za preporuku u njegovom slucaju. Lezao je u postelji i 
placao pun pansion, i to sto mu se donosilo u nepokretnoj vecnosti tog podnevnog casa, to 
nije bila samo »supa«, vec potpun rucak od sest jela kakav se sluzi u sanatorijumu Berghof, 
obed bez odbitka i sa svim dodacima — obicnih dana obilan, nedeljom gala-obed, sjajan i za 
pravo uzivanje, pripremljen od evropski obucenog sefa u kuhinji jednog raskosnog 
sanatorijuma. Devojka iz trpezarije, cija je duznost bila da sluzi bolesnike u postelji, donela 
bi mu rucak u ukusnim sudovima sa poniklovanim poklopcima; ona bi dogurala bolesnicki 
sto, koji se nekako nasao u sobi, to cudo ravnoteze na jednoj nozi, postavila ga preda nj 
preko kreveta, i Hans Kastorp bi rucao na njemu kao krojacev sin za carobnim stocicem iz 
bajke. 

Tek sto bi zavrsio rucak, a i Joahim bi se vec vratio, i dok bi Joahim otisao u svoju lodu i 
Berghof ol ovladala tisina velikog obaveznog odmaranja, bilo bi skoro pola tri. Ne sasvim 
mozda; tacno uzevsi, mozda tek dva i cetvrt. Ali takve prekobrojne cetvrti van okruglih 
casova ne racunaju se, vec neprimetno zanemaruju svuda tamo gde se sirokogrudo postupa 
sa vremenom, kao, recimo, na putovanju, kad se citavi casovi provode u vozu, ili u praznim 
casovima iscekivanja, kad se sav cilj zivota svede na to da nam vreme nekako prode. Dva i 
cetvrt — pa to je sto i pola tri, to je najzad cak i tri, posto je vec tri u pitanju. Trideset minuta 



se uzima kao pocetak za okrugli cas od tri do cetiri i u sebi odbija: tako se to radi u takvim 
prilikama. I tako bi se trajanje velikog obaveznog odmaranja najzad opet svelo na ciglo jedan 
cas — pa cak i on je na kraju bio smanjen, potkresan i u neku ruku apostrofiran. A taj 
apostrof je bio doktor Krokovski. 

Da, doktor Krokovski nije vise opisivao luk oko Hansa Kastorpa, kad je po podne 
samostalno obilazio bolesnike. Sad se i mladic racunao u njihove, vise nije bio interval i 
hijatus, bio je pacijent; i njemu su se sad obracali i nisu ga prenebregavali, kao sto se to 
ranije tako dugo dogadalo na njegovo skriveno, ne veliko ali svakodnevno nezadovoljstvo. 
Bilo je to u ponedeljak kad se doktor Krokovski prvi put pojavio u sobi — kazemo 
»pojavio«, jer je to tacna rec za cudan i cak malo strasan utisak koga se Hans Kastorp onda 
nije mogao osloboditi. Lezao je tako, u polu ili cetvrtsnu, kad je, trgnuvsi se od straha, 
primetio da je asistent u sobi, mada nije bio usao kroz vrata, i da mu prilazi iduci od 
balkonske strane. Jer njegov put nije vodio hodnikom, vec preko balkona, spolja, i bio je 
usao kroz otvorena balkonska vrata, tako da se coveku cinilo kao da je dosao kroz vazduh. 
Sad je svakako stajao kraj postelje Hansa Kastorpa, bled i odeven u crno, sirokih pleca i 
zdepast, apostrof ovoga casa, a u razdeljenoj bradi, dok se krepko smeskao, mogli su se 
videti njegovi zuckasti zubi. 

»Izgleda da ste iznenadeni sto me vidite, gospodine Kastorpe«, rekao je sa izvesnom 
baritonalnom blagoscu, otegnuto, neosporno malo izvestaceno i sa stranackim grlenim r, koje 
nije valjao vec izgovarao dodirujuci samo jednom ovlas gornje prednje zube. »Ali ja samo 
ispunjavam prijatnu duznost ako i vas pitam kako se osecate. Vas odnos prema nama stupio 
je u novu fazu: prekonoc je od gosta postao drug...« (Rec »drug« malo je zaplasila Hansa 
Kastorpa.) »Ko je to mogao i pomisliti!« salio se doktor Krokovski drugarski... »Ko je to 
mogao i pomisliti one veceri kad sam imao cast da vas prvi put pozdravim i kad ste vi na 
moju pogresnu pretpostavku — onda je bila pogresna — odgovorili izjavljujuci da ste 
potpuno zdravi. Cini mi se da sam onda izrazio nesto kao sumnju, ali uveravam vas da ovako 
nisam mislio. Necu da se izdajem za ostroumnijeg nego sto sam, ja onda nisam mislio na 
sveze ognjiste, mislio sam drukcije, u opstem, filozofskom smislu, izrazio sam sumnju da se 
reci »covek« i »potpuno zdrav« uopste mogu da slazu i slikuju. Pa i danas jos, cak i posle 
vaseg pregleda, ja licno i za razliku od moga uvazenog sefa, nikako ne mogu smatrati da je 
sveze ognjiste« — i vrhom prsta lako je dodirnuo rame Hansa Kastropa — »od primarne 
vaznosti. Ono je za mene samo sekundarna pojava. Organsko je uvek sekundarno ...« 

Hans Kastorp je zadrhtao. 

» ... I tako je u mojim ocima vas katar pojava trecega reda«, dodao je doktor Krokovski 
vrlo nemarno. »A kako stojimo s tim? Lezanje u postelji sigurno ce uskoro uciniti svoje. 
Koliko ste danas imali?« I posle tih reci, asistentova poseta dobi karakter bezazlene 
kontrolne vizite, kakav je uostalom zadrzala i sledecih dana i nedelja. Doktor Krokovski bi 
dolazdo u cetvrt do cetiri, ili nesto ranije, pozdravio bi bolesnika muski i srdacno, postavio 
najobicnija lekarska pitanja, zapocinjao cak i kakav kratak razgovor licnije prirode, salio se 
drugarski, — i mada je sve to bilo donekle podozrivo, covek se najzad navikne i na 
podozrivo, ako ostane u granicama normalnog, i uskoro Hans Kastorp nije vise imao sta da 
zameri redovnom pojavljivanju doktora Krokovskog, sto je najzad, eto, spadalo u program 
normalnog dana i apostrofiralo cas velikog obaveznog odmaranja. 

Bilo je, dakle, cetiri casa kad bi se asistent povukao, odlazeci preko balkona — a to znaci 
uveliko poslepodne. Najednom, i pre nego sto bi covek i pomislio, bilo je uveliko 
poslepodne, koje je uostalom bez oklevanja tonulo u vecernji suton: jer dok bi se popio caj, 
dole u trpezariji i gore u broju 34, bilo je gotovo pet sati, i dok bi se Joahim vratio sa svoje 



trece obavezne setnje i opet svratio do rodaka, bilo je vec tako blizu sest da se obavezno 
lezanje pred veceru, ako se racun samo malo zaokrugli, opet svodilo na jedan cas — vreme 
koje covek moze da savlada i ubije kao od sale, ako samo ima misli u glavi i sem toga citav 
orbis pictus na nocnom stocicu. 

Joahim bi svratio pred odlazak na veceru. Bolesniku bi doneli jelo. Dolina bi se davno 
ispunila senkama, i dok bi Hans Kastorp jeo, u beloj sobi se primetno smrkavalo. Kad bi 
zavrsio, ostao bi zavaljen na jastuku, pred praznim carobnim stocicem, i gledao kako se brzo 
spusta sve veci sumrak, sumrak danasnjega dana, koji se jedva mogao razlikovati od 
jucerasnjeg ili prekjucerasnjeg sumraka, ili od onoga pre nedelju dana. Spustilo se vece, a tek 
sto je proslo jutro. Raskomadan i vestacki skracen dan u pravom smislu bi mu se izdrobio 
pod rukama i iscezao, kao sto bi primecivao sa veselim cudenjem ili eventualno zamisljen: 
jer njegove godine jos nisu znale za strah od toga. Bilo mu je kao da »neprestano« samo 
gleda. 

Jednoga dana — moglo je to biti deset ili dvanaest dana posto je Hans Kastorp legao u 
postelju — zakuca neko na vrata u to vreme, to jest pre nego sto se Joahim vratio sa vecere i 
kratke zabave koja bi posle nastala, i na Kastorpovo iznenadeno »Slobodno!« na pragu se 
pojavi Lodoviko Setembrini — i u isti mah soba blesnu u sjaju. Jer prvi pokret toga gosta, 
jos pre nego sto ce zatvoriti vrata, bio je da upali elektriku, i svetlost lustera, odbijajuci se od 
beline tavanice i namestaja, za tren oka ispuni sobu treperavim sjajem. 

Italijan je bio jedina licnost medu sanatorijumskim gostima za koju se Hans Kastorp tih 
dana izricno i narocito raspitivao kod Joahima. Joahim ga je i inace, kad god bi za desetak 
minuta seo na ivicu postelje svoga rodaka ili stajao kraj nje — a to se dogadalo deset puta 
dnevno — obavestavao o svim sitnim dogadajima i promenama u sanatorijumskom 
svakidasnjem zivotu, i ukoliko je Hans Kastorp tada postavljao pitanja, ona su bila opste i 
bezlicne prirode. Radoznalost izdvojenog bolesnika isla je samo dotle da dozna da mozda 
nije dosao kakav nov gost ili da neko od poznatih nije otputovao, i izgleda da je bio 
zadovoljan sto je samo ono prvo bio slucaj. Dosao je jedan »nov«, neki mladic zelen u lieu i 
upalih obraza, i dobio je mesto za stolom Levijeve, one sa licem kao slonovaca, i gospode 
litis, odmah desno od njihovog stola. Hans Kastorp je bez nestrpljenja mogao da saceka 
priliku da ga vidi. Dakle, niko nije otputovao? Joahim rece kratko da nije, oborivsi pri torn 
oci. Ali na to pitanje morao je da odgovara vise puta, upravo svakog drugog dana, mada je 
najzad, sa izvesnim nestrpljenjem u glasu, pokusao da odgovori jednom zasvagda, rekavsi 
da, bar koliko je njemu poznato, niko ne namerava da otputuje i da se uogapte odavde tako 
lako ne odlazi. 

Sto se tice Setembrinija, Hans Kastorp se raspitivao licno za njega i trazio da cuje sta je 
on »na ovo« kazao. Na sta? »Pa, sto lezim ovde i sto smatraju da sam bolestan.« Setembrini 
je povodom toga bio zaista nesto rekao, mada samo rec-dve. Jos onoga dana kad je nestalo 
Hansa Kastorpa, on je prisao Joahimu i upitao gde je gost, ocevidno ocekujuci da cuje da je 
otputovao. Na Joahimovo objasnjenje odgovorio je samo dvema italijanskim recima: prvo je 
rekao »Ecco!«, a zatim »Poveretto!«, sto znaci: »Eto ti sad!« i »Jadnik!« — nije bilo 
potrebno znati vise italijanski nego sto su znala dva mladica, pa da se razume smisao ovih 
reci. »A zasto poveretto?« upitao je Hans Kastorp. »Pa i on sedi ovde sa svojom literaturom, 
koja se sastoji iz humanizma i politike, i od male je koristi za stvari od opsteg interesa na 
zemlji. Neka me samo ne sazaljeva tako s visine, ja cu se ipak pre njega spustiti u ravnicu.« 

A sada je Setembrini stajao u sobi najednom osvetljenoj — i Hans Kastorp, koji se bio 
naslonio na laktove i okrenuo vratima, poznade ga zmirkajuci i pocrvene kad ga je poznao. 
Kao uvek, Setembrini je nosio svoj debeli kaput sa sirokim reverima i malo pohabanim 



okovratnikom, i karirane pantalone. Posto je dolazio sa vecere, imao je po svom obicaju 
cackalicu u zubima. Pod lepim lukom njegovih brkova, krajevi usana bili su mu razvuceni u 
uobicajeni fmi osmejak, trezven i kriticki. 

»Dobro vece, inzenjeru! Je li dozvoljeno da vidimo kako ste? Ako jeste, za to je potrebna 
svetlost — oprostite sto sam bio slobodan,« rece mahnuvsi graciozno svojom malom rukom 
prema lusteru. »Utonuli ste u razmisljanje — ja nikako ne bio hteo da vam smetam. Sklonost 
ka razmisljanju sasvim mi je razumljiva u vasem slucaju, a za caskanje imate najzad svoga 
rodaka. Vi vidite, ja potpuno uvidam da sam izlisan. Pa. ipak, mi zivimo na tako uzanom 
prostoru, covek oseti simpatiju za coveka, simpatiju po duhu, simpatiju od srca... Vec je 
prosla dobra nedelja kako vas ne vidimo. Zaista sam mislio da ste otputovali kad sam video 
da je vase mesto, dole u refektorijumu, prazno. Potporucnik me je izveo iz zablude, hm, 
rekao mi je nesto manje lepo, ako ovo ne zvuci malo neuctivo ... Pa kako ste? Sta radite? 
Kako se osecate? Niste valjda suvise potisteni?« 

»Vi ste to, gospodine Setembrini! Pa to je vrlo ljubazno. Ha, ha, »refektorijum«! Opet 
vasa duhovitost. Uzmite stolicu, molim vas. Ni najmanje mi ne smetate. Lezao sam tako i 
mozgao — mozgao je mozda preterano reci! Prosto sam bio suvise len da upalim svetlost. 
Hvala na pitanju, subjektivno se osecam moze se reci normalno. Kijavica je bezmalo prestala 
usled lezanja u postelji, ali to je, izgleda, samo pojava sekundarnog znacaja, kako sa svih 
strana cujem. Temperatura zbilja jos nikako nije onakva kakva bi trebalo da bude, cas 37,5 
cas 37,7, u tome se ovih dana jos nista nije izmenilo.« 

»Vi redovno merite temperaturu?« 

»Da, sest puta dnevno, sasvim kao svi ovde gore. Ha-ha, izvinite, opet mi je smesno sto vi 
nasu trpezariju nazivate »refektorijumom«. Tako se kaze u manastiru, je 1' te? Ovde zaista 
lici malo na manastir, — ja doduse nisam jos nikad bio u njemu, ali zamisljam da je tamo 
tako nekako. A i pravila znam vec u prste i tacno ih se pridrzavam.« 

»Kao kakav smerni brat. Moze se reci da je vas novicijat zavrsen, vi ste vec polozili 
monaski zavet. Moje svecano cestitanje. Vi cak vec kazete »nasa trpezarija«. Uostalom — ne 
zeleci da vredam vase musko dostojanstvo — vi me vise podsecate na kakvu mladu 
kaludericu nego na kaludera, tako na neku tek postrizenu, nevinu malu nevestu Hristovu, sa 
ocima velikim kao u zrtve. Ja sam ranije ponekad vidao takve agnece nezlobive, nikad bez ... 
nikad bez izvesne sentimentalnosti. Ah, da, da, vas gospodin rodak mi je sve pricao. Vi ste se 
u poslednjem trenutku ipak podvrgli pregledu.« 

»Posto sam bio febrilan... Molim vas, gospodine Setembrini, kod ovakvog katara ja bih se 
u ravnici obratio nasem lekaru. A ovde, gde je covek tako reci na izvoru, gde u samoj kuci 
ima dvojicu specijalista — pa to bi bilo smesno... « 

»Razume se, razume se. A temperaturu ste merili jos pre nego sto vam je receno. 
Uostalom, to su vam bili odmah preporucili. Termometar vam je doturila Milendonkova?« 

»Doturila? Posto je postojala potreba za tim, kupio sam jedan od nje.« 

»Razumem. Sasvim besprekoran trgovacki posao. A sa koliko vas je meseca sef 
rebnuo?... Blagi boze, ovakvo sam vam pitanje vec jednom postavio! Secate li se? Vi tek sto 
ste bili dosli. Odgovorili ste mi onda tako smelo ...« 

»Naravno da se jos secam toga, gospodine Setembrini. Mnogo sam stosta novo od onda 
doziveo, ali toga se secam kao da je bilo danas. Vi ste od prvog dana bili tako zanimljivi i 
savetnika Berensa ste predstavili kao sudiju u donjem svetu... Radames ... ne, cekajte, bilo je 
nesto drugo ...« 

»Radamant? Mozda sam ga jednom i tako nazvao. Ja ne pamtim sve sto uzgred izbije iz 
moje glave.« 



»Radamant, naravno! Minos i Radamant. I o Karduciju ste nam onda odmah govorili...« 

»Dozvolite mi, dragi prijatelju, da njega ostavimo po strani. To ime zvuci u ovom 
trenutku sasvim cudno u vasim ustima.« 

»Pa dobro«, nasmeja se Hans Kastorp. »Ali preko vas sam naucio vrlo mnogo o njemu. 
Da, onda nisam imao ni pojma i odgovorio sam vam da sam dosao na tri nedelje, nisam ni 
slutio sto drugo. Bas je Klefeldova, u znak pozdrava, bila zviznula na mene iz svoga 
pneumotoraksa, od toga sam bio kao izvan sebe. Ali sam se jos onda, odmah, osecao 
febrilnim, jer vazduh ovde nije samo dobar protiv bolesti, on je dobar i za bolest, ponekad 
ubrza njeno izbijanje, a to je najzad svakako potrebno ako hocemo da se izlecimo.« 

»Zbilja primamljiva hipoteza. Da li vam je savetnik Berens pricao i o onoj Nemici iz 
Rusije koja nam je ovde bila prosle godine — ne, pretprosle — citavih pet meseca? Nije? 
Trebalo je da vam o tome prica. Ljubazna gospoda, Ruskinja nemackog porekla, udata, 
mlada majka. Ovamo je dosla sa Istoka, limfaticna, malokrvna, bez sumnje je bilo neceg 
ozbiljnog kod nje. Dakle, provede ona ovde mesec dana, a zali se da se rdavo oseca. Samo 
strpljenja! Prode i drugi mesec, a ona stalno tvrdi da joj nije bolje, vec cak i gore. Dato joj je 
do znanja da samo i jedino lekar moze da oceni kako joj je; ona moze samo da kaze kako se 
oseca — a to je od male vaznosti. Rekose da su zadovoljni njenim plucima. Lepo. Ona cuti, 
leci se po svim propisima i gubi svake nedelje u tezini. Cetvrtog meseca, prilikom pregleda, 
pade u nesvest. To nista ne mari, objasni Berens, on je neobicno zadovoljan njenim plucima. 
Ali kad u petom mesecu vise nije mogla da stane na noge, javila je to svome muzu na Istoku, 
i Berens dobi pismo od njega. Na pismu je stajalo »licno« i »hitno«, napisano energicnim 
rukopisom — video sam ga svojim ocima. »Da«, rece Berens onda i sleze ramenima, »po 
svemu sudeci, izgleda da vi ne podnosite ovdasnju klimu.« Zena je bila van sebe. »To je 
trebalo da mi ranije kazete«, uzviknu ona, »ja sam to oduvek osecala, sasvim sam se 
upropastila...« Nadajmo se da je kod svog muza na Istoku opet povratila snagu.« 

»Odlicno! Vi pricate tako lepo, gospodine Setembrini, svaka rec vam je upravo plasticna. 
Cesto sam u sebi morao da se smejem i na pricu o onoj gospodici koja se kupala u jezeru i 
kojoj su dali »nemu sestru«. Da, da, sta ti se sve ne dogada. Covek se zbilja uci dok je ziv. 
Uostalom moj slucaj je jos sasvim neizvestan. Savetnik Berens tvrdi da je kod mene nasao 
neku sitnicu — stara ognjista, gde sam ranije vec bio bolestan i ne znajuci, ja sam ih sam cuo 
kad je kucao, i sad je, izgleda, nasao ovde jedno sveze ognjiste, — ha, »sveze« je malo cudan 
izraz u vezi sa ovim. Ali zasad su to samo akusticka zapazanja, a sasvim sigurnu dijagnozu 
imacemo tek kad ustanem i kad se izvrsi prosvetljavanje i rendgensko snimanje. Tada cemo 
pozitivno znati na cemu smo.« 

»Mislite? Znate li da fotografska ploca cesto pokazuje mrlje koje smatraju za kaverne dok 
su to samo senke, a da bas onde gde neceg ima ponekad ne pokazuje nikakve mrlje? O 
madonna, fotografske ploce! Bio je ovde neki mladi numizmaticar koji je imao temperaturu; 
i posto je imao vatru, na ploci su se jasno videle kaverne. Cak su tvrdili i da ih cuju! Lecili su 
ga od tuberkuloze i kao takav je umro. Obdukcija je pokazala da su mu pluca bila sasvim 
zdrava i da je umro od nekih koka.« 

»Pobogu, gospodine Setembrini, vi vec govorite o obdukciji! Dotle ja ipak jos nisam 
doterao.« 

»Inzenjeru, vi ste zbilja saljivcina.« 

»A vi ste skroz i skroz kriticar i skeptik, to se mora reci. Ne verujete cak ni egzaktnim 
naukama. A da li vasa ploca pokazuje mrlje?« 
»Da, pokazuje. « 
»I vi ste zaista malo bolesni?« 



»Da, ja sam na zalost prilicno bolestan«, odgovori gospodin Setembrini i obori glavu. 
Nasta pauza, i on se tada zakaslja. Hans Kastorp, lezeci u postelji, pogleda svoga gosta koga 
je naterao da zacuti. Cinilo mu se da je sa svoja dva prosta pitanja opovrgnuo i ucutkao sve 
prigovore, pa cak i republiku i lepi stil. Sa svoje strane, on ne ucini nista da se razgovor opet 
nastavi. 

Posle kraceg vremena gospodin Setembrini se opet ohrabri, smeseci se: 
»Pa pricajte mi, inzenjeru, kako su vasi primili ovu vest.« 

»To jest, koju vest? O odlaganju moga odlaska? Ah, moji, znate, moji kod kuce sastoje se 
od tri ujaka, jednog starog ujaka pokojne majke i dva njegova sina, koji su mi vise kao braca 
od ujaka. Sem njih vise nema »mojih«, ja sam vrlo rano postao siroce bez oca i majke. Pitate 
kako su primili vest? Ta oni jos ne znaju mnogo, ne vise nego i ja sam. U pocetku, kad sam 
morao da legnem, pisao sam im da sam jako nazebao i da ne mogu da putujem. A juce, posto 
ovo ipak traje vec malo duze, pisao sam im jos jednom i rekao da je savetnik Berens 
povodom katara obratio paznju na moje grudi i da on insistira da produzim boravak dok se 
stvar ne izvede na cistinu. Sve ovo su oni primili svakako vrlo hladnokrvno.« 

»A vase mesto? Vi ste govorili o nekoj praksi, poslu koji ste nameravali da zapocnete.« 

»Da, kao volonter. Zamolio sam da me privremeno izvine na brodogradilistu. Nemojte 
misliti da oni tamo zbog toga ocajavaju. Mogu oni sasvim lepo da izidu nakraj i bez 
volontera.« 

»Vrlo dobro. Tako posmatrano, sve je dakle u redu. Flegma na celoj liniji. Ljudi su kod 
vas uopste pomalo flegmaticni, zar ne? Ali i energicni !« 

»0 da, i energicni, jeste, vrlo energicni«, rece Hans Kastorp. Ovako izdaleka, on je 
ispitivao u sebi atmosferu i naravi u zavicaju, i nasao da ih je njegov sagovornik tacno 
okarakterisao. »Flegmaticni i energicni, da, bas su takvi.« 

»Pa«, nastavi gospodin Setembrini, »ako ostanete duze, bez sumnje ce se dogoditi da se 
ovde upoznamo i sa vasim gospodinom ujakom — mislim sa ujakom vase majke. Bez 
sumnje ce doci da vidi sta je s vama.« 

»Iskljuceno!« uzviknu Hans Kastorp. »Ni pod kakvim uslovima. Ni deset konja ne bi ga 
moglo dovuci ovamo. Moj ujak je jako apoplektican, znate, on gotovo i nema vrata. Ne, 
njemu je potreban solidan vazdusni pritisak, prosao bi ovde mnogo gore nego ona vasa 
gospoda iz Rusije, ko zna kakve bi ga sve muke spopale.« 

»Vi ste me razocarali. Apoplektican, kazete? Pa sta mu onda vrede flegma i energija? — 
Vas gospodin ujak je svakako bogat? I vi ste bogati. Kod vas su ljudi bogati.« 

Hans Kastorp se nasmeja na ovo knjizevnicko uopstavanje gospodina Setembrinija, a 
zatim opet, iz svoga lezeceg polozaja, baci pogled u daljinu, u svet svoga zavicaja od koga je 
bio tako daleko. Secao se, pokusao je da sudi objektivno, udaljenost mu je davala podstreka i 
sposobnosti za to. On odgovori: 

»Bogati su, da, — ili nisu bogati. A ako nisu — utoliko gore. Ja? Nisam milionar, ali sto 
imam osigurano mi je, ja sam nezavisan, imam od cega da zivim. Ali da ostavimo zasad 
mene. Da ste rekli: tamo covek mora da bude bogat, — onda bin se slozio sa vama. Jer 
pretpostavimo da niste bogati, ili da niste vise bogati — onda tesko vama! »A onaj, ima li on 
jos para? pitaju se ljudi tamo... Tacno tako i bas sa ovim izrazom na lieu. Ja sam to cesto cuo, 
i sad vidim da mi se urezalo u dusu. Znaci da mi je to ipak moralo izgledati cudno, iako sam 
bio naviknut da to slusam — inace mi se ne bi urezalo u dusu. Sta vi mislite? Ne, ne verujem 
da bi se na primer vama, koji ste homo humanus, svidalo kod nas. Cak i ja, mada sam najzad 
tamo roden, cesto sam nalazio da je to preterano, kao sto sad uvidam, iako licno od toga 
nisam patio. Ko na svojim vecerama ne sluzi najbolja i najskuplja vina, tome uopste niko ne 



ide u kucu, a kceri mu ostaju usedelice. Takvi su vam ti ljudi. Lezeci ovde i posmatrajuci iz 
daljine, to mi se cini sasvim preterano. Kako ono rekoste: flegmaticni i...? I energicni. 
Dobro, ali sta to znaci? To znaci okrutan, hladan. A sta znaci okrutan i hladan? To znaci 
svirep. Tamo dole vlada svirepa atmosfera, svirepa i neumoljiva. Kad covek ovako lezi i 
posmatra iz daljine, spopadne ga groza od toga.« 

Setembrini ga je slusao i klimao glavom. On je nastavio da klima i kad je Hans Kastorp 
iscrpao dokraja svoju kritiku i prestao da govori. Zatim uzdahnu i rece: 

»Necu da ulepsavam oblike pod kojima se u vasem drustvu javlja prirodna svirepost 
zivota. Svejedno — jer prekor zbog svireposti ostaje prilicno sentimentalan prekor. Na lieu 
mesta vi biste ga jedva ucinili, iz straha da sami sebi ne budete smesni. S pravom ste ga 
ostavili trutovima, zabusantima zivota. Sto ga sada cinite, svedoci da ste se donekle otudili, a 
ja ne bih voleo da vidim da to otudivanje raste, jer ko se navikne da cini taj prekor, moze 
lako biti izgubljen za zivot, za nacin zivota za koji je roden. A znate li vi, inzenjeru, sta to 
znaci: »biti izgubljen za zivota? Ja to dobro znam, vidim to ovde svakoga dana. Mlad covek 
koji se popne ovamo (a bezmalo je to sve sam mlad svet koji ovamo dolazi) najkasnije posle 
pola godine nema u glavi nikakve druge misli do flerta i temperature. A najkasnije posle 
jedne godine nece vise ni biti u stanju da shvati neku drugu misao, i smatrace da su sve druge 
misli »svirepe« ili bolje reci pogresne i prazne. Vi volite price — mogao bih vam ispricati 
jednu. Mogao bih vam pricati o jednom sinu i suprugu koji je jedanaest meseca proveo ovde 
i koga sam poznavao. Bio je malo stariji od vas, cini mi se, — da, prilicno stariji. Pustili su 
ga da ode, probe radi, kao gotovo zdravog, i on se vrati kuci, u narucje svojih milih i dragih. 
To nisu bili ujaci, vec mati i supruga. Celog dana lezao je s termometrom u ustima. i ni za sta 
drugo nije hteo da zna. »To vi ne razumete«, govorio je. »Samo onaj ko je ziveo gore zna sta 
je potrebno. Ovde dole nema razumevanja za osnovne pojmove.« Svrsilo se tako sto je mati 
najzad odlucila: »Vrati se gore. Ti nisi vise nizasto.« I on je opet dosao. Vratio se u »zavicaj« 
— jer vi znate, ko je jednom ziveo ovde, taj ovo naziva »zavicajem«. Od svoje mlade zene 
bio se sasvim otudio; njoj su »nedostajali osnovni pojmovi«, i ona ga se odrekla. Uvidela je 
da ce on u svom zavicaju naci neku drugaricu sa istim »pojmovima«, i da ce ostati tamo.« 

Izgledalo je da Hans Kastorp slusa samo jednim uvom. I dalje je neprestano gledao u 
blestavu svetlost bele sobe kao u daljinu. Nasmeja se, malo kasno, i rece: 

»Ovo je nazivao »zavicajem«? To je zaista malo sentimentalno, kao sto kazete. Vasim 
pricama broja nema, zaista. Bas sam sad opet mislio o onom sto smo govorili o okrutnosti i 
svireposti, to mi je ovih dana cesto prolazilo kroz glavu. Vidite, covek treba da ima prilicno 
debelu kozu pa da se, kao s necim sasvim prirodnim, slozi sa nacinom misljenja onih ljudi 
dole, u ravnici, i s takvim pitanjima kao sto je ono: »A onaj, ima li on jos para?« i s licem 
koje prave kad to kazu. Ja nikad nisam nalazio da je to sasvim prirodno, mada cak nisam ni 
homo humanus — ja tek sad primecujem da mi je to uvek izgledalo cudnovato. Sto mi to nije 
bilo prirodno, mozda je u vezi sa mojom nesvesnom sklonoscu ka bolesti — sam sam svojim 
usima cuo stara ognjista, a sad je Berens, kako tvrdi, nasao kod mene i jednu novu sitnicu. 
To je za mene, nema sumnje, bilo neocekivano, a ipak se u sustini tome nisam mnogo 
zacudio. Nisam upravo nikad osecao da sam kao od brega odvaljen — a i roditelji su mi tako 
rano umrli, odmalena sam siroce bez oca i majke, znate... « 

Gospodin Setembrini ucini glavom, ramenima i rukama zajedno jedan pokret, koji je 
veselo i uljudno, na ocigledan nacin, izrazavao pitanje: »Pa lepo, sta sad?« 

»Vi ste najzad pisac«, rece Hans Kastorp, »knjizevnik. Vi morate tako sto da razumete i 
da uvidite da pod takvim okolnostima covek ne moze da bude surov i da svirepost ljudi 



smatra za nesto sasvim prirodno, — svirepost obicnih ljudi, znate, koji se svuda tiskaju i 
smeju i zaraduju pare i pune sebi trbuh... Ne znam da li sam dovoljno...« 

Setembrini se pokloni. »Hocete da kazete da je rani i cesti dodir sa smrcu razvio u vasoj 
dups izvesnu osobinu koja vas cirri osetljivim na okrutnosti i grubosti, recimo na cinizam 
naseg svakidasnjeg zivota. « 

»Tacno to«, uzviknu Hans Kastorp u iskrenom odusevljenju. »Savrseno receno, sve ste 
time izrazili, sve do tackice na joti, gospodine Setembrini. 

Dodir sa smrcu — ! Znao sam vec da cete vi, kao knjizevnik...« 

Setembrini ispruzi ruku prema njemu, nagnuvsi glavu na stranu i sklopivsi oci: vrlo lep i 
blag gest da se stane i molba da se saslusa dokraja. Nekoliko sekunada ostao je u torn 
polozaju, cak i posto je Hans Kastorp vec davno prestao da govori i u izvesnoj neprilici 
ocekivao da cuje sta ce sad doci. Najzad otvori svoje erne oci — oci verglasa — i progovori: 

»Dopustite mi. Dopustite mi, inzenjeru, da vam kazem i da vam to stavim na sree, da je 
jedini zdrav i plemenit nacin, i uostalom — ovo hocu izrikom da dodam — sem toga jedini 
religiozan nacin gledanja na smrt u tome shvatiti je i osecati kao deo i dopunu zivota, kao 
sveti uslov zivota, a ne da je — sto bi bilo suprotno svem zdravom, plemenitom, razumnom 
i. religioznom — nekako duhovno izdvajamo od zivota i suprotstavljamo zivotu, ili cak 
odvratno upotrebljavamo kao argument protiv zivota. Stari su svoje sarkofage krasili 
simbolicnim slikama zivota i plodenja, pa cak i skarednim simbolima, — u antickoj religiji 
sveto se vrlo cesto mesalo sa skarednim. Ti ljudi su umeli da odaju postu smrti. Smrt je 
dostojna postovanja kao kolevka zivota, kao majcina utroba obnavljanja. Ali ako je 
posmatramo odvojeno od zivota, postaje bauk, grdoba — pa cak i gore od toga. Jer smrt kao 
samostalna duhovna sila sasvim je izopacena sila, cija je porocna privlacna moc bez sumnje 
vrlo jaka, ali simpatisati s njom predstavlja isto tako nesumnjivo najgrozniju zastranjenost 
ljudskog duha.« 

Ovde gospodin Setembrini zacuta. Zaustavio se na ovom uopstavanju i zakljucio ga vrlo 
odlucnim tonom. Govorio je ozbiljno; nije to rekao zabave radi, niti je svom partneru dao 
prilike da u vezi s tim stogod odgovori, vec je na kraju svoga izlaganja spustio glas i stao. 
Sedeo je zatvorenih usta, s rukama skrstenim na krilu, jednu nogu u kariranim pantalonama 
prebacio je preko druge i, lako klateci po vazduhu svoje stopalo, posmatrao ga je stroga 
izraza. 

I Hans Kastorp je isto tako cutao. Naslonjen na jastuk, on je okrenuo glavu zidu i 
vrhovima prstiju dobovao po jorganu. Izgledalo mu je kao da je dobio lekciju, da su ga 
ukorili, gotovo izgrdili, i u njegovom cutanju bilo je mnogo od detinje tvrdoglavosti. Cutanje 
potraja dosta dugo. 

Najzad gospodin Setembrini podize opet glavu i rece smeseci se: 

»Secate li se mozda, inzenjeru, da smo mi vec jednom vodili slican razgovor — moze se 
reci isti razgovor? Caskali smo onda — cini mi se da je to bilo za vreme jedne setnje — o 
bolesti i gluposti, i vi ste smatrali za paradoks kad se to dvoje nade zajedno, i to iz velikog 
postovanja prema bolesti. Ja sam to postovanje nazvao turobnom nastranoscu koja sramoti 
ljudsku misao, i na moje zadovoljstvo cinilo mi se da ste vi bili prilicno skloni da povedete 
racuna o mojoj primedbi. Govorili smo jos i o neutralnosti i duhovnoj neodlucnosti 
omladine, o njenoj slobodi izbora, njenoj sklonosti da pravi opite sa svim mogucim 
gledistima, i o tome kako te opite ne smemo i ne treba da smatramo kao definitivan i za zivot 
odlucujuci izbor. Hocete li mi dozvoliti« — i gospodin Setembrini se nasmesi i lako naze, 
sedeci na stolici, s nogama skupljenim na podu, s rukama sklopljenim izmedu kolena i 
glavom takode nagnutom malo ukoso — »hocete li mi i ubuduce dozvoliti«, rece a u glasu se 



osecala izvesna uzbudenost, »da vam u vasim opitima i eksperimentima budem malo od 
pomoci i da uticem na vas ispravljajuci vas kad zapreti opasnost kobne pristrasnosti?« 

»Pa naravno, svakako, gospodine Setembrini!« Hans Kastorp pohita da napusti svoj 
zbunjeni i donekle prkosni stav, prestade da dobuje po jorganu i svome gostu se obrati sa 
nekom smetenom ljubaznoscu. »To je cak neobicno ljubazno od vas... Ja se samo pitam da li 
ja zbilja ... To jest da li se kod mene...« 

»Sasvim sine pecunia«, citirao je gospodin Setembrini ustajuci. »Mi bar nismo cicije.« I 
oni se zasmejase. Cu se kako se otvaraju spoljasnja vrata, a u istom trenutku spusti se kvaka i 
na unutrasnjim vratima. To je bio Joahim koji se vratio iz drustva posle vecere. Kad ugleda 
Setembrinija i on pocrvene kao sto je to malopre ucinio Hans Kastorp, i njegovo preplanulo 
lice postade za nijansu tamnije. 

»0, pa ti imas goste«, rece on. »Mora da ti je bilo prijatno. Mene su zadrzali dole. 
Naterali su me da odigram partiju bridza. Zvanicno se to zove bridz«, rece vrteci glavom, »a 
u stvari je bilo nesto sasvim drugo. Dobio sam pet maraka...« 

»Samo da to za tebe ne dobije neku porocnu privlacnu moc«, rece Hans Kastorp. »Hm, 
hm. Gospodin Setembrini mi je dotle tako lepo prekratio vreme... sto je uostalom sasvim 
nezgodno reci. To bi se jos nekako i moglo reci za vas lazni bridz, medutim, gospodin 
Setembrini mi je ispunio vreme na tako znacajan nacin ... Covek na svome mestu trebalo bi 
da zapne i rukama i nogama da pobegne odavde — gde se cak ni bridz ne igra kako treba. 
Ali da bih mogao sto cesce da slusam gospodina Setembrinija i da se u razgovoru koristim 
njegovom pomoci, gotovo bih pozeleo da beskrajno imam temperaturu i da stalno ostanem 
kod vas... Na kraju ce jos morati da mi dadu »nemu sestru«, da ne bih podvaljivao.« 

»Ponavljam, inzenjeru, da ste vi velika saljivcina«, rece Italijan. I on se oprosti na 
najljubazniji nacin. Kad je ostao sam sa svojim rodakom, Hans Kastorp uzdahnu. 

»Ovo ti je okoreli pedagog!« rece. »Pedagog humanistickog soja, to se mora priznati. Ne 
prestaje da ispravlja coveka, cas u vidu prica, cas na apstraktan nacin. I cega ti se sve covek 
ne dotakne s njim — nikad ne bih mogao misliti da se o tim stvarima moze govoriti i da se 
uopste mogu razumeti! I da sam se s njim sreo dole, u ravnici, ja ih zbilja ne bih ni 
razumeo«, dodade on. 

U to doba, Joahim bi ostao kod njega neko vreme, zrtvujuci pola ili tri cetvrti casa od 
svog obaveznog lezanja posle vecere. Ponekad bi igrali saha na Kastorpovom stocicu za 
obede: Joahim je bio doneo sah od dole. Zatim bi uzeo vrecu i cebad i s termometrom u 
ustima otisao na balkon, a i Hans Kastorp bi poslednji put jos izmerio temperaturu, dok bi 
laka muzika, izdaleka ili izbliza, dopirala iz doline utonule u noc. U deset sati zavrsavalo se 
obavezno lezanje: culo bi se kretanje Joahimovo, cuo bi se bracni par sa »stola losih Rusa« ... 
I Hans Kastorp bi se okrenuo na stranu, u ocekivanju da zaspi. 

Noc je bila teza polovina dana, jer Hans Kastorp bi se cesto budio i ostajao tako satima 
budan, bilo sto mu njegova ne sasvim normalna temperatura nije davala da zaspi, bilo sto je 
njegova zelja i potreba za snom bila umanjena njegovim potpuno horizontalnim nacinom 
zivota. Zato su casovi dremanja bili ispunjeni raznolikim i zivim snovima, o kojima je 
mogao da razmislja dok je lezao budan. Iako su casovi preko dana bili skraceni 
rasclanjavanjem na mnoge delove, u noci je nejasna jednolikost casova koji su proticali 
delovala na isti nacin. A kad bi se najzad priblizilo jutro, bilo je zabavno posmatrati kako se 
soba postepeno osvetljava i pojavljuje, kako se predmeti pomaljaju i otkrivaju, gledati kako 
se napolju pali dan, nekad u mutnom ognju koji tinja, nekad u vedroj zazarenosti; i pre nego 
sto bi covek i pomislio, opet bi dosao trenutak kad bi energicno kucanje na vrata objavilo da 
stupa na snagu dnevni red. 



Polazeci na ovaj izlet Hans Kastorp nije bio poneo kalendar, i tako nije uvek bio sasvim 
nacisto u pogledu datuma. S vremena na vreme pitao bi o tome rodaka, koji ni sam nije uvek 
bio sasvim siguran u toj stvari. Ipak su nedelje, narocito ona sa »polumesecnim« koncertom, 
druga koju je Hans Kastorp proveo na ovaj nacin, pruzale izvestan oslonac, i jedno je bilo 
sigurno: da se polako zaslo prilicno u septembar, doslo gotovo do njegove sredine. Otkako je 
Hans Kastorp legao u postelju, napolju, u dolini, mutno i hladno vreme koje je onda vladalo 
ustupilo je mesto divnim danima, kao usred leta, bezbrojnim lepim danima, citavom nizu 
takvih dana, tako da je Joahim svakoga jutra ulazio kod svog rodaka u belim pantalonama i 
ovaj nije mogao a da ne da izraza iskrenom zaljenju, zaljenju duse i njegovih mladih misica, 
sto mu propada tako divno vreme. Jednom je cak poluglasno rekao da je »sramota« sto 
propusta takve dane, ali je odmah zatim dodao da on, i da je na nogama, tesko da bi to 
mogao iskoristiti vise nego sad, posto iz iskustva zna da ne sme mnogo da se krece. Najzad, 
kroz siroka balkonska vrata, sirom otvorena, on je ipak donekle uzivao u torn toplom sjaju 
napolju. 

Ali pred kraj roka odredenog mu za lezanje, vreme se opet promeni. Prekonoc je postalo 
maglovito i hladno, dolina se izgubila u mokroj vejavici. a suv vazduh od parnog grejanja 
ispunio je sobu. Tako je bilo i onoga dana kad je Hans Kastorp, prilikom jutarnje lekarske 
posete, podsetio savetnika da je vec proslo tri nedelje kako lezi i pitao da li sme da ustane. 

»Sta, vraga, zar ste vi vec gotovi?« rece Berens. »Da vidimo! Tako je, zaista. Boze moj, 
kako brzo starimo! Promenilo se nije bogzna sta kod vas, za ovo vreme. Kako, juce je bila 
normalna? Da, sem temperature u sest sati posle podne. E pa onda, Kastorpe, ni ja necu da 
budem takav i vraticu vas ljudskoj zajednici. Ustanite i hodajte, covece! U odredenim 
granicama i s merom, naravno. U najskorijem vremenu nacinicemo vasu unutrasnju sliku i 
priliku. Pribelezite to!« rece doktoru Krokovskom, izlazeci i pokazujuci svojim ogromnim 
palcem na Hansa Kastorpa, pogledavsi asistenta zakrvavljenim, suznim plavim ocima... 

I Hans Kastorp tako napusti remizu. 

U kaljacama i s podignutom jakom od kaputa, prvi put je opet pratio svoga rodaka do 
klupe kraj vododerine i vratio se natrag. Uz put je postavio pitanje koliko bi ga savetnik 
ostavio da lezi, da nije rekao da je rok istekao. A na to Joahim, mracna pogleda i sa ustima 
otvorenim kao da ce izustiti ocajno »ah!« ucini rukom pokret pun neceg nedoglednog. 



»BOZEMO], PA J A VIDIM!« 



Prosla je citava nedelja pre nego sto je glavna sestra fon Milendonk porucila Hansu 
Kastorpu da dode u rendgenski kabinet. On sam nije hteo da navaljuje. U Berghofu su svi 
bili zauzeti, lekari i personal imali su ocevidno pune ruke posla. Poslednjih dana bili su dosli 
novi gosti: dva ruska studenta s gustom kosom i u crnim bluzama, do grla zatvorenim, koje 
nisu dale da se vidi ni krajicak rublja; jedan holandski bracni par, kome su dodeljena mesta 
za Setembrinijevim stolom; jedan grbavi Meksikanac, koji je svoje drustvo za stolom 
prepadao strasnim napadima astme: tada bi se svojim dugim rukama kao klestima hvatao za 
suseda, bilo to musko ili zensko, drzao ga cvrsto kao u mengelama i, uprkos njegovog 
uzasnog opiranja i pozivanja u pomoc, uvlacio ga u svoju moru. Ukratko receno, trpezarija je 
bila bezmalo sasvim puna, mada je zimska sezona pocinjala tek u oktobru. A i sam 
Kastorpov slucaj, stepen njegove bolesti jedva mu je davao pravo da za sebe zahteva narocite 
obzire. Gospoda Ster, recimo, pored sve svoje gluposti i prostote, bila je bez sumnje mnogo 
bolesnija od njega, da i ne govorimo o doktoru Blumenkolu. Morao bi covek biti risen 
svakog smisla za hijerarhiju i razliku, kad u slucaju Hansa Kastorpa ne bi pokazivao 
skromnu uzdrzljivost — pogotovu sto je takvo shvatanje odgovaralo duhu samoga zavoda. 
Laki bolesnici znacili su vrlo malo, on je to mogao da zakljuci iz mnogih razgovora. O njima 
se govorilo s potcenjivanjem, prema merilu koje ovde vazi, na njih se gledalo preko ramena, 
i to ne samo od strane ozbiljnih bolesnika, koji su u vecem i velikom stepenu bili bolesni, 
vec cak i od onih koji su i sami bili »lako« bolesni: time su oni, istina, pokazivali da i sebe 
potcenjuju, ali su, potcinjavajuci se torn merilu, sacuvali jedno vise samopostovanje. A to je 
sasvim covecanski. »Ah, on!« govorili bi jedno o drugom, »tome u stvari nije nista, on jedva 
ima pravo da sedi ovde. On nema cak ni kavernu...« Takav je duh vladao ovde; bio je to na 
svoj nacin aristokratski duh, i Hans Kastorp mu se priklonio iz urodenog postoranja zakona i 
reda svake vrste. Druga zemlja, drugi obicaji, kaze se. Putnici pokazuju prilicnu 
nevaspitanost ako se smeju obicajima i shvatanjima svojih domacina, a nacina kojima se 
postize ugled ima mnogo. Cak i prema Joahimu pokazivao je Hans Kastorp izvesno 
postovanje i izvestan obzir, ne samo sto je on duze proveo ovde i bio njegov vod i ciceron u 
ovoj sredini, vec narocito stoga sto je on nesumnjivo bio »tezi slucaj«. A posto je opsti stav 
bio takav, razumljivo je sto je kod svakog postojala sklonost da sto vise uvelica svoj slucaj, 
pa cak i da preteruje u torn pogledu, da bi pripadao aristokratiji ili joj se sto vise priblizio. I 
sam Hans Kastorp, kad bi ga za stolom upitali, pomenuo bi koju crtu vise nego sto je stvarno 
imao, i nije mogao da se ne oseca polaskanim kad bi mu se pripretilo prstom kao nekom ko 
je mnogo gori nego sto se pokazuje. Ali i sa tim malim preterivanjem, ostajao je, tacno 
govoreci, i dalje clan nizega reda, tako da mu je sasvim prilicilo da u ponasanju bude strpljiv 
i uzdrzljiv. 

On je pored Joahima nastavio da zivi zivotom svoje prve tri nedelje, tim vec uobicajenim, 
ujednacenim i tacno uredenim zivotom, i od prvog dana islo je kao podmazano, kao da ga 
nikad nije ni prekidao. Taj prekid je zaista bio neznatan; on je to jasno osetio cim se ponova 
pojavio za stolom u trpezariji. Joahim, koji je takvim dogadajima pridavao narocitu vaznost, 
bio se istina postarao da njegovo mesto ukrasi sa nekoliko cvetova, ali drustvo za stolom 
pozdravilo ga je bez ikakvih ceremonija i njihov docek se samo neznatno razlikovao od 
ranijeg, kome nije prethodio rastanak od tri nedelje vec samo od tri casa: ovo je dolazilo 
manje usled ravnodusnosti prema njegovoj jednostavnoj i simpaticnoj licnosti i sto su ti ljudi 
bili suvise zauzeti sobom, to jest svojim tako interesantnim telom, nego sto nisu bili svesni 



proteklog vremena. I Hans Kastorp ih je u tome mogao bez teskoca razumeti, jer i sam je 
sedeo na svom mestu na kraju stola, izmedu nastavnice i mis Robinsonove, bas kao da je 
sinoc sedeo tu poslednji put. 

A kad se vec za nj ego vim stolom nisu mnogo uzbudivali zavrsetkom njegovog odsustva, 
kako bi to tek mogli da primete oni drugi u trpezariji? Tamo to uospte niko nije ni zapazio, 
sa izuzetkom Setembrinija koji je po zavrsetku obeda prisao da ih pozdravi na svoj saljiv i 
prijateljski nacin. Hans Kastorp je, naravno, bio sklon da napravi jos jedan izuzetak, ali mi 
ne ulazimo u opravdanost toga. On je sebe uveravao da je Klavdija Sosa primetila njegov 
povratak, da ga je, cim je usla, sa zakasnjenjem kao uvek, i kad su lupila staklena vrata, 
pogledala svojim uzanim ocima, susrevsi se sa nj ego vim, i cim je sela, jos jednom, smeseci 
se, okrenula se i pogledala ga: smeseci se, kao pre tri nedelje, pre nego sto je posao na 
pregled. I taj njen gest bio je tako neprikriven i prema njemu i prema ostalim gostima — da 
nije znao da li da tim bude ushicen ili da to shvati kao znak nipodastavanja i da se zbog toga 
ljuti. U svakom slucaju njemu se srce steglo pod tim pogledom, koji je u njegovim ocima na 
fantastican i zanosan nacin poricao i opovrgavao cinjenicu da se on i ta bolesnica zvanicno 
ne poznaju, — njemu se srce skoro bolno steglo cim su tresnula staklena vrata, jer taj 
trenutak je on i cekao, tesko disuci. 

Ovde treba dodati da je Kastorpov sentimentalni odnos prema pacijentkinji sa »stola 
boljih Rusa« napravio za vreme njegovog samovanja vrlo veliki napredak, — mislimo 
simpatija koju su pokazivali njegova cula i njegov skromni duh prema toj licnosti osrednjeg 
rasta, gipko mackastog hoda i mongolskih ociju, jednom reci njegova zaljubljenost 
(upotrebimo ovu rec, mada je ta rec »od dole«, rec iz ravnice, i mada bi mogla da da povoda 
za pretpostavku da se ovde na neki nacin moze primeniti ona pesmica I rec jedna — boze 
sveti...). Njena slika lebdela mu je pred ocima dok je, probudivsi se rano, gledao kako zora 
lagano otkriva sobu, ili uvece, dok je gledao u sve gusci mrak (i onoga casa kad je 
Setembrini, iznenada upalivsi svetlost, usao kod njega, lebdela je ona pred njim sasvim 
jasno, i to je bio razlog sto je pocrveneo kad je ugledao humanism). U svakom casu svoga 
razdrobljenog dana mislio je na nju, na njena usta, njene jagodice, njene oci, ciji su mu se 
boja, oblik i polozaj urezali u dusu, na njena opustena leda, na drzanje njene glave, na vratni 
prsljen na razrezu bluze za potiljkom, na njene ruke, preobrazene pod najtananijim tilom, — 
i ako smo precutali da su mu zahvaljujuci torn sredstvu casovi lako i bez muke prolazili, to je 
samo zato sto sa simpatijom ucestvujemo u nemiru njegove savesti, koji se mesao sa 
zastrasujucom specom tih slika i vizija. Da, s tim slikama bio je povezan strah, silno 
uzbudenje, nada koja se gubila u necem neodredenom, bezgranicnom i potpuno 
pustolovnom, radost i strah, bez imena, ali od koga se srce mladicevo — njegovo srce u 
pravom i fizioloskom smislu — ponekad tako naglo stezalo, da bi jednu ruku stavljao blizu 
toga organa, a drugu podizao na celo (drzeci je kao stit nad ocima) i saputao: 

»Boze moj!« 

Jer iza tog cela bile su misli i polumisli, i tek one su davale slikama i vizijama njihovu 
preveliku slast, one su se odnosile na nemarnost i bezobzirnost gospode Sosa, na njenu 
bolest, znacaj i pojacanu vaznost koju je bolest davala njenom telu, na pojavu da bolest celo 
njeno bice pretvara u telo, — bolest u kojoj je sada i Hans Kastorp, prema lekarskom sudu, 
imao udela. Iza svog cela shvatio je pustolovnu slobodu kojom je gospoda Sosa, okrecuci se 
i smeseci se, prenebregavala cinjenicu sto se oni zvanicno ne poznaju, tako kao da oni nisu 
drustvena bica i kao da nije cak ni potrebno da izmedu sebe razgovaraju ... I bas od toga se 
uzasnuo, uzasnuo na isti nacin kao onda u ordinaciji, kad je, preletevsi pogledom sa 



Joahimovih grudi na lice, brzo pogledao rodaka u oci, s torn razlikom samo sto je onda 
razlog njegovog straha bio sazaljenje i briga, dok se ovde ticalo neceg sasvim drugog. 

I tako je zivot u Berghofu, taj za mnogo sta povoljan i ureden zivot na uzanom prostoru, 
opet nasao svoj ujednaceni tok. U iscekivanju radiografskog snimka, Hans Kastorp je 
produzio da ga deli sa dobrim Joahimom, radeci iz casa u cas sve sto bi njegov rodak radio; i 
nema sumnje da je to drustvo bilo dobro za mladog coveka. Jer mada je to bilo samo drustvo 
jednog bolesnika, u njemu je bilo mnogo vojnicke revnosti i uzoritosti, revnosti koja je, 
istina, i ne buduci toga svesna, bila vec gotova da nade zadovoljstvo u duznostima koje 
iziskuje lecenje, tako da su te duznosti postale tako reci naknada za neispunjenje normalne 
duznosti i nesto kao zamena pravoga poziva: — Hans Kastorp nije bio toliko glup da to ne 
primeti. Ali je vrlo dobro osecao koliko ta bliskost koci i obuzdava njegovu narav, narav 
jednog civila, i mozda ga je bas ona, njen primer i kontrola s Joahimove strane, sprecavala da 
javno preduzme kakav nerazmisljen korak. Jer on je jasno uvidao koliko je dobri Joahim 
morao da pati od atmosfere pune pomorandzinog mirisa, koji je svakodnevno dopirao do 
njega, a u kojoj su se nalazile okrugle mrke oci, mali rubin, mnogo jedva opravdane 
smesljivosti i po spoljasnjosti vrlo lepe grudi. A razum i castoljublje, sto je cinilo da se 
Joahim plasi i bezi od uticaja te atmosfere, dirali su Hansa Kdstorpa, nagonili i njega na 
izvestan red i disciplinu i sprecavali ga da od te zene uzanih ociju tako reci »pozajmi 
olovku« — sto bi, po svemu sudeci, da nema te bliskosti bio sasvim gotov da ucini. 

Joahim nije nikad govorio o smesljivoj Marusji, a to je sprecavalo Hansa Kastorpa da s 
njim govori o Klavdiji Sosa. U naknadu za to on je diskretno razgovarao sa nastavnicom, 
koja je sedela za stolom njemu s desne strane, zadirkivao je da ima slabosti za tu bolesnicu 
gipkih pokreta, naterujuci staru devojku da crveni, a pri torn je podrazavao dostojanstveno 
drzanje staroga Kastorpa, oslanjajuci bradu na okovratnik. Sem toga uporno je navaljivao 
kod nje da dozna nesto novo i zanimljivo o licnim prilikama gospode Sosa, o njenom 
poreklu, njenom muzu, njenim godinama, prirodi njene bolesti. Hteo je da zna da li ima dece. 
Ah ne, dece nema. Sta bi zena kao ona i radila sa decom? Verovatno joj je bilo strogo 
zabranjeno da ih ima — as druge strane, kakva bi to i bila deca? Hans Kastorp joj je morao 
dati za pravo. Uostalom, bice da je za to vec i dockan, napomenu on, prisiljavajuci se da 
bude objektivan. Ponekad, s profila lice gospode Sosa cini mu se vec malo ostro. Da nije vec 
presla tridesetu? Gospodica Engelhart to odlucno odbi. Klavdija trideset? U najgorem slucaju 
njoj je dvadeset i osam. A sto se tice profila, ona svom susedu ne dozvoljava da tako sto 
govori. Klavdijin profil je sasvim mladalacki nezan i sladak, mada naravno i interesantan, a 
ne kao profil kakve bilo zdrave guske. I za kaznu, gospodica Engelhart dodade, ne zastajuci, 
neka zna da gospodu Sosa cesto posecuje jedan gospodin, neki njen zemljak koji stanuje u 
»Mestu«: ona ga prima posle podne u svojoj sobi. 

Ovo je bilo dobro sracunato. Lice Hansa Kastorpa izoblici se uprkos sveg njegovog 
uzdrzavanja, pa cak i ravnodusno izgovorene primedbe »Ama zbilja?« i »Gle ti samo!«, 
kojima je pokusao da odgovori na ovo otkrice, imale su neceg izoblicenog. Posto nije bio u 
stanju da olako primi postojanje tog zemljaka gospode Sosa, kao sto se u pocetku trudio da 
izgleda, on se na njega stalno vracao, dok su mu usne podrhtavale. Mladi covek? — Mlad i 
ugledan, po svemu sto cuje, odgovori nastavnica, jer nije mogla da sudi na osnovu 
sopstvenog videnja. — Bolestan? — Najvise lako bolestan. — »Nadam se«, rece Hans 
Kastorp podrugljivo, »da se na njemu vidi vise rublja nego na njegovim zemljacima sa »stola 
losih Rusa«, — na sto Engelhartova, i dalje za kaznu, odgovori da moze da jamci za to. Tada 
on priznade da je to stvar o kojoj treba povesti racuna, i ozbiljno joj stavi u duznost da se 



raspita ko je taj zemljak sto posecuje gospodu Sosa. Ali umesto da mu donese vesti o tome, 
nekoliko dana kasnije doznala je nesto sasvim novo. 

Doznala je da neko slika gospodu Sosa, pravi njen portret, i upita Hansa Kastorpa da li je 
i njemu to poznato. Ali i ako nije, moze biti uveren u to, doznala je iz najpouzdanijeg izvora. 
Vec duze vremena ona pozira za portret nekome ovde u kuci — i to kome? Savetniku! Da, 
gospodinu savetniku Berensu, koji je u tu svrhu vida u svom privatnom stanu skoro svakoga 
dana. 

Ova vest uzbudi Hansa Kastorpa jos vise nego prethodna. Nije prestajao da o tome pravi 
nakazne sale. Pa da, svakako, dobro je poznato da savetnik slika masnim bojama. Sta to 
smeta nastavnici? To nije zabranjeno, i svakome stoji do volje. Dakle u savetnikovoj kuci, u 
stanu toga udovca? Svakako da gospodica fon Milendonk prisustvuje torn poziranju. — 
Tesko da ona ima vremena za to. — »Ni Berens ne bi trebalo da ima mnogo vise slobodnog 
vremena od glavne sestre«, rece Hans Kastorp strogo. Ali mada je izgledalo da je razgovor 
ovim zavrsen, on nije ni pomisljao da ga prekine, vec se i dalje raspitivao o ovom i onom: o 
slici, njenom formatu, i da li je samo glava ili ceo portret; pitao je i o vremenu poziranja, ali 
mu gospodica Engelhart ni u ovome nije mogla pruziti detaljne podatke i morala je da ga 
utesi obecanjem da ce se dalje raspitivati. 

Posle ove vesti Hans Kastorp je imao 37,7. Njega su mnogo vise vredale i bolele posete 
koje je gospoda Sosa pravila nego one koje je primala. Privatni i licni zivot gospode Sosa, 
kao takav i nezavisno od njegove sadrzine, bio je poceo da ga muci i uznemirava, a koliko je 
tek i jedno i drugo osecanje moralo da se poostri kad su mu do usiju doprle te sumnjive price 
o nacinu njenog zivota. Doduse izgledalo je sasvim moguce da je odnos ruskog posetioca 
prema svojoj zemljakinji bio prozaicne i naivne prirode; ali je Hans Kastorp bio od izvesnog 
vremena sklon da prozaicnost i naivnost smatra za trice — kao sto se nije mogao uzdrzati, 
niti ga je kogod mogao odvratiti, da sve to slikanje uljanim bojama smatra za nesto drugo 
nego vezu izmedu jednog udovca grubog recnika i jedne mlade zene uskih ociju i mackastog 
hoda. Ukus, koji je savetnik pokazao izborom svoga modela, suvise je odgovarao njegovom 
vlastitom da bi mogao verovati u neku nezainteresovanost, mada se s tim malo slagala 
pomisao na savetnikove modre obraze i njegove suzne, zakrvavljene oci. 

Tih dana je, sam i slucajno, zapazio nesto sto je na njega delovalo sasvim drukcije, 
premda se opet ticalo potvrde njegovog ukusa. Za poprecnim stolom gospode Salomon i 
onog prozdrljivog ucenika sa naocarima, levo od stola nasih rodaka, odmah do pobocnih 
staklenih vrata, sedeo je jedan bolesnik, rodom iz Manhajma, kao sto je Hans Kastorp cuo, 
covek tridesetih godina, proredene kose, pokvarenih zuba i neodlucna govora, onaj isti sto je 
ponekad u drustvu, posle vecere, svirao na klaviru, i to najcesce svadbeni mars iz Sna letnje 
noci. Govorilo se da je vrlo pobozan, sto, sasvim razumljivo, nije bio redak slucaj medu 
ovim ljudima ovde, kako je cuo Hans Kastorp. Svake nedelje, kazu, odlazio je na sluzbu 
bozju dole u »Mesto«, a dok je lezao i odmarao se citao je pobozne knjige cije su korice bile 
ukrasene putirom ili palmovom grancicom. E taj covek — kako je jednoga dana primetio 
Hans Kastorp — upravljao je svoje poglede u istom pravcu u kome i on, piljio je u gipku 
pojavu gospode Sosa, i to na skoro pseci nacin, plasljivo i nametljivo. Opazivsi to jednom, 
Hans Kastorp je posle, hteo-ne hteo, to primecivao u svakoj prilici. Gledao ga je uvece, u 
sobi za kartanje, kako stoji medu gostima, zanet i utonuo u posmatranje te ljupke, mada 
bolescu nacete zene, koja je preko, u malom salonu, sedela na kanabetu i caskala sa 
Tamarom runaste kose (tako se zvala ta devojka humoristicnog tipa), sa doktorom 
Blumenkolom i sa onim svojim susedom za stolom, gospodinom upalih grudi i opustenih 
ramena. Video ga je kako se okrece, gura tamo-amo, pa onda opet lagano okrece glavu 



natamo, posmatrajuci je iskosa preko ramena, sa nekim jadnim izrazom na malo uzdigrutoj 
gornjoj usni. Gledao ga je kako menja boju lica i ne podize oci, pa ih onda ipak podigne i 
pozudno gleda kad tresnu staklena vrata i gospoda Sosa klizeci pode na svoje mesto. I vise 
puta je video kako se nesrecnik, posle obeda, postavlja izmedu izlaza i »stola boljih Rusa«, 
da bi pustio gospodu Sosa da prode pored njega i da bi nju, koja ga nije ni primecivala, iz 
neposredne blizine gutao ocima ispunjenim neizmernom tugom. 

I ovo otkrice mucilo je ne malo Hansa Kastorpa, mada ga Manhajmljaninovi zalosni i 
pozudni pogledi nisu mogli uznemiriti u onoj meri u kojoj licne veze Klavdije Sosa sa 
savetnikom Berensom, covekom koji je bio toliko iznad njega po godinama, licnim 
osobinama i polozaju. Klavdija Sosa nije obracala ni najmanju paznju na Manhajmljanina: 
da je to bio slucaj, to ne bi promaklo ostroj paznji Hansa Kastorpa, i ono sto je u ovom 
slucaju osecao u dusi nije bila zaoka ljubomore. Ali on je okusio sva osecanja koja poznaje 
covek opijen strascu kad u drugome vidi svoju rodenu sliku, osecanja koja stvaraju cudnu 
mesavinu odvratnosti i uzajamne povezanosti. Nemoguce je da sve ispitamo i izlozimo, ako 
hocemo da u pricanju podemo dalje. U svakom slucaju bilo je suvise sve to odjednom za 
stanje u kome se nalazio, pa ma sta da je jadni Hans Kastorp podnosio posmatrajuci 
Manhajmljanina. 

Tako prodose osam dana do Kastorpove radioskopije. On nije znao da su vec prosli, ali 
kad je jednoga jutra, za doruckom, dobio nalog od glavne sestre (opet je imala cmicak, 
svakako ne onaj.isti, mora da je ta bezazlena ali naoko ruzna boljka lezala u njenoj 
konstituciji) da posle podne dode u kabinet, opazio je da je osam dana proslo. Trebalo je da 
ode zajedno sa svojim rodakom, pola casa pre caja, jer torn prilikom je trebalo i Joahimu 
napraviti nov unutrasnji snimak — mora da su smatrali da je poslednji vec zastareo. 

Tako su oni danas skratili obavezno popodnevno odmaranje za trideset minuta, i tacno u 
pola cetiri »spustili se« kamenim stepenicama u takozvani suteren i sedeli zajedno u maloj 
cekaonici koja razdvaja ordinaciju od rendgenskog kabineta: Joahim, koji nije ocekivao nista 
novo, sasvim miran, Hans Kastorp donekle u groznicavom iscekivanju, jer dosad jos niko 
nije zagledao u unutrasnji zivot njegovog organizma. Nisu bili sami: kad su usli, vise 
pacijenata je vec sedelo u sobi, sa iscepanim ilustrovanim casopisima na kolenima, i cekalo 
sa njima: jedan gorostasan mlad Svedanin, koji je u trpezariji sedeo za Setembrinijevim 
stolom i o kome se pricalo da je bio tako bolestan, kad je u aprilu dosao, da su jedva hteli da 
ga prime, a sad je dobio nekih cetrdeset kilograma i samo sto ga kao vec potpuno izlecenog 
nisu otpustili; bila je tu i jedna zena sa »stola boljih Rusa«, jedna majka, i sama slabacka, sa 
svojim jos krzljavijim deckom duga nosa i ruznim, po imenu Sasa. Ovi ljudi su cekali duze 
od rodaka; ocigledno da je njima bilo zakazano da dodu jos ranije, znaci da je zakasnjenje 
nastalo u rendgenskom kabinetu, i tako su imali da se pomire s tim da ce piti hladan caj. 

U kabinetu su bili veoma zaposleni. Cuo se glas savetnikov, koji je izdavao naredbe. Bilo 
je pola cetiri ili nesto vise kad se vrata otvorise — otvorio ih je jedan tehnicki asistent koji je 
ovde dole radio — i unutra pustise samo onog svedskog gorostasa i batliju: njegov 
prethodnik je svakako izisao na neka druga vrata. Sad se posao odvijao brze. Vec posle 
desetak minuta culo se kako potpuno ozdraveli Svedanin, ta ziva reklama za mesto i 
sanatorijum, odlazi hodnikom snazna koraka, i onda uvedose rusku majku sa njenim Sasom. 
Kao sto je bilo i kad je usao Svedanin, Hans Kastorp opet primeti da je u rendgenskom 
kabinetu polumrak, to jest da vlada vestacka polusvetlost, bas kao u analitickom kabinetu 
doktora Krokovskog. Prozori su bili zastrti, dnevna svetlost nije prodirala, a gorelo je 
nekoliko elektricnih lampi. Medutim, dok su Sasa i njegova majka ulazili u kabinet a Hans 
Kastorp gledao za njima, dakle bas u torn trenutku, vrata od hodnika se otvorise i u 



cekaonicu stupi sledeci pacijent, naravno pre vremena, posto je nastalo zakasnjenje: bila je to 
madam Sosa. 

U sobici se najednom nalazila Klavdija Sosa; Hans Kastorp je ugleda razrogacenih ociju, 
osecajuci jasno kako mu krvi nestade iz lica, a donja vilica se opusti tako da usta samo sto 
mu se ne otvorise. Klavdijin dolazak dogodio se tako neocekivano, tako iznenadno: 
najednom je delila sa rodacima taj uzani prostor, a samo trenutak ranije nje uopste nije bilo. 
Joahim baci brz pogled na Hansa Kastorpa, a zatim ne samo da obori oci, vec opet uze sa 
stola ilustrovani list koji je bio ostavio i sakri lice iza njega. Hans Kastorp nije imao snage da 
ucini to isto. Posto je prvo prebledeo, on jako pocrvene, a srce mu je lupalo. 

Gospoda Sosa sede kraj vrata od kabineta, u jednu malu okruglastu naslonjacu sa krnjim, 
gotovo rudimentarnim naslonom za ruke; naslonivsi se, ona prebaci lako nogu preko noge i 
pogleda u prazno, dok su joj oci, te »Psibislavljeve oci«, usled svesti da je neko posmatra, 
nervozno skretale od svoga pravca, gledajuci malo razroko. Nosila je beli sviter i plavu 
suknju, a na krilu je drzala neku knjigu, neku svesku iz pozajmne biblioteke, kako izgleda, 
dok je cipelom lagano lupkala po podu. 

Vec posle minuta i po ona promeni polozaj, pogleda oko sebe, ustade sa izrazom lica kao 
da ne zna sta da radi i kome da se obrati — i poce da govori. Upita nesto, postavi Joahimu 
jedno pitanje, mada je on na izgled bio zadubljen u svoju ilustraciju, dok je Hans Kastorp 
sedeo sasvim besposlen. Njena usta stvarala su reci a belo grlo davalo im je glas: bio je to 
dubok ali prijatno hrapav glas, mada ne bez izvesne ostrine, koji je Hans Kastorp vec 
poznavao, koji je poznavao odavno i koji je jednom cak cuo iz neposredne blizine: onda kad 
je tim glasom bas njemu bilo receno: »Rado. Ali mi je posle casa moras svakako vratiti.« 
Istina, ovo je bilo izgovoreno tecnije i odlucnije; sada su reci dolazile malo razvuceno i 
isprekidano, ona koja ih je izgovarala nije imala nikakvo prirodno pravo na njih, ona in je 
samo zajmila, kao sto je Hans Kastorp vec nekoliko puta cuo da cini, osecajuci pri torn 
izvesnu superiornost, ali izmesanu sa smernim divljenjem. S jednom rukom u dzepu svoje 
vunene bluze a s drugom na zatiljku, gospoda Sosa upita: 

»Izvinite, kad su vama rekli da dodete?« 

A Joahim, bacivsi brz pogled na svoga rodaka, odgovori sedeci i dalje, sastavljenih 
potpetica: 

»U pola cetiri.« 
Ona opet rece: 

»A meni u cetvrt do cetiri. Sta je ovo? Neki su sad bas usli, je 1' te?« 
»Da, dvoje«, odgovori Joahim. »Oni su pre nas bili na redu. S pregledom su u 
zakasnjenju. Izgleda da je sve pomereno za pola casa.« 
»To je neprijatno«, rece ona i nervozno dodirnu kosu. 
»Veoma«, odgovori Joahim. »I mi cekamo vec skoro pola casa.« 

Tako su oni razgovarali, a Hans Kastorp je slusao kao u snu. To sto je Joahim razgovarao 
sa gospodom Sosa bilo je skoro isto kao da je i on sam razgovarao, — premda opet, naravno, 
i nesto sasvim drugo. Ono »veoma« uvredilo je Hansa Kastorpa, cinilo mu se da je neuctivo 
ili bar cudno nemarno, s obzirom da okolnosti. Ali najzad, Joahim je mogao s njom da 
govori — on je uopste mogao s njom da govori, i mozda se ponosio pred njim tim svojim 
drskim »veoma«, otprilike kao sto se i on sam pravio vazan pred Joahimom i Setembrinijem 
kad su ga upitali koliko misli da ostane, a on odgovorio »tri nedelje«. Ona se svojim 
pitanjem obratila Joahimu, iako je bio zadubljen u novine — svakako sto je bio stariji 
pacijent, njoj iz videnja duze poznat; ali i iz onog drugog razloga mozda, sto je ugladeno 
ophodenje i razgovor artikulisanim recima bio u njihovom slucaju na svom mestu, i sto medu 



njima nije vladalo nista divlje, duboko, strasno i tajanstveno. Da je jedna osoba mrkih ociju, 
s crvenim rubinom i mirisuci na pomorandzu, cekala ovde sa njima, onda bi on, Hans 
Kastorp, vodio rec i rekao »veoma« — nezavisan i cist, kakav se osecao prema njoj. 
»Svakako, veoma neprijatno, gospodice!« rekao bi, i mozda nemarnim gestom izvukao 
maramicu iz gornjeg dzepa na kaputu da se usekne. »Morate biti strpljivi. Ni mi nismo u 
boljem polozaju.« I Joahim bi se divio njegovoj lakoci, ali verovatno ne bi ozbiljno zeleo da 
bude na njegovom mestu. Ne, ni Hans Kastorp nije bio ljubomoran na Joahima u sadasnjoj 
situaciji, mada je bas ovaj smeo da govori sa gospodom Sosa. On je sasvim odobravao sto se 
ona obratila njegovom rodaku: postupajuci tako, ona je vodila racuna o okolnostima, i na taj 
nacin pokazala da je bila svesna tih okolnosti ... Njegovo srce je snazno lupalo. 

Posle hladnog prijema na koji je gospoda Sosa naisla kod Joahima i u kome je Hans 
Kastorp osecao cak i izvesno neprijateljstvo od strane dobrog Joahima prema ovoj drugarici 
u bolesti, neprijateljstvo na koje se pored sveg uzbudenja morao nasmejati — Klavdija 
pokusa da seta po sobi; ali kako je prostor bio suvise mali, to i ona uze sa stola jedan 
ilustrovani list i vrati se s njim u naslonjacu sa rudimentarnim naslonom za ruke. Hans 
Kastorp je sedeo i posmatrao ju je, oslanjajuci, kao deda, bradu na okovratnik, usled cega je 
smesno licio na staroga. Kako je gospoda Sosa opet prebacila nogu preko noge, pod plavom 
materijom suknje ocrtavalo se njeno koleno, pa cak i cela vitka linija njene butine. Ona je 
bila samo srednjega rasta, rasta skladnog i vrlo prijatnog u ocima Hansa Kastorpa, ali 
srazmerno dugih nogu i ne sirokih kukova. Nije sedela zavaljena, vec nagnuta napred, s 
prekrstenim rukama, naslonjenim na butinu noge koju je prebacila, povijenih leda i opustenih 
ramena, tako da su se isticali vratni prsljenovi, stavise pod pripijenim sviterom mogla se 
razaznati kicma, a njene grudi, koje nisu bile tako visoke i bujne kao Marusjine vec male kao 
u devojke, behu pritisnute s obe strane. Najednom, Hans Kastorp se seti da i ona ovde sedi 
ocekujuci da se rendgenski prosvetli. Savetnik je nju slikao, reprodukovao je njenu 
spoljasnju pojavu na platnu, pomocu ulja i boja. A sad ce u polutami upraviti na nju 
svetlosne zrake koji ce mu otkriti unutrasnjost njenoga tela. I misleci na to, Hans Kastorp 
okrete glavu u stranu, a na lieu mu se ukaza cedna natmurenost, izraz diskretnosti i 
pristojnosti koji mu se cinilo da treba da uzme pred samim sobom na ovu pomisao. 

Ovo sedenje utroje u maloj cekaonici nije trajalo dugo. Svakako da unutra nisu mnogo 
oklevali sa Sasom i njegovom majkom, hitali su da nadoknade izgubljeno vreme. Tehnicar u 
belom mantilu opet otvori vrata, Joahim, ustajuci, baci novine na sto, a Hans Kastorp pode 
za njim ka vratima, mada ne bez unutrasnjeg oklevanja. U njemu se javise kavaljerske 
skrupule, zajedno sa iskusenjem da se uljudnim recima ipak obrati gospodi Sosa i ponudi joj 
da ude prva — mozda na francuskom, ako je u stanju; i hitro poce u sebi da trazi reci, sklapa 
recenicu. Ali nije znao da li je ova vrsta uctivosti ovde u obicaju, da utvrdeni red ne dolazi 
mozda pre svakog kavaljerstva. Joahim je to morao znati, i posto nicim nije pokazivao da 
hoce prisutnoj dami da da prvenstvo, mada ga je Hans Kastorp pogledao zbunjeno i upitno, 
on pode za rodakom, prosavsi pored gospode Sosa koja ih, onako pogurena, samo ovlas 
pogleda, i kroz vrata ude u kabinet. 

Bio je suvise osamucen onim sto je ostavio iza sebe, avanturama prezivljenim za 
poslednjih deset minuta, da bi mu ulaskom u rendgenski kabinet duh bio odmah svestan 
onoga sto se dogada. U vestackoj polutami nije video nista ili je jedva nesto nazirao. Cuo je 
jos prijatno hrapavi glas gospode Sosa kojim je rekla: »Sta je ovo?... Neki su sad bas usli... 
To je neprijatno«, i od zvuka toga glasa niz leda ga prodose zmarci. Video je kako se pod 
suknjom ocrtava njeno koleno, video njen pognuti vrat pod kratkim pramenovima 
crvenkastoplave kose, koji su na torn mestu visili jer se nisu mogli uplesti u kiku, video kako 



joj strce vratni prsljenovi, i opet ga prodose zmarci. Video je zatim savetnika Berensa, 
ledima okrenutog prema njemu i Joahimu, kako stoji ispred nekog ormara ili kabine s 
policama i posmatra neku crvenkastu plocu, koju je ispruzene ruke drzao prema nejasnoj 
svetlosti na tavanici. Prosavsi pored njega, oni odose u dno prostorije, sa pomocnikom koji je 
pripremao sto treba za njihov pregled. Cudan miris osecao se ovde. Neka vrsta ustajalog 
ozona ispunjavala je atmosferu. Strceci izmedu prozora sa crnim zastorima, kabina je delila 
laboratorijum na dva nejednaka dela. U polutami su se nazirali fizicki aparati, konkavna 
stakla, razvodne table, uzdignuti instrumenti za merenje, i jedan sanduk slican fotografskoj 
kameri, na pokretnom postolju, i stakleni dijapozitivi, koji su u redovima bili umetnuti u zid, 
— covek nije znao da li se nalazi u ateljeu kakvog fotografa, u mracnoj komori, ili u 
radionici kakvog pronalazaca i carobnom tehnoloskom laboratorijumu. 

Joahim je odmah poceo da se svlaci do pojasa. Pomocnik, jedan mladi, dezmekasti 
Svajcarac crvenih obraza i u belom mantilu, pozva Hansa Kastorpa da uradi isto: ovo ide 
brzo, on ce odmah doci na red... Dok je Hans Kastorp skidao prsnik, Berens dode iz manjeg 
odeljka, gde je dotle stajao, u onaj prostraniji deo. 

»Aha!« rece. »Evo nasih Dioskura! Kastorp i Poluks... Uzdrzite se od kuknjave, molicu 
lepo! Pricekajte samo, za jedan trenutak prozrecemo vas obojicu. Cini mi se da se vi, 
Kastorpe, plasite da nam pokazete svoju unutrasnjost? Umirite se, sve se obavlja na vrlo 
estetski nacin. A jeste li vec videli moju privatnu galeriju slika?« I on povuce Hansa 
Kastorpa za ruku i odvede pred redove tamnih stakala iza kojih je upalio svetlost ukljucivsi 
struju, Na osvetljenim plocama ukazase se slike. Hans Kastorp vide udove: noge, sake, 
casice na kolenu, golenice i butne kosti, ruke i karlicne kosti. Ali punacki, zivi oblik tih 
fragmenata ljudskoga tela bio je kao sen i imao mutne konture; nesto kao magla i bledi sjaj 
obavijalo je neodredeno svoje jasno jezgro: skelet, koji se isticao sa minucioznom tacnoscu. 

»Vrlo interesantno«, rece Hans Kastorp. 

»Ovo je svakako interesantno«, odgovori savetnik. »Korisna ocigledna nastava za mlade 
ljude. Svetlosna anatomija, razumete, trijumf novoga vremena. Ovo je zenska ruka, to se vidi 
po njenim neznim oblicima. Njom vas one obgrle u casu ljubavi, znate.« I on se zasmeja, pri 
cemu se njegova gornja usna sa podsisanim brcicima podize samo s jedne strane. Slike 
iscezose. Hans Kastorp se okrete na onu stranu gde su se vrsile pripreme za Joahimov 
radiografski snimak. 

To je bilo ispred one kabine na cijoj je drugoj strani u pocetku stajao savetnik. Joahim je 
seo na neku vrstu obucarske stolice ispred neke daske, na koju je pritisnuo grudi i sem toga 
ju je obavio rukama; a pomocnik je popravljao njegov polozaj pokretima kao da mesi, 
gurajuci mu napred ramena i masirajuci mu leda. Zatim ode iza kamere da bi kao kakav 
fotograf, pognut, raskrecenih nogu, ispitao sta se vidi, izrazi svoje zadovoljstvo i, stupajuci u 
stranu, opomenu Joahima da duboko udahne vazduh i da ga ne ispusta dok se sve ne svrsi. 
Joahimova povijena leda rasirise se i stadose. U torn trenutku pomocnik povuce potrebnu 
rucicu na razvodnoj tabli. Tada, u razmaku od dve sekunde, zaigrase strasne sile koje je bilo 
potrebno izazvati da bi se probila materija: struje od hiljade, od stotine hiljada volti, koliko 
se secao Hans Kastorp. Jedva obuzdane da korisno posluze, te sile pokusase da sebi dadu 
oduske sporednim putem. Praznjenje je praskalo kao revolverski pucnji. Plave varnice su 
praskale na aparatu za merenje. Duge munje pucketale su duz zidova. Odnekud se pojavi 
neka crvena svetlost, slicna oku koje mirno i preteci gleda na prostor, a jedna fijola na 
Joahimovim ledima ispuni se necim zelenim. Zatim se sve umiri; svetlosne pojave nestadose, 
i Joahim sa uzdahom ispusti vazduh. Bilo je svrseno. 



»Sledeci okrivljeni!« rece Berens i gurnu laktom Hansa Kastorpa. »Samo ne pricajte da 
ste umorni! Dobicete jedan primerak besplatno, Kastorpe. Tako cete jos svojoj deci i 
unucima moci da projektujete na zidu tajne svojih grudi.« 

Joahim se bese sklonio; tehnicar promeni plocu. Savetnik Berens je licno upucivao 
novajliju kako da sedne i kako da se drzi. »Zagrlite je!« rece. »Dasku zagrlite! Ako vam je 
volja, mozete zamisliti da je nesto drugo. I pritisnite je dobro na grudi, kao da vas to 
ispunjava neizmernom srecom. Bas tako! Udahnite. Sad mirno!« komandova on. »Molim 
vas, nasmesite se!« Hans Kastorp je cekao trepcuci, sa plucima punim vazduha. Iza njega 
podize se bura, pucketalo je, praskalo, trestalo, pa se umiri. Objektiv je pogledao u njegovu 
unutrasnjost. 

On se spusti, zbunjen i osamucen onim sto se s njim dogodilo, mada samo probijanje nije 
ni najmanje osetio. »Vrlo dobro!« rece savetnik. »A sad cemo i mi licno da pogledamo.« A 
dotle je Joahim, buduci upucen u stvar, vec bio otisao blize izlaznim vratima i postavio se 
kraj jednog stativa, okrenuvsi leda ogromnom aparatu, na kome se, u visini leda, videla neka 
retorta, upola ispunjena vodom, sa cevima za isparavanje, a pred njim je, na visini grudi, 
visio uokviren pokretni ekran. Njemu sleva, usred jedne razvodne table i instrumentarijuma, 
uzdizala se jedna crvena okrugla lampa. Savetnik je upali, uzjahavsi na stolicicu ispred 
obesenog ekrana. Svetlost na tavanici se ugasi, samo rubinska svetlost sad je obasjavala 
scenu. Zatim sef jednim pokretom ugasi i nju i kabinet ispuni najgusci mrak. 

»Oci moraju prvo da se naviknu«, cu se u mraku savetnikov glas. »Prvo moramo da 
dobijemo sasvim velike zenice, kao macke, da bismo videli sto hocemo da vidimo. Svakako 
vam je razumljivo da mi nasim obicnim ocima, naviknutim na dnevnu svetlost, ne mozemo 
odmah da vidimo jasno. U tu svrhu treba prvo da izbijemo sebi iz glave svetli dan sa svim 
nj ego vim slikama.« 

»Naravno«, rece Hans Kastorp stojeci iza savetnikovih leda, i zatvori oci, posto je bilo 
sasvim svejedno da li ce mu biti otvorene ili ne, tako je gust bio mrak. »Prvo treba oci da 
operemo tminom, da bismo tako mogli sto da vidimo, to je jasno. Nalazim da je cak dobro i 
ispravno sto se prvo malo priberemo, kao u nekoj tihoj molitvi. Stojim ovde i zatvorio sam 
oci, i nalazim se u stanju neke prijatne sanjiosti. Ali kakav se to miris oseca ovde?« 

»Kiseonik«, rece savetnik. »To sto osecate u vazduhu jeste oksigen. Atmosferski 
proizvod bure u sobi, je li vam jasno?... Otvarajte oci!« rece. »Sad pocinje prizivanje 
duhova.« Hans Kastorp pohita da poslusa. 

Cu se kako kvrcnu prekidac. Nekakav motor zaigra i poce sve jace da pisti, ali ga nov 
pokret ruke odmah umiri i dovede u red. Pod se ravnomerno tresao. Mala crvena svetlost, 
duguljasta i upravna, gledala ih je odozgo s blagom pretnjom. Negde sevnu munja. I lagano, 
u mlecnom sjaju, kao prozor koji se osvetljava, u mraku se ukaza bledi cetvorougao svetlog 
ekrana, pred kojim je savetnik Berens objasio stolicicu raskrecivsi noge i odupiruci se 
pesnicama o butine, sa sopavim nosom sasvim prilepljenim na plocu kroz koju se moglo da 
zagleda u unutrasnjost ljudskog organizma. 

»Vidite li, mladicu?« upita on. 

Hans Kastorp se naze preko njegovih ramena, ali jos jednom podize glavu u pravcu gde je 
pretpostavljao da se nalaze Joahimove oci, koje bez sumnje gledaju blago i tuzno, kao onda 
na pregledu, i upita: 

»Dozvoljavas li?« 

»Izvoli samo«, odgovori Joahim velikodusno iz mraka. I uz drhtanje tla, u praskanju i 
tutnjavi razigranih sila, Hans Kastorp je, pognut, zurio kroz to bledo prozorce, zurio u prazan 
kostur Joahima Cimsena. Kljucna kost se poklapala sa kicmom, praveci taman i rskavicav 



stub. Prednji red rebara presecala su naoko bleda ledna rebra. Gore, kljucne kosti racvale su 
se izvijeno sa obe strane, a u mekanom i svetlucavom omotu mesa ocrtavao se, golo i ostro, 
kostur ramena, zglob Joahimovih misicnih kostiju. U plucnoj duplji bilo je svetlo, ali se 
mogao nazreti splet vena, tamne mrlje, neke crnkaste kovrce. 

»Jasna slika«, rece savetnik. »To vam je valjana mrsavost, militaristicka omladina. Imao 
sam ja ovde mesine — neprozirne, nemoguce ma sta sagledati. Tek bi trebalo pronaci takve 
zrake koji ce da probiju i takvo salo... Ali ovo je cist posao. Vidite li dijafragmu?« rece i 
pokaza prstom na tamni luk koji se na dnu prozorceta dizao i spustao... » Vidite li kovrce 
ovde, s leve strane, ova ispupcenja? To je zapaljenje plucne maramice koje je imao kad mu 
je bilo petnaest godina. Disite duboko!« zapovedi on. »Dublje! Kazem: duboko!« I 
Joahimova dijafragma podize se drhteci, koliko je god bilo moguce: na gornjem delu pluca 
moglo se primetiti izvesno razbistravanje, ali savetnik nije bio zadovoljan. »Vidite li hilusne 
zlezde? Vidite li srasline? Vidite li kaverne ovde? Odatle poticu otrovi koji ga opijaju.« Ali 
Kastorpovu paznju privuklo je nesto kao vreca, kao bezoblicna zivotinja, tamna masa koja se 
videla iza srednjeg stuba, i to vecim delom s desne strane od posmatraca — masa koja se 
ravnomerno sirila i skupljala, donekle na nacin kao kad meduza pliva. 

»Vidite li mu srce?« upita savetnik, podizuci opet sa butine ogromnu ruku i pokazujuci 
kaziprstom na zivu kesu ... Preblagi boze, to sto je Hans Kastorp gledao bilo je srce, 
castoljubivo Joahimovo srce! 

»Vidim ti srce«, rece prigusenim glasom. 

»Izvoli samo«, opet odgovori Joahim i verovatno se nasmeja uctivo tamo gore u mraku. 
Ali savetnik im naredi da cute i da ne sentimentalisu. On je ispitivao mrlje i linije, ono 
crnkasto kovrcanje u grudnom prostoru, dok je Hans Kastorp pored njega neprestano 
posmatrao Joahimovo zagrobno oblicje i mrtvacki kostur, taj goli skelet i taj memento, suv 
kao vreteno. Neko svecano osecanje i uzas ispunise mu dusu. »Da, da, vidim«, rece on vise 
puta, »boze moj, pa ja vidim!« Slusao je o jednoj zeni, nekoj davno umrloj rodaci, po 
Tinapelovima, koja je, kako su pricali, bila obdarena cudnom i nesrecnom sposobnoscu koju 
je smerno podnosila: naime, da su joj se ljudi koji ce skoro umreti prividali kao skeleti. Tako 
je sad i Hans Kastorp video dobrog Joahima, mada zahvaljujuci nauci, fizici i optici, tako da 
to nije nista znacilo i sve je bilo prirodno i normalno, pogotovu sto mu je to Joahim i izrikom 
dozvolio. Pa ipak je najednom shvatio i osetio melanholicnu sudbinu te njegove vidovite 
tetke. Silno uzbuden onim sto je video, ili tacnije cinjenicom sto je video on oseti da ga u 
dusi spopada potajna sumnja da li se sve ovo dogada normalno, da li je, ovo sto vidi u tami, 
ispunjenoj potresom i praskom, zaista nesto dopusteno; i nemirno uzivanje u indiskretnoj 
radoznalosti mesalo se u njegovim grudima sa osecanjima uzbudenja i pijeteta. 

Ali samo nekoliko minuta kasnije stajao je i on sam, usred bure, za sramnim stubom, dok 
je Joahim oblacio svoje opet neprozirno telo. Opet je savetnik zurio u mlecnu plocu, ovoga 
puta u organizam Hansa Kastorpa, i po njegovim poluglasnim recima, isprekidanim izrazima 
i grdnjama izlazilo je da je nalaz odgovarao njegovom iscekivanju. A posle je bio toliko 
ljubazan da je dozvolio pacijentu, na njegovu usrdnu molbu, da pogleda na ekranu svoju 
vlastitu ruku. I Hans Kastorp je video sto je morao ocekivati da ce videti, ali sto coveku 
upravo nije dato da vidi, i sto ni on nikad nije mislio da ce moci da vidi: video je svoj vlastiti 
grob. Buduce delo raspadanja video je unapred, snagom svetlosti, meso u kome je ziveo, 
raspadnuto, unisteno, pretvoreno u nistavnu maglu, a u njemu brizljivo izvajan skelet 
njegove ruke, oko cijeg je domalog prsta lebdeo, crn i izdvojen, njegov pecatni prsten koji je 
nasledio od dede: tvrdi predmet sa ove zemlje, kojim covek krasi svoje telo odredeno da dole 
istrune, dok prsten, oslobodivsi se lako, prelazi na drugo meso, koje opet moze da ga nosi 



neko vreme. Ocima one umrle rodake, ocima prodornim, vidovitim, ugledao je jedan prisan 
deo svoga tela, i prvi put u svome zivotu shvatio je da ce umreti. Na tu pomisao na lieu mu 
se ukaza izraz koji obicno ima kad slusa muziku — prilicno glup, sanjiv i smeran izraz, usta 
poluotvorenih a glave nagnute ka ramenu. Savetnik rece: 

»Avetinjski, a? Da, ima u ovome neospomo neceg avetinjskog.« 

A zatim prekide struju. Tlo presta da se trese, svetlosnih prividenja nestade, magicno 
prozorce zavi se opet u tamu. Svetlost na tavanici sinu. I dok je i Hans Kastorp hitao da se 
obuce, Berens je mladim ljudima davao izvesna obavestenja o onom sto je zapazio, vodeci 
racuna o njihovom laickom znanju i shvatanju. Sto se tide narocito Hansa Kastorpa, opticki 
nalaz je tacno potvrdio akusticka zapazanja, na nacin koji samo moze da sluzi na cast nauci. 
Mogla su se videti i stara kao i nova mesta, i »trake« od bronhija sirile su se dosta duboko u 
pluca — »trake sa cvoricima«. Hans Kastorp ce to i sam moci da proveri na dijagramu koji 
ce mu, kao sto je receno, ovih dana biti urucen. »Dakle, mir, strpljenje, muska disciplina; 
meriti temperaturu, jesti, lezati, cekati i okretati palce.« I on im okrete leda. Oni podose. 
Hans Kastorp, iza Joahima, izlazeci pogleda preko ramena. Otvorivsi vrata, tehnicki asistent 
pusti gospodu Sosa da ude u kabinet. 



SLOBODA 



Kako se sve ovo cinilo Hansu Kastorpu? Nije li bilo tako kao da je sedam nedelja, koje je 
neosporno i bez svake sumnje proveo kod ovih ljudi ovde, bilo samo kao sedam dana? Hi mu 
se, naprotiv, cinilo da na ovom mestu zivi vec mnogo, mnogo duze nego sto je to u stvari 
bilo? On se sam pitao, i to kako pitajuci sebe tako i raspitujuci se kod Joahima o tome, ali 
nije mogao doci ni do kakvog rezultata. Bilo je svakako i jedno i drugo istina: kad se osvme i 
pomisli na ovde provedeno vreme, cinilo mu se da je to bilo ujedno i neprirodno kratko i 
neprirodno dugo vreme, ali koliko je stvarno trajalo nikako mu nije bilo jasno — pod 
pretpostavkom, naravno, da je vreme uopste prirodna pojava i da je dopusteno dovesti ga u 
vezu sa pojmom stvarnosti. 

U svakom slucaju oktobar je bio na pragu, svakoga dana mogao je doci. Hansu Kastorpu 
je bilo lako da to izracuna, a sem toga razgovori drugih pacijenata koje je cuo ukazivali su 
mu na to. »Znate li da ce kroz pet dana opet prvi?« cu kako Hermina Klefeld rece dvojici 
mladih ljudi iz szoga drustva, studentu Rasmusenu i onom mladicu debelih usana koji se 
zvao Genzer. Posle zavrsenog rucka gosti su stajali izmedu stolova, u trpezariji punoj mirisa 
od jela, i caskajuci oklevali da odu na obavezno odmaranje. »Prvi oktobar. Videla sam na 
kalendaru u administraciji. To je drugi koji provodim na ovom veselom mestu. Eto, leto je 
proslo, ukoliko ga je i bilo, s letom nam je podvaljeno, kao sto nam je podvaljeno sa celim 
ovim zivotom uopste. « I ona uzdahnu iz svojih pola pluca, zavrte glavom i podize ka 
tavanici svoje maglovite i glupe oci. »Veselo, Rasmusenu! « rece potom i lupi svog druga po 
opustenom ramenu. »Pricajte nam viceve!« — »Malo ih znam«, odgovori Rasmusen i opusti 
ruke ispred grudi, kao peraja, »pa i te ne umem da pricam, uvek sam tako umoran.« — »Ni 
pseto«, promrmlja Genzer kroz zube, »ne bi duze zivelo ovako.« I oni se zasmejase, slezuci 
ramenima. 

I Setembrini je, sa cackalicom u zubima, stajao u njihovoj blizini, i kad su izlazili, rece 
Hansu Kastorpu: 

»Ne verujte im, inzenjeru, ne verujte im nikad kad grde. To cine svi oni bez izuzetka, 
mada se ovde osecaju sasvim kao kod kuce. Zive bogovski ne radeci nista i jos zahtevaju da 
ih sazaljevamo, zamisljaju da imaju pravo da budu ogorceni, ironicni, cinicni! »Na ovom 
veselom mestu!« Sto, kao da nije veselo? Rekao bih da jeste, i to u najsumnjivijem znacenju 
te reci. »Podvaljeno nam!« kaze ona zenska glava. »Na ovom veselom mestu podvaljeno 
nam je sa zivotom«. Ali posaljite je samo u ravnicu, — po nacinu njenog zivota dole nece 
biti nikakve sumnje da ce uciniti sve da se sto je moguce pre opet vrati ovamo. Ah, da, 
ironija! Cuvajte se ironije koja se ovde neguje, inzenjeru! Cuvajte se uopste tog duhovnog 
stava! Gde ironija nije direktno i klasicno sredstvo retorike, u svakom trenutku jasno 
zdravom razumu, ona vodi pokvarenosti, postaje prepreka civilizaciji, prljavo koketovanje sa 
stagnacijom, tuposcu, porokom. Ali posto je atmosfera u kojoj zivimo ocevidno vrlo 
povoljna za uspevanje ove mocvarne biljke, nadam se ili, tacnije, treba da strahujem da me 
razumete.« 

Zaista su Italijanove reci bile takve da bi jos pre sedam nedelja, dole u ravnici, znacile za 
Hansa Kastorpa samo prazan zvuk, ali boravak ovde ucinio je da njegov duh postane 
prijemljiv za njihova znacenja: prijemljiv u smislu intelektualnog razumevanja, ne bas i u 
smislu simpatije, sto mozda znaci jos i vise. Jer mada je u dubini duse bio radostan sto 
Setembrini i sad jos, uprkos svega sto se dogodilo, nastavlja da mu se obraca kao i ranije, i 
dalje ga poucava, opominje i pokusava da utice na njega, njegovo razumevanje islo je tako 



daleko da je cak donosio sud o Setembrinijevim recima i, bar u izvesnom stepenu, nije ih 
odobravao. »Gle samo«, pomisli, »on o ironiji govori gotovo kao i o muzici, samo jos treba 
da kaze da je »politicki sumnjiva«, to jest od trenutka kad prestane da bude »direktno i 
klasicno pedagosko sredstvo«. Medutim, ironija koja se »ni u jednom trenutku nece rdavo 
razumeti« — kakva bi mi to bila ironija, voleo bih da znam, ako se i ja pitam. To bi bilo 
samo suvo profesorsko cepidlacenje.« — To je nezahvalnost omladine koju obrazujemo. 
Ona primi darove, pa im onda jos nalazi mane. 

Ali da recima izrazi tu svoju zelju da se odupre, ipak mu je izgledalo suvise pustolovno. 
U svome prigovoru ogranicio se na Setembrinijev sud o Hermini Klefeldovoj, koji mu se 
ucinio nepravedan ili, tacnije, koji je, iz izvesnih razloga, hteo da smatra za takav. 

»Ali ta gospodica je bolesna!« rece on. »Ona je uistinu tesko bolesna i ima sve razloge da 
bude ocajna. Sta vi upravo hocete od nje?« 

»Bolest i ocajanje«, rece Setembrini, »cesto su samo oblici pokvarenosti.« 

»A Leopardi«, pomisli Hans Kastorp, »koji je izrikom izgubio svaku nadu u nauku i 
napredak? Pa i on sam, nas gospodin pedagog? I on je bolestan i neprestano se vraca ovamo, 
Karduci tesko da bi bio zadovoljan njime.« A glasno rece: 

»Dobri ste mi vi. Ta gospodica moze svakoga dana da odapne, a vi to nazivate 
pokvarenoscu! Trebalo bi da budete jasniji. Da ste mi rekli: bolest je ponekad posledica 
pokvarenosti, to bi bilo shvatljivo...« 

»Vrlo shvatljivo«, ubaci Setembrini. »Bogami, ne biste se ljutili kad bih se na tome 
zaustavio?« 

»Ili kad biste rekli: bolest ponekad sluzi kao izgovor za pokvarenost — i na to bih 
pristao.« 

»Grazie tanto!« 

»Ali bolest da je oblik pokvarenosti? Sto znaci: ne da je proizisla iz pokvarenosti, vec da 
je ona sama pokvarenost? To je ipak paradoks!« 

»0, molim vas, inzenjeru, nikakva podmetanja! Ja prezirem paradokse, mrzim ih. Znajte 
da sve sto sam rekao o ironiji mogao bih reci i za paradoks, pa cak i vise. Paradoks je otrovni 
cvet kvijetizma, presijavanje trulog duha, najveca pokvarenost od svih. Uostalom, 
konstatujem da opet uzimate bolest u zastitu...« 

»Ne, to sto kazete zanima me. Sasvim podseca na ponesto sto doktor Krokovski izlaze na 
svojim ponedeonicnim predavanjima. I on smatra da je bolest samo sekundarna pojava.« 

»Nije bas cist idealist. « 

»A sta vi imate protiv njega?« 

»Bas to sto rekoh.« 

»Vi niste naklonjeni analizi?« 

»Ne svakoga dana. I jesam i nisam za nju, naizmenicno, inzenjeru.« 
»Kako to da shvatim?« 

»Analiza je dobra kao orude prosvecenosti i civilizacije, dobra, ukoliko rusi glupa 
ubedenja, odstranjuje prirodne predrasude i podriva autoritet, dobra, drugim recima, kad 
oslobada, profmjuje, cini covecnijim i od robova stvara ljude zrele za slobodu. Ona je rdava, 
vrlo rdava, ukoliko staje na put delu, nanosi stetu zivotu u samom njegovom korenu, 
nemocna da mu da oblicje. Analiza moze da bude vrlo neukusna stvar, neukusna kao smrt, s 
kojom ima veze uostalom, — srodna je grobu i njegovoj odvratnoj anatomiji...« 

»Odlicno sroceno, lafe!« nije mogao a da ne pomisli Hans Kastorp, kao i obicno kad bi 
gospodin Setembrini izgovorio kakvu pedagosku tiradu. Ali on samo rece: 



»Tu skoro, u nasem suterenu, imali smo posla sa svetlosnom anatomijom. Berens je bar 
upotrebio taj izraz kad nas je prosvetljavao.« 
»Ah, stigli ste i do te etape. Pa, kako je bilo?« 

»Video sam kostur svoje ruke«, rece Hans Kastorp, trudeci se da evocira osecanja koja su 
ga obuzela pri torn prizoru. »Jeste li i vi videli svoj?« 

»Nisam, mene ni najmanje ne zanima moj kostur. A ishod lekarskog pregleda?« 
»Video je »trake« — trake sa cvoricima.« 
»Satanin sluga.« 

»Vec jednom ste tako nazvali savetnika Berensa. Sta hocete time da kazete?« 
»Budite uvereni da sam birao izraz. « 

»Ne, vi ste nepravedni, gospodine Setembrini. Priznajem da taj covek ima mana. Nacin 
kako govori i meni samom vremenom postaje neprijatan: ima u tome ponekad neceg 
forsiranog, pogotovu kad se covek seti da ga je zadesio tako veliki jad da ovde izgubi zenu. 
Ali inace, sve u svemu, zar nije to zasluzan covek, i za postovanje, dobrotvor pacenickog 
covecanstva? Tu skoro sam ga sreo, bas kad je dolazio s jedne operacije, resekcija rebara, 
gde se sve reskira, biti ili ne biti. Na mene je napravilo silan utisak kad sam ga video kako se 
vraca sa svog mucnog i korisnog posla, u koji se tako dobro razume. Bio je jos sasvim 
zagrejan, i kao nagradu za trud zapalio je sebi cigaru. Pozavideo sam mu.« 

»To je bilo lepo od vas. A vasa kazna? Kolika je? 

»Nije mi odredio nikakav rok.« 

»Ni to nije lose. A sad da se ispruzimo, inzenjeru. Da posednemo svoje polozaje.« 
I oni se rastadose pred brojem 34. 

»Vi se sad penjete na krov, gospodine Setembrini. Mora da je veselije lezati tako u 
drustvu nego sam. Zabavljate li se? Jesu li to zanimljivi ljudi, ti s kojima se zajedno 
odmarate?« 

»Ah, to su sve sami Parcani i Skiti.« 

»Mislite Rusi?« 

»I Ruskinje«, rece Setembrini i vrhovi usana mu se zategose. »Zbogom, inzenjeru!« 

Ovo je bilo receno s namerom, nesumnjivo. Hans Kastorp, zbunjen, ude u svoju sobu. Da 
li je Setembrini znao sta se s njim dogada? Kao dobar pedagog verovatno da ga je vrebao i 
pratio pravac kojim idu njegove oci. Hans Kastorp se ljutio na Italijana, a i na sebe sto nije 
umeo da se savlada i tako dao povoda za ovo peckanje. Dok je uzimao pero i hartiju da ih 
ponese sa sobom na balkon — jer vise se nije moglo odlagati: morao je najzad da napise kuci 
pismo, trece po redu — nastavio je da se ljuti, mrmljao je nesto u sebi protiv tog vetropira i 
mudrice koji se mesa u stvari koje ga se nista ne ticu, a ovamo sam dobacuje devojcicama na 
ulici, — i nije vise bio nimalo raspolozen za pisanje: ovaj verglas s svojim aluzijama 
potpuno mu je pokvario raspolozenje. Ali bilo kako bilo; morao je imati zimskog odela, 
novaca, rublja, obuce, ukratko svega onog sto bi i sam poneo da je znao da ne dolazi na tri 
nedelje usred leta, vec ... vec na zasad jos neodredeno vreme, koje ce svakako uci malo u 
zimu, pa cak mozda, s obzirom na pojmove o vremenu koji ovde gore vladaju, protegnuti se i 
na celu zimu. I bas to, eto, bar kao mogucnost, trebalo je saopstiti onima kod kuce. Ovoga 
puta valjalo je svrsiti jednom s tim, reci onima dole pravu istinu, i vise ne zavaravati ni njih 
ni sebe ... 

U torn duhu i smislu im je pisao, dakle, pridrzavajuci se pri torn tehnike kojom se, kako je 
vise puta video, sluzio Joahim: pisao je lezeci u stolici, sa naliv-perom u ruci, dok mu je 
podmetac lezao na uzdignutim kolenima. Pisao je na tabaku sanatorijumske hartije, od koje 
se nekoliko nalazilo u fioci njegovog stola, pisao Dzemsu Tinapelu, koji mu je od tri ujaka 



bio najblizi, i molio ga da obavesti konzula. Govorio je o neprijatnom slucaju, o 
predvidanjima koja su se obistinila, o misljenju lekara da je neophodno da jedan deo zime, a 
mozda i celu zimu, provede ovde, jer se slucajevi kao sto je njegov cesto pokazu uporniji 
nego oni na izgled mnogo ozbiljniji, i da je zbilja potrebno odlucno intervenisati i na vreme 
preduprediti i izleciti se jednom zasvagda. Kad slucaj tako posmatramo, prava je sreca i 
neobicno povoljna okolnost sto je slucajno dosao ovamo i sto je imao povoda da se podvrgne 
pregledu; jer inace jos dugo ne bi znao u kakvom se stanju nalazi, a kasnije bi to mozda 
iskusio na mnogo neprijatniji nacin. Sto se tide vremena koje ce po svoj prilici biti potrebno 
za lecenje, neka se ne zacude ako verovatno mora da utuca ovde celu zimu, i tesko da ce on 
moci da se vrati dole pre Joahima. Shvatanje vremena nije ovde isto ono koje obicno vazi 
kad se putuje u banju i na letovanje: najmanja jedinica vremena je tako reci mesec, a samo 
jedan mesec ne igra nikakvu ulogu... 

Bilo je sveze, on je pisao u vrskaputu, uvijen u cebe, s pomodrelim rukama. S vremena na 
vreme podigao bi oci sa hartije, koja se punila pametnim i ubedljivim recenicama, i pogledao 
bi dobro mu poznati predeo, koji je jedva jos video: tu izduzenu dolinu sa tiskom vrhova na 
kraju, danas staklasto-bledim, sa dnom ispunjenim svetlim kucama, koje bi ponekad blesnule 
od sunca, i padinama delom sumovitim i krsevitim, delom pokrivenim livadama sa kojih je 
dopirao zvuk medenica. Pisao je sa sve vecom lakocom i nije vise shvatao kako je mogao da 
se plasi tog pisma. Dok je pisao, postalo mu je jasno da nista nije moglo biti ociglednije od 
njegovog izlaganja i da ce, sasvim razumljivo, kod kuce naici na potpuno razumevanje. 
Jedan mlad covek njegovog staleza cinio je za sebe ono sto mu je izgledalo umesno, koristio 
je udobnosti stvorene za ljude njegovog stanja. Tako je i trebalo raditi. Da se vratio kuci — 
kad bi ispricao sta se dogodilo, njega bi opet poslali ovamo. Molio je da mu se posalje sto 
mu treba. Na kraju je zamolio da mu se redovno salje potrebna svota novaca: sa 800 maraka 
mesecno u stanju je da pokrije sve troskove. 

Zatim potpisa. Tako je i to bilo gotovo. Ovo trece pismo kuci bilo je opsirno, bice 
dovoljno za izvesno vreme — ne po shvatanju vremena onih ljudi dole, vec po ovom koje 
ovde vlada; ono je Hansu Kastorpu osiguravalo slobodu. Ovu rec je sam on upotrebio, mada 
ne izrikom, cak ne izgovarajuci ni u sebi njene slogove, ali je osetio najsiri smisao njenog 
znacenja onako kako je naucio da ga shvata za vreme svog boravka ovde, — smisao koji nije 
imao gotovo niceg zajednickog sa onim znacenjem koje Setembrini pridaje toj reci, — i 
preko njega prede vec poznati mu talas uzasa i uzbudenja i od toga mu, kad je uzdahnuo, 
zadrhtase grudi. 

Od pisanja mu je bila navrela krv u glavu, obrazi su mu goreli. On uze termometar sa 
nocnog stocica i izmeri temperaturu kao da je trebalo iskoristiti neku priliku. Ziva se pope na 
37,8. 

»Gle samo!« pomisli Hans Kastorp. I u postskriptumu dodade: »Pismo me je ipak 
zamorilo. Imam sad 37,8. Vidim da zasad treba da budem sto mirniji. Treba da me izvinite 
ako pisem retko.« Tada se zavali i podize ruku k nebu, okrenuvsi dlan prema svetlosti, onako 
kao sto ju je drzao iza rendgenskog ekrana. Ali nebeska svetlost nije izmenila njen zivi oblik, 
od njenog sjaja meso je izgledalo cak jos tamnije i neprozirnije, i samo na krajnjoj ivici 
poosijavalo je ruzicasto. To je bila ziva ruka koju je svakodnevno gledao, cistio, 
upotrebljavao — ne onaj nepoznati kostur koji je ugledao na ekranu: analiticka jama koju je 
onda video kako zjapi sada je bila zatvorena. 
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Oktobar poce kao sto obicno pocinju meseci: pocetak po sebi savrseno skroman i necujan, 
bez vidljivih znakova i vatrometa; u stvari, prosto se tiho usunjao na nacin koji lako 
promakne paznji ako nije budno na oprezu. Vreme nema nikakve zaseke, ne cuje se nikakva 
grmljavina niti jeka truba na pocetku novog meseca ili godine, pa cak i na pocetku novog 
veka samo mi ljudi pucamo i zvonimo u zvona. 

U slucaju Hansa Kastorpa prvi oktobarski dan bio je u dlaku isti kao poslednji 
septembarski dan: bio je isto tako hladan i neprijatan, a i sledeci dani bili su takvi. Za lezanje 
napolju bio je potreban zimski kaput i oba cebeta od kamilje dlake, ne samo uvece, vec i 
preko dana; prsti kojima su drzali knjigu bili su vlazni i kruti, mada su obrazi goreli, i Joahim 
dode u iskusenje da upotrebi svoju krznenu vrecu, ali odustade od toga da se ne bi pre 
vremena raznezio. 

Medutim, nekoliko dana kasnije — negde izmedu pocetka i sredine meseca — sve se 
izmeni i nastade neko naknadno leto sa takvim sjajem da je to bilo za divljenje. Nije bilo bez 
razloga sto je Hans Kastorp slusao da hvale oktobar u ovim krajevima; dobre dve i po 
nedelje sva ta nebeska divota vladala je nad brdima i dolinom, jedan dan je prevazilazio 
drugi po azurnoj bistrini, a sunce je peklo sa tako neposrednom snagom da je svako smatrao 
za potrebno da opet izvuce najlepse letnje odelo, haljine od muslina i platnene pantalone, 
koje su inace vec bile sklonjene, pa cak ni veliki platneni stit bez drske, koji se pomocu jedne 
duhovite naprave — jedne civije sa vise rupa — pricvrscivao za naslon stolice za lezanje, 
nije vise pruzao sredinom dana dovoljno zastite od suncane zege. 

»Lepo je sto sam i to ovde doziveo«, rece Hans Kastorp svome rodaku. »Ponekad nam je 
zbilja bilo sasvim jadno, a sad je tako kao da je zima vec prosla i da nastaje lepo vreme. « Bio 
je u pravu. Malo je znakova ukazivalo na pravo doba godine, a i oni su se jedva primecivali. 
Ako izuzmemo nekoliko zasadenih javora, koji su dole u »Mestu« sad samo zivotarili i vec 
davno obeshrabreni pustili da sa njih popada lisce, u celom kraju nije bilo lisnatog drveca ciji 
bi izgled dao predelu obelezje godisnjeg doba, samo dvospolna alpska jova, koja ima 
mekane cetine i menja ih kao lisce, pokazivala je jesenju golotinju. Ostalo drvece koje je 
krasilo ovaj kraj, bilo ono visoko ili nisko, sacinjavao je vecito zeleni cetinar, otporan prema 
zimi, koja ovde, ne vezujuci se za neko odredeno vreme, moze da razaspe preko cele godine 
svoje snezne vejavice; i samo po mrkocrvenkastom tonu koji je imala suma u raznim 
prelivima, moglo se, uprkos jarkog sunca, primetiti da se godina blizi kraju. Kad se izblize 
osmotri, bilo je tu, naravno, jos i livadskog cveca koje je, takode tiho, svedocilo o istoj 
promeni. Nije vise bilo kacunka slicnog orhideji ni bokorastog pakujca, koji su, kad je nas 
gost stigao, jos krasili padine, a ni divljeg karanfila vise nije bilo. Samo se jos mogao videti 
encijan i kratkostruki mrazovac, i oni su svedocili o izvesnoj unutrasnjoj svezini povrsno 
zazarene atmosfere, svezini koja je coveku, dok tako lezi, mogla najednom da prodre do 
kostiju, mada se spolja skoro przio od jare, kao sto jeza trese bolesnika koji plamti u 
groznici. 

I tako, Hans Kastorp se u sebi nije starao o vremenu kao sto to cini covek koji ga 
iskoriscuje, koji kontrolise njegov tok, deli ga na jedinice, broji ih i imenuje. On nije bio 
obratio paznju na tihi pocetak desetog meseca; do njega je dopiralo samo ono sto je diralo 
cula, zarko sunce i pripeka, sa torn studenom svezinom skrivenom u njoj i pod njom, — 
utisak koji je po svojoj j acini bio sasvim nov za njega i naveo ga da napravi kulinarsko 
poredenje: to ga je, kao sto je rekao Joahimu, podsecalo na omelette surprise sa sladoledom 



pod vrelom penom od umucenih jaja. On je cesto pravio slicne primedbe, govorio ih brzo, 
tecno i uzbudenim glasom, kao covek koga prozima jeza a koza mu gori. Naravno da je u 
meduvremenu bivao i cutljiv, da ne kazemo uvucen u sebe; jer paznja mu je doduse bila 
upravljena napolje, ali samo na jednu tacku; sve ostalo, i ljudi i stvari, gubilo se u magli, u 
magli stvorenoj u mozgu Hansa Kastorpa, i koju bi savetnik Berens i doktor Krokovski bez 
sumnje oglasili za proizvod rastvorljivih otrova, kao sto je osamuceni mladic i sam sebi 
govorio, mada i pored toga saznanja nije pokazivao snagu, pa cak ni najmanju zelju, da se 
oslobodi toga pijanstva. 

Jer to je pijanstvo koje samo sebe zadovoljava i u kome coveku nista ne bi izgledalo 
nepozeljnije i gnusnije nego mogucnost da se istrezni. Ono se brani i od utisaka koji treba da 
ga ublaze, ono ih odbija, da bi ostalo onakvo kakvo je. Hans Kastorp je znao, i ranije je to i 
sam kazao, da gospoda Sosa iz profila ne izgleda dobro: onda joj je lice malo ostro i ne vise 
mlado. A posledice toga? Izbegavao je da je gleda iz profila, bukvalno bi zatvarao oci kad bi 
mu se slucajno izdaleka ili izbliza ukazala s te strane, to ga je bolelo. Zasto? Trebalo je da 
njegov razum radosno iskoristi ovu priliku da bi sebi pribavio vaznost. Ali sta mi to 
zahtevamo?... Prebledeo je od ushicenja kad se Klavdija tih sjajnih dana na drugom dorucku 
opet pojavila u beloj jutarnjoj haljini od cipaka — koju je nosila kad je bilo toplo i u kojoj je 
izgledala tako izvanredno ljupko — pojavila kasno i treskajuci vratima i nasmejana, sa 
rukama lako podignutim, okrecuci se licem prema trpezariji da se predstavi. Ali on je bio 
ushicen ne toliko time sto je ona tako dobro izgledala, vec zato sto je to bas bilo tako, sto je 
to pojacavalo tu slatku opojnost u njegovoj glavi, to pijanstvo koje je uzivalo u sebi i koje je 
jedino trazilo da sebe opravda i nahrani. 

Kakav strucnjak duhovnog kova Lodovika Setembrinija mogao bi, pred ovolikim 
nedostatkom dobre volje, sasvim mirno da govori o pokvarenosti, o »jednom obliku 
pokvarenosti«. Hans Kastorp se ponekad secao knjizevnickih stvari koje je Italijan rekao o 
»bolesti i ocajanju« i koje je on smatrao za nepojmljive ili se bar pravio da tako smatra. 
Posmatrao je Klavdiju Sosa, njena opustena leda, njenu isturenu glavu; gledao je kako na 
obed dolazi stalno sa velikim zakasnjenjem, bez razloga i izvinjenja, jedino usled nedostatka 
reda i moraine energije; gledao je kako, usled tog istog osnovnog nedostatka, pusta da za 
njom tresnu svaka vrata kroz koja bi usla ili izisla, kako pravi loptice od sredine hleba i 
ponekad gricka vrhove prstiju, i nema slutnja javi se u njemu da, ako je bolesna — a ona : je 
to bila svakako, beznadno bolesna, posto je vec cesto i dugo morala da zivi ovde — njena 
bolest je, ako ne sasvim a ono dobrim delom moraine prirode, a to znaci, kao sto je rekao 
Setembrini, ne uzrok ili posledicu njene »nemarnosti«, vec je to bila jedna te ista stvar. Secao 
se i prezirnog izraza s kojim je humanist govorio o »Parcanima i Skitima«, sa kojima mora 
da se odmara na terasi; to je bio izraz prirodnog i spontanog omalovazavanja i iskljucivanja 
(bez potrebe da im nalazi razloge), sto je Hansu Kastorpu bilo vec odranije dobro poznato — 
od onda kad je i sam on, koji je za stolom sedeo vrlo pravo, mrzeo iz dubine duse treskanje 
vratima i cak ni u snu nije pomisljao da gricka nokte (vec i zato ne sto je imao Mariju 
Mancini), kad je i sam negodovao zbog nevaspitanja gospode Sosa i nije mogao da se 
oslobodi osecanja superiornosti kad je cuo tu strankinju duguljastih ociju da pokusava da 
govori njegovim maternjim jezikom. 

Pri ovakvom dusevnom stanju Hans Kastorp se sad bio gotovo sasvim oslobodio takvih 
osecanja, i pre bi se ljutio na Italijana sto je ovaj s visine govorio o »Parcanima i Skitima«, 
ne misleci pri torn samo na osobe sa »stola losih Rusa«, sa onoga stola za kojim su sedeli 
studenti sa suvise gustom kosom i rubljem koje se nije videlo i vodili beskrajne rasprave na 
svom tudinskom jeziku, svakako jedinom kojim su govorili, i koji je po mekanom, 



beskicmenom karakteru podsecao na toraks bez rebara, kako ga je tu skoro opisao savetnik 
Berens. Sasvim je normalno sto su ponasanje i obicaji tih ljudi izazvali u jednom humanisti 
osecanja najzivlje odvratnosti. Oni su jeli nozem i prskali svoju odecu na neopisiv nacin. 
Setembrini je tvrdio da je jedan iz njihovog drustva, nekakav medicinar starijeg semestra, 
pokazao da apsolutno nista ne zna latinski, da, na primer, nije znao sta znaci vacuum, a 
sudeci po svakodnevnom iskustvu Hansa Kastorpa, verovatno da gospoda Ster nije lagala 
kad je za stolom pricala da bracni par iz broja 32 docekuje izjutra masera, kad dode da ih 
masira, lezeci zajedno u krevetu. 

Pa neka je sve ovo i bilo tacno, nije uzalud postojala svima jasna podela na »bolje« i 
»gore«, i Hans Kastorp je uveravao sebe da samo moze da slegne ramenima na cud kakvog 
propagatora republike i lepog stila, koji nadmen i trezvena duha — narocito trezvena duha, 
mada je i sam bio febrilan i nacet — pod imenom Parcana i Skita obuhvata clanove oba 
stola. Hans Kastorp je vrlo dobro razumeo u kome je smislu to receno — posto je i on poceo 
da shvata vezu izmedu bolesti gospode Sosa i njene »nemarnosti«. Medutim, bilo je onako 
kako je sam jednoga dana rekao Joahimu: covek pocne time sto se ljuti i oseca preziranje, ali 
najednom »naide nesto sasvim drugo«, sto »nema nikakve veze sa rasudivanjem«, i onda je 
svrseno sa strogoscu i moralom, — covek je jedva jos pristupacan pedagoskim uticajima 
republikanskog i oratorskog karaktera. A sta je to, pitamo se mi, verovatno i u duhu 
Lodovika Setembrinija, kakva je to zagonetna pojava koja paralise i iskljucuje sud covekov, 
koja ga lisava prava na sud, ili tacnije, nagoni da se sa ushicenjem odrekne tog prava? Mi ne 
pitamo kako se ona zove, jer to ime svako zna. Mi bismo da znamo njeno moralno svojstvo 
— i, iskreno receno, mi ne ocekujemo suvise ushicen odgovor na to pitanje. U slucaju Hansa 
Kastorpa to svojstvo se ispoljilo do tog stepena da on ne samo sto je prestao da sudi vec je 
poceo sa svoje strane da se ogleda u toj vrsti zivota koja ga je opcinila. Probao je da vidi 
kako je to kad covek za stolom sedi pognut i opustenih ramena, i nasao da je to veliko 
olaksanje za karlicne misice. Zatim je probao da iza sebe ne zatvori pazljivo vrata kroz koja 
prode, vec da ih pusti da lupe, pa mu se i to ucinilo zgodno i prikladno: kao izraz, to je 
odgovaralo onom sleganju ramenima kojim ga je Joahim u svoje vreme docekao na stanici i 
koje je otada cesto vidao kod ovih ljudi ovde. 

Prosto receno, nas putnik je do preko usiju bio zaljubljen u Klavdiju Sosa, — mi jos 
jednom upotrebljavamo tu rec, posto verujemo da smo u dovoljnoj meri uklonili nesporazum 
koji bi mogla da izazove. Dakle, sustinu njegove zaljubljenosti nije sacinjavala nezno 
sentimentalna seta u duhu one pesmice. To je pre bila dosta smela i neodredena varijanta te 
zaludenosti, mesavina jeze i vatre, kao stanje coveka u groznici ili kao kakav oktobarski dan 
u ovim visinskim predelima; a sto mu je u stvari nedostajalo, bilo je bas neko osecajno 
sredstvo koje bi povezalo te ekstremne delove. S jedne strane se ta ljubav — i to s 
neposrednoscu od koje je mladic bledeo i od koje mu se krivilo lice — odnosila na kolena 
gospode Sosa i liniju noge, na njena leda, vratne prsljenove i na njene misice koje su 
pritiskale njene male grudi — jednom recju na njeno telo, njeno nemarno i potencirano telo, 
bolescu silno istaknuto i jos jednom nacinjeno telom. A s druge strane, ona je bila nesto vrlo 
prolazno i rasplinuto, neka misao, ne, san, strahotan i neizmerno zavodljiv san jednog 
mladica, koji je na odredena mada nesvesno postavljena pitanja kao odgovor dobio samo 
muklo cutanje. Kao svako drugi, polazemo i mi pravo da o prici koja se ovde razvija imamo 
svoje licno misljenje, i mi izrazavamo pretpostavku da Hans Kastorp ne bi cak ni do tacke do 
koje smo sad stigli prekoracio rok koji je bio prvobitno odreden za njegov boravak ovde, da 
je njegova jednostavna dusa dobila iz vremenskih dubina kakav zadovoljavajuci odgovor o 
smislu i svrsi te sluzbe sto se zove zivot. 



Inace, njegova zaljubljenost stvarala mu je sve muke i pruzala sve radosti koje to stanje 
donosi svuda i u svim prilikama. Bol je ostar i prodiran; on sadrzi u sebi ponizavajuci 
element, kao svaki bol, i do te mere uzbuduje nervni sistem da od toga coveku staje dah, a 
odraslom moze da natera gorke suze na oci. Da bismo i radostima odali pravdu, moramo reci 
da ih je bilo mnogo, i, mada su dolazile usled neznatnih povoda, nisu bile manje zive od 
bolova. One su mogle nastati skoro u svakom trenutku dana u Berghofu. Na primer: bas kad 
hoce da ude u trpezariju, Hans Kastorp primecuje iza sebe predmet svojih snova. Ishod je 
unapred jasan i sasvim jednostavan, ali ga u dusi ushicuje do suza u ocima. Njihove oci srecu 
se sasvim blizu, njegove i njene sivozelene oci ciji ga malo azijatski oblik i polozaj ocarava 
do srzi u kostima. On je van sebe, ali i tako besvestan, on se sklanja u stranu da bi je 
propustio da prva prode. Sa poluosmehom i poluglasnim »merci«, ona koristi njegovu 
ponudu najobicnije uctivosti, prolazi pored njega i ulazi u dvoranu. U dahu kojim ga je 
okrznula prolazeci, on stoji, lud od srece koju mu stvara taj susret, a i zato sto je jedna rec iz 
njenih usta, ono »merci«, bila upucena direktno i licno njemu. Ide za njom, zatim, gotovo 
povodeci se, skrece desno ka svom stolu, i dok pada na stolicu primecuje da se Klavdija, i 
sama sedajuci na mesto, okrece k njemu, sa izrazom, kako mu se cini, kao da razmislja o 
susretu na vratima. O da neverovatne pustolovine! O da likovanja, trijumfa i bezgranicne 
razdraganosti! Ne, ovo pijanstvo fantasticnog zadovoljenja Hans Kastorp ne bi iskusio na 
pogled kakve zdrave guscice kojoj bi dole, u ravnici, na sasvim dozvoljen i spokojan nacin i 
sa svim izgledima na uspeh »poklonio svoje srce« u smislu one pesmie. U groznicavom 
raspolozenju on pozdravlja nastavnicu koja je sve videla i pocrvenela pod svojim maljama, a 
zatim nasrne na mis Robinsonovu sa engleskom konverzacijom, do te mere besmislenom, da 
se ta gospodica, nenaviknuta na ekstazu, cak i trgne i posmatra ga sasvim zastrasenim 
pogledom. 

Drugi put, za vreme vecere, zraci sunca na zahodu padaju na »sto boljih Rusa«. Zastori na 
prozorima i vratima sto izlaze na verandu navuceni su, ali negde je odskrinuto i kroz taj 
otvor crveni zrak, hladan ali blestav, nalazi svoj put i pada pravo na glavu gospode Sosa, 
tako da mora da se zaklanja rukom dok razgovara sa svojim zemljakom upalih grudi. To je 
neprijatno, ali ne preterano; niko na to ne obraca paznju, a i sama gospoda Sosa jedva da je 
svesna te nelagodnosti. Ali Hans Kastorp to primecuje cak s druge strane dvorane, — neko 
vreme i on to samo posmatra. Zatim osmotri kako stvar stoji, proprati putjanju zraka, nade 
mesto kroz koje on prolazi. To je na zasvodenom prozoru tamo pozadi desno, u uglu izmedu 
jednih vrata za verandu i »stola losih Rusa«, daleko od mesta gospode Sosa, a gotovo isto 
toliko i od Kastorpovog. I on se odlucuje. Bez reci ustaje i, sa servijetom u ruci, prolazi kroz 
trpezariju ukoso izmedu stolova, navlaci pazljivo zastore tako da padaju jedan preko drugog, 
pogledavsi preko ramena uveri se da je vecernji zrak iskljucen i gospoda Sosa oslobodena — 
i trudeci se da izgleda potpuno ravnodusan, vraca se na svoje mesto. Samo pazljiv mlad 
covek cini ono sto treba, posto nikom ne pada na pamet da to cini. Malo njih je primetilo sta 
je ucinio, ali gospoda Sosa je odmah osetila olaksanje i okrenula se — i ostala je u torn 
polozaju sve dok Hans Kastorp nije opet stigao do svoga mesta i sedajuci pogledao prema 
njoj, na sto mu ona zahvali osmehom punim prijatnog iznenadenja, to jest: svoju glavu je pre 
isturila nego sto je njom klimnula. Na to se on lako pokloni. Srce mu se nije micalo, cinilo se 
kao da uopste ne bije. Tek kasnije, kad je vec sve proslo, poce ono da lupa, i on tad primeti 
da je Joahim diskretno oborio pogled na tanjir, — kao sto mu je tek kasnije postalo jasno da 
je gospoda Ster gurnula laktom doktora Blumenkola i uzdrzavajuci se od smeha gledala 
svuda po svom i drugim stolovima i trazila pogledom one koji su to zapazili... 



Mi opisujemo svakodnevne dogadaje; ali svakodnevno postaje narocito kad se rada na 
narocitom tlu. Medu njima je bilo perioda zategnutosti i blagotvornog popustanja i mirenja 
— ili, ako ne medu njima (jer mi ne ulazimo u to koliko je gospoda Sosa u tome 
ucestvovala), a ono bar u masti i osecanjima Hansa Kastorpa. Za vreme tih lepih dana veci 
deo pacijenata obicno bi izisao na verandu ispred trpezarije da bi, stojeci u grupama, ostao na 
suncu cetvrt casa. Tu je bilo zivosti, i slika je podsecala na onu nedeljom kad svira muzika. 
Mladi ljudi, potpuno dokoni, prezasiceni mesom i slatkisima, i svi sa malom temperaturom, 
caskali su, salili se i gledali zaljubljeno. Gospoda Salomon iz Amsterdama sela bi, recimo, na 
balustradu — skoro pritisnuta kolenima debelousnatog Genzera s jedne strane i svedskog 
gorostasa s druge, koji je, mada je potpuno prezdravio, malo produzio svoje lecenje i ostao 
ovde jos neko vreme. Gospoda litis je izgleda bila udovica, jer se odskora nalazila u drustvu 
jednog »verenika« — jedne melanholicne i u isto vreme inferiorne licnosti, cije je prisustvo 
nije sprecavalo da jednovremeno prima udvaranja kapetana Miklosica, coveka kukasta nosa, 
zalizanih brkova, isturenih grudi i s pretecim pogledom u ocima. Bile su tu dame sa terase za 
suncanje, raznih narodnosti, medu njima i nove licnosti, koje su se pojavile tek posle prvog 
oktobra, cija je imena Hans Kastorp jedva znao, izmesane sa kavaljerima tipa gospodina 
Albina, sedamnaestogodisnjaka sa monoklom; pa jedan mlad Holandanin ruzicasta lica i sa 
strasnom manijom da menja marke; razni Grci, napomadeni i bademastih ociju, za stolom 
skloni da diraju u rude; dvojica nerazdvojnih kicosa koje su zvali »Maks i Moric« i koji su 
vazili za velike vestake u bezanju iz sanatorijuma ... Grbavi Meksikanac, kome je neznanje 
jezika kojima se ovde govori davalo izgled gluvog coveka, neprestano je pravio fotografske 
snimke, prenoseci sa smesnom hitrinom svoj aparat s jednog mesta na drugo. I savetnik bi se 
ponekad pojavio tu da izvede vestinu sa uzicama za cipele. A kroz gomilu bi se tiskao nekud 
i pobozni Manhajmljanin, i njegove duboko tuzne oci krisom bi gledale u izvesnom pravcu, 
na odvratnost Hansa Kastorpa. 

Da se vratimo, medutim, sa jos kojim primerom na onu »zategnutost i popustanje«. 
Dogodilo se, jednom takvom prilikom, da je Hans Kastorp sedeo na lakiranoj bastenskoj 
stolici kraj zida, u razgovoru sa Joahimom koga je, uprkos njegovog opiranja, naterao da 
izide na terasu, dok je ispred njega, kraj ograde, etajala gospoda Sosa sa drustvom sa svog 
stola, puseci cigaretu. On je govorio za nju, da bi ga ona cula. Ona mu je bila okrenuta 
ledima ... Jasno je da imamo u vidu jedan odreden slucaj. Za njegovu afektiranu govorljivost 
nije bio dovoljan razgovor samo sa Joahimom; napravio je namerno novo poznanstvo — i to 
s kim? Sa Herminom Klefeldovom. Kao uzgred, on se obrati toj mladoj dami, a zatim 
predstavi sebe i Joahima poimence, i ponudi i njoj lakiranu stolicu, da bi se utroje mogao 
bolje da pokaze. Da li ona zna, pitao je, kako ga je onda vraski uplasila kad su se u svoje 
vreme prvi put sreli na jutarnjoj setnji? Da, on je bio taj na koga je ona onda u znak 
dobrodoslice onako srdacno zviznula. Ona je postigla svoj cilj, to joj priznaje bez okolisenja, 
bilo mu je kao da ga je neko lupio po glavi, — neka samo pita njegovog rodaka. Ha, ha, 
zvizdati iz pneumotoraksa i time plasiti bezazlene setace! To on naziva obesnom igrom, 
gresnom zloupotrebom, on se ne usteze da to tako nazove u opravdanom gnevu... I dok je 
Joahim, svestan da je samo orude, sedeo oborenih ociju, a i Klefeldova je, po smusenom i 
nemirnom pogledu Hansa Kastorpa, postepeno dosla do za sebe uvredljivog uverenja da 
sluzi samo kao sredstvo za postignuce nekog cilj a, Hans Kastorp se pucio i pecio i deljao 
fraze i trudio se da govori milozvucnim glasom, dok mu zbilja nije poslo za rukom da se 
gospoda Sosa okrene ka torn upadljivom govorniku i pogleda ga u lice — ali samo za 
trenutak. Jer dogodilo se tako da su njene »psibislavske« oci samo brzo presle preko celog 
Hansa Kastorpa, dok je tako sedeo s nogom preko noge, i to presle s izrazom tako namerne 



ravnodusnosti, da je to licilo na preziranje, sasvim na preziranje; za trenutak one se 
zaustavise na njegovim zutim cipelama, a zatim se flegmaticno, i mozda s osmejkom u 
svojim dubinama, opet povukose. 

Velika, zbilja velika nesreca! Hans Kastorp je groznicavo govorio jos neko vreme, zatim, 
kad mu je u dusi postalo jasno sta znaci taj pogled na njegove cipele, zacuta gotovo usred 
recenice i potonu u neku camu. Klefeldova, uvredena i osecajuci dosadu, ode svojim putem. 
Joahim primeti, ne bez izvesne razdrazenosti u glasu, da sad svakako mogu da idu na 
odmaranje. I jedan slomljen covek odgovori mu bledih usana da sad zaista mogu. 

Citava dva dana Hans Kastorp je svirepo patio zbog tog dogadaja, jer u meduvremenu se 
ne dogodi nista sto bi palo kao melem na njegovu zivu ranu. Zasto taj pogled? Zasto njega da 
prezire, za ime bozje i svete trojice! Smatra li ga ona za nekog zdravog dedaka od dole, 
sklonog samo bezazlenim zadovoljstvima? Za nekog naivka iz ravnice, tako reci, 
najobicnijeg stvora, koji se secka i smeje i nabija zeludac i zaraduje novae, — za kakvog 
primernog ucenika u skoli zivota, kome nije stalo ni do cega drugog sem do dosadnih 
preimucstava casti? Je li on bio samo kakav lakomisleni turist, gost na tri nedelje, nedostojan 
njene sfere, ili covek koji je polozio zavet na osnovu svezeg ognjista? ... Zar nije usao u 
njihov red i zar ne pripada njima, kao jedan od njih ovde gore, sa dobra dva meseca na 
grbaci, i nije li zar ziva, jos koliko sinoc, skocila na 37,8? ... Ali bas u tome je bio vrhunac 
njegovih muka: ziva se vise nije pela! Strasna potistenost tih dana izazvala je izvesno 
hladenje, treznjenje i opustanje Kastorpove prirode, sto se, na njegovo duboko posramljenje, 
izrazavalo u vrlo niskoj temperaturi, jedva nesto vecoj od normalne, i za njega je bilo svirepo 
kad je primetio da ga sav njegov jad i sve njegove muke samo jos vise udaljuju od Klavdije, 
njenog bica i njenog zivota. 

Treci dan donese lepo spasenje, donese ga odmah izjutra. Bilo je divno jesenje jutro, 
suncano i sveze, sa livadama pokrivenim srebrnastosivim tkivom. Sunce i sve bledi mesec 
stajali su zajedno, skoro podjednako visoko, na cistom nebu. Rodaci su ustali ranije nego 
obicno, da bi u cast lepoga dana svoju jutarnju setnju produzili malo preko odredene granice, 
da bi sumskom stazom otisli malo dalje, iza klupe kraj potoka u zlebu. Joahim, cija je 
temperaturna krivulja takode pokazivala prijatno opadanje, predlozio je da prekrse pravilo i 
da se osveze, a Hans Kastorp se nije usprotivio. »Pa mi smo na putu ozdravljenja«, rekao je, 
»bez vatre i bez otrova, moze se reci zreli za ravnicu. Zasto onda da se malo ne izjurcamo 
kao zdrebad.« I tako podose, postapajuci se i gologlavi, jer otkako je »stupio medu bratiju«, 
Hans Kastorp se nekako povinovao vladajucem obicaju da ide bez sesira, ma koliko se u 
pocetku, prema svom vaspitanju i shvatanju, odlucno opirao torn obicaju. Ali oni jos nisu bili 
presli ni strmi deo crvenkastog puta, behu otprilike tek stigli do onog mesta gde se novajlija 
onda sreo sa grupom »pneumaticara«, kad na izvesnom rastojanju ispred sebe primetise 
gospodu Sosa koja se lagano pela — gospodu Sosa u belom, u belom sviteru, beloj flanelskoj 
suknji, pa cak i u belim cipelama, dok joj je crvenkastu kosu obasjavalo jutarnje sunce. 
Tacnije receno, nju je ugledao i poznao Hans Kastorp; Joahimovu paznju na tu cinjenicu 
skrenulo je tek izvesno neprijatno osecanje kao da ga neko sa strane vuce i trza, — osecanje 
izazvano sve brzim i zustrijim hodom kojim je njegov pratilac najednom poceo da ide, posto 
je prvo bio naglo usporio korake i bezmalo se zaustavio. Joahimu je bilo do krajnosti 
neprijatno i nepodnosljivo da ga neko tako goni; on brzo izgubi dah i zakaslja se. Ali Hans 
Kastorp, svestan svoga cilja, i ciji su organi izgleda sjajno funkcionisali, mado je na to 
obracao paznju; i posto je Joahim shvatio situaciju, on cuteci nabra obrve i pode u stopu za 
rodakom, jer nije mogao da ga pusti da sam ode napred. 



Lepo jutro je raspolozilo mladoga Hansa Kastorpa. Sem toga, njegove dusevne snage su 
se za vreme depresije potajno odmorile, a pred njegovim duhom je jasno blistala izvesnost da 
je dosao trenutak da se skine anatema koja je na njega bacena. I tako on pruzi korake, vukuci 
za sobom Joahima koji je dahtao, a i inace isao protiv volje, i negde ispred zavijutka, gde put 
postaje ravan i savija udesno, iduci duz sumovitog brezuljka, oni skoro sustigose gospodu 
Sosa. Tada Hans Kastorp opet uspori tempo da svoju nameru ne bi izveo zadihan od 
naprezanja. I bas s one strane zavijutka izmedu padine i litice, usred crvenkastih smreka kroz 
cije su grane padali suncani zraci, dogodilo se i zbilo se cudo da je Hans Kastorp, iduci levo 
od Joahima, presao milu bolesnicu, da je muskim koracima prosao mimo nje i u trenutku kad 
se nalazio pored nje s desne strane, pozdravio je s dubokim postovanjem (zasto upravo s 
dubokim postovanjem?), poklonivsi se bez sesira i izgovorivsi poluglasno »Dobro jutro !« na 
sto mu ona odgovori: ljubazno klimnuvsi glavom, ne pokazujuci nikakvo iznenadenje, ona 
otpozdravi, rece sa svoje strane dobro jutro na njegovom jeziku, pri cemu su joj se oci 
smeskale, — i sve to bilo je nesto drugo, nesto blagotvorno i sasvim drugo negoli onaj 
pogled na njegove cipele, bila je to luda sreca i preokret stvari na dobro i najbolje, na sasvim 
besprimeran nacin, koji je gotovo premasao njegovu moc shvatanja: bilo je to spasenje. 

Kao da je dobio krila, zaslepljen radoscu, dobivsi pozdrav, reci, osmejak, Hans Kastorp je 
grabio napred, hitajuci pored izmorenog Joahima ciju je dobrotu zloupotrebio, koji je cuteci i 
okrenute glave gledao niz padinu. Podvala je to bila, prilicno raspusna podvala, pa mozda i 
nesto kao izdajstvo i pakost u ocima Joahimovim, to je Hans Kastorp vrlo dobro znao. To 
nije bilo isto kao da je zatrazio olovku od nekog njemu sasvim nepoznatog, — naprotiv, bilo 
bi bezmalo neotesano da prodemo kruto i bez pozdrava pored dame s kojom vec mesecima 
zivimo pod istim krovom. I zar nije tu skoro Klavdija zapocela cak i razgovor s njima? Zato 
je Joahim morao da cuti. Ali Hans Kastorp je dobro znao zbog cega je jos cutao castoljubivi 
Joahim i isao okrenute glave, dok je on sam bio ludo i razuzdano srecan uspehom svoga 
poduhvata. Srecniji svakako ne bi mogao biti ni onaj covek koji bi dole, u ravnici, „poklonio 
svoje srce" kakvoj zdravoj guscici, na nacin dopusten, ispunjen nadom i u sustini sa 
zadovoljstvom, i pri torn imao veliki uspeh, — ne, tako srecan kao on zbog ove male radosti, 
prigrabljene u povoljnom casu, ne bi mogao biti ni takav covek... 

»Ej more, covece, sta je tebi? Vreme je tako lepo! Da se spustimo posle do kasina, tamo 
je sigurno koncert, pomisli samo! Mozda sviraju iz Karmepa ono »Na srcu mi je jos onaj 
cvet sto mi ga dade onoga jutra«. Nego, tebi izgleda nisu sve koze na broju?« 

»Nije mi nista«, rece Joahim. »Ali ti si tako zajapuren. Plasim se da nije svrseno s tvojom 
niskom temperaturom.« 

Zbilja, s tim je bilo svrseno. Ponizavajuca depresija Kastorpovog organizma bila je 
uklonjena pozdravom koji je izmenjao sa Klavdijom Sosa, i tacno uzevsi, bas od te svesti 
poticalo je njegovo zadovoljstvo. Da, Joahim je bio u pravu: ziva se opet popela! Kad ju je 
Hans Kastorp posle setnje konsultovao, ona se popela tacno na 38 stepeni. 



ENCIKLOPEDIJA 



Ako su izvesne aluzije gospodina Setembrinija ljutile Hansa Kastorpa, one nisu smele da 
ga cude, niti je imao pravo da optuzuje humanistu sto ga kao strastan pedagog uhodi. I slepac 
bi zapazio sta se s njim dogada; on sam nije se nimalo trudio da to sakrije, izvesna 
plemenitost i otmena prostodusnost nisu mu dale da ne bude iskren i otvoren, po cemu se 
ipak — i to na svoju korist, ako hocete — razlikovao od onog ljubavnika iz Manhajma, s 
retkom kosom i potuljenom prirodom. Mi podsecamo i ponavljamo da je stanje u kome se 
nalazio obicno praceno teznjom da se poveri i ispovedi, slepom naklonoscu prema sebi i 
nagonom da svet ispuni sobom, — sto je za nas trezvene utoliko neprijatnije ukoliko u celoj 
stvari ima manje smisla, razuma i nade. Sta ti ljudi urade da bi se odali, tesko je reci; oni, 
izgleda, ne mogu nista ni da ucine ni da kazu sto ih ne bi odalo, — pogotovu u jednom 
drustvu za koje je jedan pronicljivi covek primetio da svet u njemu ima u glavi uglavnom 
samo dve predstave: prvo temperaturu, pa onda — opet temperaturu, a to znaci, na primer, 
pitanje s kim se tesi gospoda generalnog konzula Vurmbranta iz Beca sto ju je izneverio 
kapetan Miklosic: da li sa potpuno prezdravelim svedskim delijom ili sa drzavnim tuziocem 
Paravanom iz Dortmunda, ili najzad sa obojicom jednovremeno. Jer bilo je van svake sumnje 
i opste poznato da su veze koje su vec vise meseca spajale drzavnog tuzioca i gospodu 
Salomon iz Amsterdama po medusobnom sporazumu raskinute, i da je gospoda Salomon, 
povinujuci se ukusu svojih godina, prigrlila goluzdraviju omladinu i pod svoje okrilje stavila 
debelousnatog Genzera sa stola Klefeldove, ili, kako se to izrazila gospoda Ster u nekoj vrsti 
kancelarijskog stila, ali ne bez izvesne ociglednosti, sebi ga »pripojila«, — tako da je 
drzavnom tuziocu ostalo posle na volju da se tuce ili slozi sa Svedaninom. 

Takve afere i parnice bile su u toku u drustvu sanatorijuma Berghof, i to narocito medu 
febrilnom omladinom, afere kod kojih je veza preko balkona (prolaz duz ograde, izmedu nje 
i staklenih pregrada) ocigledno igrala vrlo znacajnu ulogu: ti dogadaji nisu ljudima izbijali iz 
glave, oni su sacinjavali bitni sastavni deo ovdasnje atmosfere, — pa cak i kad ovo kazemo 
nismo u stvari rekli sto imamo na umu. Jer Hans Kastorp je u torn pogledu dobio cudan 
utisak: da se jednoj nesumnjivo znacajnoj stvari, kojoj se svuda u svetu pridaje dovoljna 
vaznost, izrazenoj kako na ozbiljan tako i na saljiv nacin, ovde daje sasvim osobit naglasak, 
narocita vrednost i poseban znacaj, znacaj tako ozbiljan i tako nov po svojoj ozbiljnosti da se 
usled toga sama stvar javljala u potpuno novoj svetlosti, ako ne strasnoj a ono, po svojoj 
novini, zastrasujucoj. Izrazavajuci ovo, mi menjamo izraz lica i primecujemo da, ako smo 
dosad o doticnim odnosima govorili lakim i saljivim tonom, to se dogadalo iz istih 
tajanstvenih razloga iz kojih se to cesto dogada, ne dajuci time nikakav dokaz da se tide lake 
i saljive stvari (za sredinu u kojoj se nalazimo to bi uistinu bilo jos manje slucaj nego 
drugde). Hans Kastorp je verovao da se, kao svi, u normalnoj meri razume u tu znacajnu 
stvar na ciji se racun rado prave dosetke, i svakako je s pravom tako smatrao. Sad mu je pak 
postalo jasno da se u ravnici samo sasvim nedovoljno razumevao u to, upravo da se u torn 
pogledu nalazio u bezazlenom neznanju, — dok su ga ovde licna iskustva, ciju smo prirodu u 
vise mahova pokusali da nagovestimo i koja bi mu u izvesnim trenucima izmamila uzvik 
„Boze moj!«, cinila bar u dusi sposobnim da opazi i shvati taj preterani akcent necuvenog, 
neiskazano pustolovnog, koji je ta stvar dobijala kod ovih ljudi gore uopste i za svakog 
posebno. Nije da se o tome i ovde nisu pravile dosetke. Ali jos vise nego dole, taj ton je ovde 
dobijao obelezje neceg neumesnog, od njega se dah zaustavljao i zubi cvokotali, a to mu je 
sasvim jasno davalo svojstvo providne maske za nevolju skrivenu pod njom, ili tacnije za 



nevolju koja se nije mogla sakriti. Hans Kastorp se secao pegavog bledila koje se pojavilo na 
Joahimovom lieu kad je prvi i jedini put spomenuo Marusjine telesne drazi, u naivno 
podsmesljivom tonu kojim se dole govori. On se secao hladnog bledila koje se rasulo po 
samom njegovom lieu kad je popravio zastor da zastiti gospodu Sosa od sunca, — i secao se 
da je i pre i posle, u raznim prilikama, primetio to bledilo na mnogim drugim licima: po 
pravilu na dva najednom, kao na primer na lieu gospode Salomon i mladoga Genzera onih 
dana kad je izmedu njih zapocelo ono sto je gospoda Ster oznacila onim slikovitim izrazom. 
On se toga secao, kazemo, i razumeo je da bi pod takvim okolnostima ne samo bilo vrlo 
tesko ne »izdati« se, vec i da bi se trud oko toga jedva isplatio. Drugim recima: bice da nije 
bila u pitanju samo plemenitost i prostodusnost, vec izvesno ohrabrenje koje je davala sama 
atmosfera, ako je Hans Kastorp pokazivao malo sklonosti da vrsi nasilje nad svojim 
osecanjem i da prikriva svoje stanje. 

Da nije postojala teskoca da se ovde prave poznanstva — sto je Joahim bio odmah istakao 
— teskoca koja se uglavnom morala svesti na cinjenicu da su rodaci medu pacijentima 
sacinjavali odelitu celinu i minijaturnu grupu za sebe i sto je Joahim, vojnik po prirodi, 
misleci samo kako sto pre da ozdravi, nacelno bio protivan svakom blizem dodiru i druzenju 
sa sapatnicima — Hans Kastorp bi imao i iskoristio mnogo vise prilika da pred ljudima 
ispolji svoja osecanja velikodusno i neobuzdano. Ipak se dogodilo da ga je Joahim jedne 
veceri, kad se drustvo iskupilo u salonu, zatekao kako stoji sa Herminom Klefeld, dvojicom 
njenih suseda za stolom i, kao cetvrtim, onim mladicem sa monoklom i dugackim noktom na 
malom prstu, i kako im, sa ocima koje nisu mogle da sakriju svoj nenormalni sjaj, 
uzbudenim glasom drzi improvizovan govor o neobicnom i egzoticnom lieu gospode Sosa, 
dok su se njegovi slusaoci znacajno pogledali, podgurkivali i tiho kikotali. 

To je bilo mucno za Joahima; ali vinovnik toga uveseljavanja nije osecao da izdaje stanje 
u kome se nalazi; mislio je mozda da ono, neprimeceno i skriveno, ne bi nikad doslo do 
svoga prava. Mogao je biti siguran da ce u tome naici na opste razumevanje, a zluradost, 
koja se u tome javljala, primao je kao nesto neminovno. Ne samo sa njegovog stola vec cak i 
sa drugih, susednih stolova ljudi su ga sa uzivanjem posmatrali kako bledi i crveni kad na 
pocetku obeda tresnu staklena vrata. Pa cak i ovo mu je stvaralo zadovoljstvo, jer mu se 
cinilo da time sto izaziva paznju njegovo pijanstvo dobija izvesno vidno priznanje i potvrdu, 
podesnu da doprinese njegovoj stvari, da podrzi njegove neodredene i nerazumne nade — i 
to ga je cak cinilo srecnim. Doslo je dotle da su se ljudi bukvalno skupljali da bi posmatrali 
tog zaslepljenog mladica. To bi se dogadalo, na primer, posle rucka na terasi ili nedeljom 
posle podne pred vratarevom lozom, kad bi pacijenti primali postu koja se toga dana nije 
raznosila po sobama. Gotovo svi su znali da ce tu zateci jednog mladica silno osamucenog i 
sasvim opijenog, kome se sve cita na lieu, i tako bi stajali, recimo, gospoda Ster, gospodica 
Engelhart, Klefeldova, kraj svoje prijateljice s licem kao u tapira, neizlecivi gospodin Albin, 
mladic sa dugackim noktom na malom prstu i jos poneki od pacijenata — stajali bi i 
posmatrali ga, sa ironicno opustenim krajevima usana i duvajuci kroz nos, dok bi on, zanet i 
smeseci se strasno, sa onom vrelinom u obrazima koja ga je obuzela jos prve veceri po 
njegovom dolasku, sa onim sjajem u ocima koji je potpalio jos kasalj austrijskog aristokrate, 
gledao ukoceno u izvesnom pravcu... 

Bilo je u stvari vrlo lepo od gospodina Setembrinija sto bi u takvim prilikama prilazio 
Hansu Kastorpu i zapocinjao s njim kakav razgovor ili se raspitivao za njegovo zdravlje; ali 
je pitanje da li je Hans Kastorp umeo da ceni tu covekoljubivu sirokogrudost i da bude 
zahvalan. Dogodilo se to u vestibilu, jedne nedelje posle podne. Kod vratara su se gurali 
gosti i pruzali ruke za postu. I Joahim je bio tamo, medu prvima. Njegov rodak je ostao 



pozadi i trudio se — u stanju koje smo vec opisali — da uhvati pogled Klavdije Sosa koja je 
stajala u blizini, u drustvu ljudi sa svoga stola, ocekujuci da se gomila malo razredi. To je bio 
cas kada su se svi pacijenti mesali medu sobom, cas pun zgodnih prilika, i koji je stoga mladi 
Hans Kastorp voleo i nestrpljivo iscekivao. Pre osam dana, na blagajni, bio je dosao tako 
blizu gospode Sosa da ga je cak malo i gurnula i, ovlas okrenuvsi glavu, rekla mu »Pardon!«, 
na sto je on, zahvaljujuci nekom febrilnoc prisustvu duha, koje je u sebi blagosiljao, mogao 
da odgovori: 

»Pas de qoui, madame!« 

Kakva milost providenja, misljase on, sto se svake nedelje posle podne u tremu 
neizostavno deli postal Moze se reci da je on preko cele nedelje gutao casove, ocekujuci da 
se posle sedam dana vrati taj cas. A cekati znaci hitati napred, znaci vreme i sadasnjost ne 
osecati kao uzdarje, vec samo kao prepreku, znaci njihovu sopstvenu vrednost poricati i 
nistiti i u duhu ih preskakati. Kaze se da je cekanje dosadno, dugotrajno. Ali je ono isto tako, 
pa cak i tacnije, kratkotrajno, jer guta velike kolicine vremena, ne izivljavajuci ih niti 
koristeci ih radi njih samih. Moglo bi se reci da onaj ko samo ceka lici na nekog prozdrljivca 
ciji aparat za varenje u velikim kolicinama samo propusta hranu, ne izvlaceci iz nje nista sto 
vredi i sto je hranljivo. Moglo bi se otici i dalje i reci: kao sto od nesvarene hrane covek ne 
dobija snagu, tako ga ni vreme koje je proveo cekajuci ne cini starijim. 

Tako je sedam dana nestalo, kao progutano, i opet je dosla nedelja i njen popodnevni cas 
kad se deli posta, bas kao da je to bio onaj isti cas otpre sedam dana. On je nastavio da pruza 
zgodne prilike na najuzbudljiviji nacin, u svakoj minuti skrivao je i pruzao mogucnost da sa 
gospodom Sosa stupi u drustvene veze, mogucnosti od kojih se stezalo i lupalo srce Hansa 
Kastorpa, mada nije ni pokusavao da te mogucnosti ostvari. Tom su se suprotstavljale 
prepreke koje su bile delom vojnicke, delom civilne prirode: delom su bile u vezi sa 
prisutnoscu cestitog Joahima i sa cascu i duznoscu samog Hansa Kastorpa, a delom su 
poticale od osecanja da drustvene veze sa Klavdijom Sosa, koivenciopalpe veze, koje nas 
obavezuju da kazemo »vi« i da se klanjamo, pa cak mozda i da govorimo francuski — da 
takve veze nisu potrebne, nisu pozeljne, nisu ono sto treba... Stajao je i gledao kako govori 
smejuci se, bas kao sto je Psibislav Hipe nekad, u skolskom dvoristu, govorio smejuci se: 
usta su joj se pri torn otvarala dosta siroko, a njene kose sivozelene oci, iznad jagodica, 
pretvarale se u uzane raseke. To nije bilo nimalo »lepo«, ali bilo je tako, a kad je neko 
zaljubljen, za njega estetski sud razuma isto tako malo znaci kao i moralni. 

»I vi, inzenjeru, ocekujete postu i posiljke?« 

Tako je mogao da govori samo neko ko smeta. Hans Kastorp se trze i okrete prema 
gospodinu Setembriniju, koji je pred njim stajao smeseci se. To je bio onaj fini, humanisticki 
osmejak, kojim je nekad prvi put pozdravio novoga gosta kraj klupe kod vododerine, i, kao 
nekad, Hans Kastorp se postide kad vide taj osmejak. Ali ma kako cesto da je u snu 
pokusavao da odgurne »verglasa« zato sto »ovde smeta«, — budan covek je bolji od coveka 
u snu, i Hans Kastorp ugleda opet taj osmejak ne samo sa stidom i trezneci se, vec i sa 
zahvalnim osecanjem da mu je potreban. On rece: 

»Ah, boze moj, gospodine Setembrini, kakvu postu i posiljke! Pa ja nisam ambasador! 
Mozda ima za jednog od nas kakva dopisnica. Moj rodak je bas otisao da vidi.« 

»Meni je onaj hromi daba tamo vec predao moju malu korespondenciju«, rece Setembrini 
i stavi ruku na dzep svog neizostavnog kaputa od cupavog sukna. »Interesantne stvari, stvari 
od literarnog i socijalnog znacaja, priznajem. Tide se jednog enciklopedijskog dela na kome 
me je jedan humanisticki institut udostojio casti da saradujem... Ukratko, lep posao.« 
Gospodin Setembrini stade. »A vase stvari?« upita. »Kako stoji s tim. Dokle ste na primer 



dosli u procesu aklimatizacije? Sve u svemu, vi jos niste toliko davno u nasoj sredini da ovo 
pitanje ne bi vise bilo aktuelno.« 

»Hvala, gospodine Setembrini. Ima u tome i dalje izvesnih teskoca. Moguce je, drzim, da 
ce ih biti do poslednjeg dana. Ima ih koji se nikad ne naviknu, moj rodak mi je to rekao cim 
sam stigao. Ali se covek najzad navikne da se ne navikne.« 

»Vrlo komplikovan proces«, smejao se Italijan. »Cudan nacin naturalizacije. Naravno, 
omladina je za sve sposobna. Ona se ne navikne, ali pusti koren.« 

»Najzad, ovo ovde nije nikakav sibirski rudnik.« 

»Nije. O, vi imate sklonosti da pravite istrcnjacka poredenja. Sasvim razumljivo. Azija 
nas guta. Kud god covek pogleda: sve sama mongolska lica.« I gospodin Setembrini 
diskretno mahnu glavom preko ramena. »Dzingis-kan«, rece, »kurjacke oci, sneg i votka, 
knuta, Sljiselburg i hriscanstvo. Ovde u tremu trebalo bi podici oltar Paladi Atini — u smislu 
odbrane. Vidite li, tamo napred jedan takav Ivan Ivanovic bez belog rublja prepire se sa 
drzavnim tuziocem Paravanom. Svaki bi hteo da prvi dode na red da primi postu. Ne znam 
ko je u pravu, ali po mome osecanju drzavni tuzilac Paravan stoji pod zastitom boginje. On 
je doduse magarac, ali on bar zna latinski.« 

Hans Kastorp se nasmeja — sto gospodin Setembrini nije nikad cinio. Covek ga nije 
mogao uopste zamisliti da se od srca smeje; nikad nije isao dalje od onog finog, suvog 
nabora na kraju usana. Posmatrao je mladica kako se smeje i zatim upita: 

»A vas dijapozitiv — jeste li ga dobili?« 

»Dobio sam ga«, potvrdi Hans Kastorp vaznim glasom. »Jos pre izvesnog vremena. Evo 
ga.« I masi se rukom u unutrasnji dzep od kaputa. 

»Ah, vi ga nosite u lisnici. Kao legitimaciju, tako reci, kao pasos ili clansku kartu. Dajte 
da vidim.« 

I gospodin Setembrini podize prema svetlosti malu staklenu plocu, uokvirenu trakom od 
erne hartije, drzeci je izmedu palca i kaziprsta leve ruke — sasvim obican gest kod ovih 
gore, koji se mogao cesto videti. Dok je posmatrao tuznu fotografiju, njegovo lice sa crnim 
bademastim ocima malo se iskrivi, ne odajuci sasvim jasno da li je to bilo da bi bolje video 
ili iz drugih razloga. 

»Da, da«, rece potom. »Evo vam vase legitimacije g hvala lepo.« I on pruzi plocu 
sopstveniku, pruzi mu je sa strane, gotovo preko ruke, okrenuvsi glavu. 
»Jeste li videli trake?« upita Hans Kastorp. »I cvorice?« 

» Varna je poznato«, odgovori gospodin Setembrini razvueeno, »sta ja mislim o vrednosti 
tih proizvoda. Vi isto tako znate da su te mrlje i tamna mesta tu unutra najvecim delom 
fizioloskog porekla. Ja sam video stotinu slika koje su izgledale skoro kao vasa i koje su 
posmatracu ostavljale donekle na volju da odluci da li zaista predstavljaju „legitimaciju« ili 
ne. Ja govorim kao laik, ali kao dugogodisnji laik.« 

»Da li vasa legitimacija losije izgleda?« 

»Da, nesto losije. — Uostalom, meni je poznato da ni nasi sefovi i gospodari ne 
postavljaju nikakvu dijagnozu samo na osnovu ove igracke. — I vi, dakle, nameravate da 
prezimite kod nas?« 

»Boze moj, pa da... Pocinjem da se privikavam na misao da odavde necu otici pre svoga 
rodaka.« 

»To jest, vi se navikavate da se ne... Vi ste to vrlo duhovito formulisali. Nadam se da ste 
vec primili svoje stvari — topla odela, jaku obucu?« 

»Sve. Sve u najboljem redu, gospodine Setembrini. Obavestio sam svoje rodake i nasa 
domacica mi je sve poslala brzovozno. Sad sam se snabdeo.« 



»To me umiruje. Nego, stoj! Varna je potrebna i vreca, krznena vreca, na to nismo ni 
mislili! Kraj leta je ovde vrlo varljiv: svakog casa moze da nastane prava zima. Vi cete ovde 
provesti najhladnije mesece...« 

»Da, vreca za lezanje napolju«, rece Hans Kastorp, »to je svakako potrebno dokupiti. I 
meni je to vec padalo na pamet, i mislio sam da se moj rodak i ja spustimo ovih dana u 
»Mesto« i kupimo jednu. Coveku docnije nikad vise nece zatrebati ta stvar, ali najzad, za 
cetiri do sest meseca isplati se.« 

»Isplati se, isplati se, inzenjeru«, rece gospodin Setembrini tiho, priblizujuci se mladom 
coveku. »Znate li vi da je uzasno slusati vas kako se razbacujete mesecima? Uzasno jer je 
nenormalno i tude vasoj prirodi, jer pociva samo na poslusnosti vasih godina. Ah, ta 
prevelika poslusnost omladine! Ona je ocajanje vaspitaca, jer je uvek spremna da se bas u zlu 
pokaze. Ne ponavljajte, mladi covece, samo ono sto ovde cujete, vec govorite kao sto 
dolikuje vasem evropskom nacinu zivota! Ovde se pre svega mnogo oseca Azija, nije to 
uzalud sto ovde gamize od tipova iz Moskovije i Mongolije. Ti ljudi«, — i gospodin 
Setembrini pokaza iza sebe, mrdnuvsi bradom preko ramena — »ne povodite se u dusi za 
njima, nemojte dopustiti da vas inficiraju njihovi pojmovi, naprotiv, suprotstavite im se 
svojim bicem, svojim visim bicem, i neka vam je sveto ono sto je vama, sinu Zapada, 
bozanstvenog Zapada, sinu civilizacije, po prirodi i tradiciji sveto — na primer, vreme! To 
rasipanje, ta varvarska velikodusnost u upotrebi vremena jeste azijski stil, — i to je bez 
sumnje razlog sto se toj deci Istoka ovde toliko dopada. Zar niste nikad primetili da kad Rus 
kaze »cetiri casa«, to je isto sto i kad neko od nas kaze »jedan«? Nije tesko zapaziti da 
nemarnost tih ljudi u odnosu na vreme stoji u vezi sa divljim prostranstvom njihove zemlje. 
Gde ima mnogo prostora, tamo ima i mnogo vremena — oni i kazu da su narod koji ima 
vremena i moze da ceka. Mi Evropljani to ne mozemo. Mi imamo tako malo vremena kao 
sto nas plemeniti i tako fino razudeni kontinent ima prostora, mi smo upuceni da brizljivo 
ekonomisemo i s jednim i s drugim, i da ih koristimo, inzenjeru, da, koristimo! Neka vam 
kao simbol posluze nasi veliki gradovi, ta sredista i zize civilizacije, ti krateri misli! U onoj 
istoj meri u kojoj tu poskupljuje tlo i rasipanje prostora postaje nemoguce, u istoj toj meri — 
utuvite to — i vreme tu postaje sve dragocenije. Carpe diem! Tako je pevao jedan 
velikovarosanin. Vreme je bozji dar, coveku dat da ga koristi — da ga koristi, inzenjeru, u 
sluzbi covecanstva i napretka.« 

Cak i ove poslednje reci, pa ma koliko da su bile teske za njegov mediteranski jezik, 
gospodin Setembrini ih je izgovorio na jedan prijatno zvonak, jasan nacin — gotovo bi se 
moglo reci plastican. Umesto odgovora Hans Kastorp se samo kratko pokloni, krutim i 
spletenim poklonom ucenika koji je dobio ukor i pouku. A sta bi i mogao da odgovori? Ta 
sasvim licna pridika koju mu je gospodin Setembrini u potaji odrzao, ledima okrenut svim 
ostalim gostima i gotovo sapatom, imala je suvise objektivan, suvise nedrustven karakter, 
suvise je malo licila na obican razgovor, da bi bilo takticno pokazati cak i samo odobravanje. 
Ucitelju se ne kaze: »To ste vrlo dobro rekli!« Hans Kastorp je ranije to svakako ponekad 
cinio, da bi u neku ruku sacuvao jednakost drustvenih odnosa; ali humanist nije jos nikad 
dosad govorio tako odlucno, sa takvim didaktickim zarom; nije mu ostalo nista drugo nego 
da otrpi prekor — zbunjen, kao kakav dacic, od tolikog moralisanja. 

Po izrazu gospodina Setembrinija videlo se da je njegov duh, i kad je zacutao, nastavio i 
dalje da radi. I dalje je stajao sasvim ispred Hansa Kastorpa, tako da je ovaj cak malo 
ustuknuo, a njegove erne oci, zamisljene i slepo ukocene, bile su upravljene u lice 
mladicevo. 



»Vi patite, inzenjeru«, nastavi on, »vi patite kao zabludeli stvor, — ko to vec na vama ne 
bi primetio! Ali i vas stav prema patnji trebalo bi da bude evropski stav, — ne drzanje Istoka, 
tog mekusnog i morbidnog Istoka, koji ovom mestu salje tolike bolesnike... Njihov stav 
prema patnji je sazaljenje i neizmerno strpljenje. To ne moze, to ne sme da bude i nas, da 
bude i vas stav! Pomenuli smo moju postu ... Pogledajte ovo ... Hi jos bolje — hodite! 
Nemoguce je ovde ... Da se povucemo, da udemo tamo. Povericu vam neke stvari... Hodite!« 

I okrenuvsi se, on povuce Hansa Kastorpa iz vestibila i uvede u prvi salon, odmah do 
glavnog ulaza, namesten kao citaonica i soba za rad, i gde u ovom trenutku nije bilo nikoga. 
U njemu su zidovi bili oblozeni hrastovinom a svetla tavanica zasvodena, bilo je ormara za 
knjige, u sredini sto okruzen stolicama i pokriven novinama prikacenim na ram, a pod 
prozorskim svodovima stajali su stolovi za pisanje. Setembrini ode do jednog od tih prozora, 
Hans Kastorp je isao za njim. Vrata ostadose otvorena. 

»Ove hartije«, rece Italijan izvukavsi hitrom rukom iz torbastog dzepa sa strane jedan 
svezanj, obiman, vec otvoren kovert, i prelista pred ocima Hansa Kastorpa njegovu sadrzinu 
— razne cirkulare i jedno pismo, — »ove hartije nose na francuskom jeziku naslov: 
„Medunarodna liga za organizaciju napretka«. Salju mi ih iz Lugana, gde se nalazi jedna 
sekcija te Lige. Pitate me kakva su joj nacela, kakvi ciljevi? Reci cu vam ih u dve reci. Na 
osnovu Darvinove teorije razvica Liga za organizaciju napretka izvodi filozofski zakljucak 
da je najbitniji prirodni poziv covecanstva da sebe usavrsava. Ona iz toga zakljucuje dalje da 
je duznost svakog onog ko hoce da se odazove torn prirodnom pozivu, da aktivno saraduje na 
napretku covecanstva. Mnogi su se odazvali tome apelu; broj clanova Lige u Francuskoj, 
Italiji, Spaniji, Turskoj, pa cak i Nemackoj, znatan je. I ja imam cast da se kao takav vodim 
na spisku Lige. Na osnovu naucnih metoda izraden je u glavnim crtama program reforama 
velikog stila, program koji obuhvata sve trenutne mogucnosti za usavrsavanje covekovog 
organizma. Proucava se problem zdravlja nase rase, ispituju se sve metode za borbu protiv 
degeneracije, koja je, bez svake sumnje, zalosna posledica sve vece industrijalizacije. Dalje, 
Liga se bavi osnivanjem narodnih univerziteta, radi na uklanjanju klasne borbe pomocu svih 
onih socijalnih reforama koje su za tu svrhu korisne, najzad, radi na odstranjenju borbe medu 
narodima, odstranjenju ratova, razvijajuci medunarodno pravo, Vi vec vidite, napori Lige su 
plemeniti i obimni. Vise internacionalnih casopisa svedoce o njenoj aktivnosti, — mesecni 
pregledi, koji na tri ili cetiri svetska jezika daju na vrlo zanimljiv nacin podatke o razvoju 
progresa kulturnog covecanstva. U raznim zemljama osnovani su mnogobrojni mesni odbori 
koji preko predavanja sa diskusijom i drugih svecanih priredaba treba da deluju u smislu 
ideala ljudskoga napretka, prosvecujuci i vaspitavajuci. Ali Liga se pre svega revnosno trudi 
da svojim materijalom porno gne napredne politicke partije svih zemalja...Vi shvatate moje 
reci, inzenjeru?« 

»Apsolutno«, odgovori Hans Kastorp odlucno i brzo. Pri toj reci bilo mu je kao coveku 
koji se okliznuo, ali je ipak uspeo da se nekako odrzi na nogama. 
Izgledalo je da je gospodin Setembrini bio zadovoljan. 

»Pretpostavljam da je ovo sto sam vam izlozio za vas sasvim novo i iznenadujuce?« 

»Da, moram priznati da je ovo prvi put da slusam o tim... tim naporima.« 

»Kamo srece«, uzviknu Setembrini tiho, »kamo srece da ste o tome ranije culi! Ali mozda 
ni sad nije dockan. Dakle, ovi cirkulari... hteli biste mozda da znate o cemu raspravljaju? ... 
Slusajte samo! Proletos je bila sazvana u Barceloni svecana skupstina Lige, — vi znate da se 
ovaj grad moze pohvaliti narocitom naklonoscu prema naprednim politickim idejama. 
Kongres je zasedavao citavu nedelju dana, s banketima i drugim svecanostima. Blagi boze, i 
ja sam hteo da idem tamo, od sveg srca sam zeleo da uzmem udela u vecanju. Ali ova hulja 



savetnik zabranio mi je pod pretnjom smrti, — i sta cete, uplasio sam se smrti i nisam otisao. 
Bio sam ocajan, kao sto vec mozete misliti, zbog ove pakosti koju mi je pricinilo moje slabo 
zdravlje. Nista nije bolnije nego kad nas nas organizam, nas zivotinjski deo sprecava da 
sluzimo razumu. Utoliko mi vise zadovoljstva pricinjava ovo pismo iz Lugana... Radoznali 
ste da znate sta u njemu pise? To vam verujem. Prvo samo nekoliko ovlasnih obavestenja... 
Liga za organizaciju napretka, buduci svesna istine da je njen zadatak da covecanstvo ucini 
srecnim, drugim recima: da se celishodnim socijalnim radom bori protiv ljudske patnje i da 
je na kraju sasvim odstrani, — buduci, dalje, svesna istine da se taj najveci zadatak moze 
resiti samo pomocu sociologije, ciji je krajnji cilj savrsena drzava, — Liga je u Barceloni 
resila da izda jedno delo u vise svezaka koje ce nositi naziv Sociologija patnje i gde ce 
ljudske patnje biti obradene sistematski, po vrstama i kategorijama, tacno i podrobno. Mozda 
cete vi reci: sta tu koriste vrste, kategorije i sistemi! A ja vam odgovaram: red i odabiranje su 
pocetak svakog gospodarenja, a najopasniji neprijatelj je onaj koga ne znamo. Ljudski rod 
treba izvuci iz primitivnih stadija straha i rezignirane tuposti i dovesti ga do faze svesne 
aktivnosti. Treba mu razjasniti da postaju nistavna ona dejstva cije smo uzroke prvo otkrili 
pa onda uklonili i da su skoro sve patnje individue bolesti socijalnog organizma. Dobro! To 
je svrha Socioloske patologije. Ona ce, dakle, u nekih dvadeset svezaka leksikonskog 
formata navesti i obraditi sve ljudske patnje koje se uopste mogu zamisliti, od najlicnijih i 
najintimnijih do velikih grupnih sukoba, do patnji koje proisticu iz klasnih suprotnosti i 
medunarodnih sukoba, ona ce, kratko receno, izloziti hemijske elemente iz cijih se 
mnogostrukih mesavina i jedinjenja sastoje sve ljudske patnje, i, uzimajuci za merilo 
dostojanstvo i srecu covecanstva, ona ce mu u svakom slucaju ukazati na sredstva i mere 
koje joj se cine najpodesnijim za uklanjanje uzroka svake patnje. Pozvani strucnjaci medu 
evropskim naucnicima, lekari, ekonomisti i psiholozi, uzece udela u izradi te enciklopedije 
patnji, a generalna redakcija u Luganu bice basen u koji ce priticati svi ti clanci. U ocima 
vam citam pitanje: pa koja ce uloga u svemu tome biti dodeljena meni? Dozvolite mi da 
zavrsim. U torn velikom delu nece biti zanemarena ni lepa knjizevnost, ukoliko i ona ima za 
predmet ljudsku patnju. Zato je predvidena narocita sveska koja ce, za utehu i pouku onih sto 
pate, sadrzavati pregled i kratku analizu svih onih remek-dela svetske knjizevnosti koja se 
odnose na svaki pojedini konflikt, i — to je zadatak koji se u ovom pismu sto ga ovde vidite 
poverava vasem poniznom sluzi.« 

»Ama sta kazete, gospodine Setembrini! Onda mi dozvolite da vam od srca cestitam. Pa 
to je velicanstven zadatak, i sasvim odgovara vama, kako mi se cini. Ni za trenutak se nisam 
cudio sto se Liga setila vas. A kako tek vas mora da raduje sto mozete biti od pomoci u borbi 
protiv ljudskih patnji !« 

»To je opsezan posao«, rece gospodin Setembrini zamisljen, »za koji je potrebno mnogo 
opreznosti i lektire. Pogotovu«, dodade, dok mu se pogled izgleda gubio u mnogostrukosti 
njegovog zadatka, »pogotovu sto lepa knjizevnost zaista skoro po pravilu ima za predmet 
patnju, pa se cak i remek-dela drugog i treceg reda na neki nacin time bave. Sta mari, ili 
utoliko bolje! Ma kako obiman bio taj zadatak, on je u svakom slucaju takav da ga za nevolju 
mogu obaviti i na ovom prokletom mestu, mada se nadam da necu biti prinuden da ga ovde i 
dovrsim. To isto se ne moze reci«, nastavi on prilazeci opet blize Hansu Kastorpu i 
spustajuci glas gotovo do sapata, »to isto se ne moze reci i za duznosti koje je priroda vama 
postavila, inzenjeru! To je ono sto sam smerao, na to sam vas hteo podsetiti. Vi znate koliko 
se ja divim vasem pozivu, ali posto je to poziv praktican a ne intelektualan, vi ga mozete 
vrsiti, suprotno meni, samo dole, u svetu. Samo u ravnici mozete biti Evropljanin, mozete se 
na svoj nacin aktivno boriti protiv patnje, potpomagati napredak, koristiti vreme. Ja sam vam 



samo zato pricao o zadatku koji mi je dodeljen da bih vas podsetio, da bih vas vratio sebi, 
ispravio vase pojmove, koji ocigledno pocinju da se mute pod uticajem ovdasnje atmosfere. 
Preklinjem vas: drzite do sebe! Budite ponosni i nemojte da se utopite u ono sto vam je tude! 
Klonite se ove barustine, ovog Kirkinog ostrva, vi niste dovoljno Odisej da biste na njemu 
mogli nekaznjeno da boravite. Ici cete najzad na sve cetiri, vi se vec naginjete na prednje 
udove, uskoro cete poceti da grokcete — cuvajte se!« 

Izgovarajuci tiho ove reci opomene, humanist je ubedljivo vrteo glavom. Zacutao je, 
oborivsi oci i nabravsi obrve. Bilo je nemoguce odgovoriti mu u sali i vrdajuci, kao sto je 
Hans Kastorp obicno cinio, pa i sad u jednom trenutku pomislio da bi mogao. Zatim podize 
ramena i rece, takode tiho: 

»Pa sta da radim?« 

»Sto sam vam vec rekao.« 

»Mislite: da otputujem?« 

Gospodin Setembrini je cutao. 

»Hocete reci da treba da se vratim kuci?« 

»Taj savet sam vam dao jos prve veceri, inzenjeru.« 

»Da, i onda sam bio Slobodan da to ucinim, mada sam nalazio da je nerazumno da bacim 
pusku u trnjak i pobegnem samo zato sto mi vazduh ovde malo ne prija. Ali situacija se otada 
ipak izmenila. U meduvremenu je bio onaj pregled posle koga mi je savetnik Berens jasno 
rekao da ne vredi vracati se kuci, uskoro bih opet morao da mu se javim, i ako bih dole 
nastavio ovako da zivim, meni bi, ni pet ni sest, ceo dronjak od pluca otisao do davola.« 

»Znam, sad imate legitimaciju u dzepu.« 

»Da, to vi kazete ironicno ... sa pravom ironijom, naravno, koja ni za trenutak nije 
nerazumljiva, vec koja je direktno i klasicno sredstvo besednistva, — vidite, ja se dobro 
secam vasih reci. Ali mozete li vi, prema ovoj fotografiji i posle radioskopskog snimka i 
posle savetnikove dijagnoze, da primite na sebe, savetujuci me da se vratim kuci?« 

Gospodin Setembrini je oklevao jedan trenutak. Tada se uspravi, podize i svoje erne oci, 
odlucno pogleda Hansa Kastorpa i odgovori sa akcentom koji nije bio sasvim risen teatralnog 
efekta: 

»Da, inzenjeru, mogu da primim na sebe.« 

Ali sad i Hans Kastorp zauze odlucan stav. On sastavi potpetice i takode pogleda 
gospodina Setembrinija pravo u lice. Ovoga puta to je bio duel. Hans Kastorp ne uzmace. 
Uticaji iz blizine »davali su mu snagu«. Ovde je stajao jedan pedagog — a tamo napolju 
jedna zena uzanih ociju. On se cak nije ni izvinio zbog onoga sto je rekao; nije ni dodao: »Ne 
uzmite mi za zlo.« Odgovorio je: 

»Onda ste vi obazriviji za sebe nego za druge. Posle lekarske zabrane vi niste otputovali u 
Barcelonu na kongres progresista. Vi ste se plasili smrti i ostali ste ovde. 

Time je do izvesnog stepena bila nesumnjivo uzdrmana poza gospodina Setembrinija. On 
se nasmesi, ne sasvim bez napora, i rece: 

»Umem da cenim brz i dobar odgovor, pa cak i kad njegova logika nije daleko od izvesne 
sofistike. Gadno mi je da se utrkujem u odvratnoj utakmici kakva je ovde u obicaju, inace 
bih vam odgovorio da sam ja znatno bolesniji od vas — na zalost zbilja tako bolestan da 
samo vestacki i pomalo varajuci sebe gajim jos nadu da cu ikad opet moci da napustim ovo 
mesto i vratim se dole u svet. U trenutku kad se bude pokazalo da je sasvim neumesno da jos 
podrzavam tu nadu, okrenucu leda ovom zavodu i za ostatak svojih dana uzecu kakav 
privatan stan negde u dolini. To ce biti zalosno, ali kako je sfera moga rada najslobodnija i 
najidealnija, to me nece spreciti da do poslednjeg daha sluzim stvari covecanstva i odupirem 



se snagama bolesti. Ja sam vam vec skrenuo paznju na razliku koja u torn pogledu postoji 
izmedu nas. Inzenjeru, vi niste covek koji je u stanju da ovde brani svoje bolje ja, to sam 
video jos prilikom naseg prvog susreta. Prebacujete mi sto nisam otputovao u Barcelonu. Ja 
sam se povinovao zabrani da ne bih sebe pre vremena upropastlo. Ali ja sam to ucinio sa 
najvecom rezervom, moj duh je sa najvecom gordoscu i bolom protestovao protiv diktata 
moga jadnog tela. A da li je taj protest ziv i u vama kad se ovako povinujete propisima 
ovdasnjih sila, — da nije to bas telo sa svojim zlim sklonostima kome se vi tako rado 
pokoravate? ...« 

»Sta vi imate protiv tela?« prekide ga Hans Kastorp brzo i pogleda ga svojim siroko 
otvorenim, plavim ocima, cije su beonjace bile izbrazdane crvenim zilicama. U glavi mu se 
vrtelo od lude smelosti, i to mu se na lieu videlo. »0 cemu ja to govorim?« pomisli. »Pa to je 
fantasticno! Ali zapoceo sam kavgu s njim i dokle god mogu necu mu dati da ima poslednju 
rec. Naravno da ce njegova ipak biti poslednja, ali ne mari, ja cu od toga ipak imati koristi. 
Da ga nadrazim malo.« I on dopuni svoju primedbu: 

»Zar vi niste humanist? Pa kako onda mozete ne biti naklonjeni telu?« 

Setembrini se nasmeja, ovoga puta neusiljeno i samopouzdano. 

»Sta vi imate protiv analize?« citirao je, s glavom nagnutom na rame. »Vi niste 
naklonjeni analizi? — Vi cete me uvek zateci spremna da vam odgovorim, inzenjeru«, rece 
poklonivsi se uz pokret ruke kao da salutira podu, »pogotovu kad vase primedbe imaju duha. 
Vi se branite sa dosta elegancije. Humanist — da, svakako da sam humanist. Nikad me 
necete moci okriviti zbog asketskih sklonosti. Ja cenim, postujem i volim telo, kao sto cenim, 
postujem i volim oblik, lepotu, slobodu, veselost i uzivanje, — kao sto zastupam »svet«, 
interese ovoga zivota, protiv sentimentalnog bezanja od sveta i zivota — classicismo protiv 
romantizma. Mislim da je moj stav jasan. Ali postoji jedna sila, jedan princip koji zasluzuje 
moje najvece odobravanje, moje najdublje i krajnje postovanje i moju ljubav, a ta sila, taj 
princip — jeste duh. Ma koliko da se gnusam kad vidim da se telu suprotstavlja nekakvo 
sumnjivo mesecasto tkivo i sentimentalna utvara sto je ljudi nazivaju »dusom« — u antitezi 
izmedu tela i duha, telo je zli, satanski princip, jer telo je priroda, a priroda — ukoliko je 
suprotnost duhu, razumu ponavljam ovo — jeste zla, misticna i zla. »Pa vi ste humanist! « 
Naravno da jesam, jer ja sam prijatelj ljudi, kao sto je bio Prometej, koji je voleo 
covecanstvo i ono plemenito u njemu. A to plemenito sadrzano je u duhu, u razumu, i stoga 
cete vi uzalud podizati optuzbu da je ovde u pitanju hriscansko mracnjastvo...« 

Hans Kastorp odmahnu rukom. 

» ... vi cete«, uporno je tvrdio Setembrini, »tu optuzbu sasvim uzalud isticati, kad jednoga 
dana humanizam, u svojoj plemenitoj gordosti, tu vezanost duha za telo, za prirodu ne shvati 
kao ponizenje, kao porugu. Znate li da je, kako nam predanje kaze, veliki Plotin rekao da se 
stidi sto ima telo?« upita Setembrini, i tako je ozbiljno iscekivao odgovor, da je Hans 
Kastorp bio prinuden da prizna da to sad cuje prvi put. 

»Porfirije nam to prica. Apsurdna izjava, ako hocete. Ali apsurdno je duhovno cestito, i u 
sustini nista ne moze biti bednije nego prigovor apsurdnosti uperen protiv duha koji hoce da 
sacuva dostojanstvo prema prirodi, odbija da pred njom kapitulira... Jeste li culi za 
zemljotres u Lisabonu?« 

»Ne — zemljotres? Ovde ne vidim novine...« 

»Niste me razumeli. Uzgred budi receno, zalosno je — i karakteristicno za ovo mesto — 
sto propustate da citate novine. — Nego, vi me niste razumeli, prirodna pojava o kojoj 
govorim nije skorasnjeg datuma, ona se dogodila pre nekih sto pedeset godina...« 



»Ah, tako! Da, cekajte, — tako je! Citao sam da je tada Gete u Vajmaru, u noci, u svojoj 
spavacoj sobi, rekao svome momku...« 

»Ah, nisam o tome hteo da govorim«, prekide ga Setembrini, zatvarajuci oci i masuci 
kroz vazduh svojom malom mrkom rukom. »Uostalom, vi brkate dve katastrofe. Vi mislite 
na zemljotres u Mesini. Ja govorim o potresu koji je zadesio Lisabon u godini 1755. « 

»Izvinite.« 

»E pa, Volter se bunio protiv toga.« 
»To jest... kako? Bunio se? 

»Pobunio se, da. On je odbio da primi taj brutalni udes i tu cinjenicu, fatum et factum, 
odbio da pred njima kapitulira... On je u ime duha i razuma protestovao protiv tog 
skandaloznog ekscesa prirode u kome je stradalo tri cetvrtine jednog naprednog grada i 
hiljade ljudskih zivota... Vi se cudite? Vi se smeskate? Mozete se mirno cuditi, ali sto se 
smeskanja tice, Slobodan sam da vam kazem da nije umesno. Volterovo drzanje bilo je 
drzanje potomka dostojnog onih pravih Gala koji su svojim strelama gadali nebo... Vidite, 
inzenjeru, eto to je neprijateljstvo duha protiv prirode, njegovo gordo nepoverenje prema 
njoj, njegova uzvisena upornost u pogledu prava da kritikuje nju i njenu zlu, besvesnu silu. 
Jer priroda je sila, a ropski je podnositi silu, pomiriti se s njom... razumejte me: pomiriti se u 
dusi s njom. A tako vam je i sa onim humanistickim stavom koji se apsolutno nicim ne 
zaplice u protivrecnost, niti na sebe navlaci krivicu da se vraca u hriscansku hipokriziju, ako 
u telu gleda nacelo zla, neprijateljski princip. Protivrecnost, koju vam se cini da vidite, u 
sustini je uvek ista. »Sta vi imate protiv analize?« Nista... ako sluzi stvari prosvecivanja, 
oslobodenja i napretka. Sve... ako ima odvratan haut gout grobnice. Ni sa telom nije drukcije. 
Treba mu odati postu i braniti ga kad se tice njegove emancipacije i lepote, slobode cula, 
srece i uzivanja. Treba ga prezirati ukoliko predstavlja princip teze i inertnosti i suprotstavlja 
se kretanju ka svetlosti, gnusati ga se ukoliko pogotovu predstavlja princip bolesti i smrti, 
ukoliko je njegov specificni duh duh perverzije, duh trulezi i raspadanja, duh pozude i 
sramote...« 

Stojeci sasvim ispred Hansa Kastorpa, Setembrini je ove poslednje reci izgovorio gotovo 
bez naglaska i vrlo brzo, da bi zavrsio. Opsednutom Hansu Kastorpu priblizavalo se 
oslobodenje: drzeci dve karte u ruci, Joahim ude u cekaonicu, literat prekide svoj govor, i 
spretnost s kojom je promenio ton i svom izrazu dao drustvenu lakocu nije promasila da 
napravi utisak na njegovog ucenika — ako Hansa Kastorpa mozemo tako da nazovemo. 

»Evo i vas, potporucnice! Svakako ste trazili svoga rodaka? Izvinite! Zapoceli smo jedan 
razgovor — ako se ne varam, imali smo cak i malu kavgu. Ovaj vas rodak nije los rezoner, 
nije nimalo bezopasan protivnik u prepirkama, samo kad mu je stalo do toga.« 



HUMANIORA 



Hans Kastorp i Joahim Cimsen, u belim pantalonama i plavim kaputima, sedeli su posle 
rucka u vrtu. Bio je to jos jedan od tih toliko hvaljenih oktobarskih dana, dan topao ali bez 
pritiska, svecan i opor istovremeno, sa juznjacki tamnoplavim nebom nad dolinom ciji su se 
pasnjaci, ispresecani stazama i iskiceni pojatama, jos prijatno zeleneli u dnu, i sa cijih je 
krsnih, sumovitih padina dopirao zvuk medenica — taj metalno krotak, jednostavno 
melodican zvuk, koji je, cist i nicim neometan, lebdeo kroz miran, tanak i prazan vazduh, 
produbljujuci svecanu atmosferu koja obavija visoke predele. 

Rodaci su sedeli na klupi na kraju vrta, ispred rundele mladih jela. Ovo mesto lezalo je na 
severozapadnoj ivici ogradene zaravni koja je, uzdignuta nekih pedeset metara iznad doline, 
sacinjavala podnozje terena na kome se nalazio sanatorijum Berghof. Cutali su. Hans 
Kastorp je pusio. On se u sebi ljutio na Joahima sto nije hteo da sedi sa drustvom na verandi, 
vec ga je protiv njegove volje i zelje odvukao u tihi vrt, pre nego sto budu otisli na obavezno 
odmaranje. Joahim se ponasao kao tiranin. Strogo uzevsi, oni nisu bili sijamski bliznaci, 
mogli su se i rastaviti ako se u zeljama nisu slagali. Najzad, Hans Kastorp nije bio ovde da 
Joahimu pravi drustvo, vec je i sam bio pacijent. Durio se tako u sebi, i nije mu padalo tesko 
sto se duri, posto je imao Mariju Mancini. Sedeo je s rukama u dzepovima od kaputa, sa 
ispruzenim nogama u mrkim cipelama, i drzao izmedu usana, usred usta — tako da je malo 
visila — dugacku, tamnosivu cigaru; ona se jos nalazila u prvom stadijumu sagorevanja — 
sto znaci da sa njenog tupog vrha jos nije bio otresen pepeo — i posle teskog obeda uzivao je 
u njenoj aromi, koju je sad opet sasvim lepo osecao. Ako se njegov nacin prilagodavanja 
ovde gore sastojao u tome sto se navikavao da se ne navikne — sudeci po hemizmu 
njegovog zeluca, po zivcima njegove suve sluzokoze, sklone krvavljenju, prilagodavanje se 
izgleda najzad ipak obavilo: neprimetno, i ne opazajuci napredak, tokom vremena, tokom tih 
sezdeset i pet ili sedamdeset dana, njemu se opet povratila sva njegova sposobnost da 
organski uziva u toj fino preradenoj biljci, torn sredstvu sto nadrazuje ili opija. Radovao se 
sto mu se opet povratila ta sposobnost. Moralno zadovoljstvo samo je povecavalo fizicko 
uzivanje. Dok je lezao bolestan ustedeo je na ponetoj zalihi od dve stotine komada; od toga 
mu je ostalo jos nesto. Ali u isto vreme kad i svoje rublje, kad i zimska odela, on je od 
Salenove porucio jos pet stotina komada te bremenske robe, da bi bio zbrinut s te strane. 
Stigla je u lepo lakiranim kutijama, ukrasenim slikama globusa, mnogih medalja i jednog 
izlozbenog paviljona u zlatu, oko koga su se leprsale zastave. 

Dok su oni tako sedeli, ugledase kako kroz vrt ide savetnik Berens. Danas je on rucao u 
zajednickoj trpezariji, mogli su ga videti kako za stolom gospode Salomon sklapa pred 
tanjirom svoje ogromne ruke. Potom je bez sumnje proveo neko vreme na terasi, napravio 
nekoliko primedaba, kako on to vec ume, verovatno izveo i vestinu sa vrpcom na cipeli, za 
ponekog koji to jos nije video. I sad je evo isao lagano sljunkovitom stazom, bez lekarskog 
mantila, vec u sitno kariranom zaketu, s polucilindrom za potiljkom; i on je imao cigaru u 
ustima, neku vrlo crnu, iz koje je vukao velike, belicaste oblake dima. Njegova glava i lice, 
sa modro zajapurenim obrazima, sopavim nosom, vlaznim, plavim ocima i uzdignutim 
brcicima, bili su mali u poredenju sa dugim, malo pognutim i kao prelomljenim stasom i 
ogromnim rukama i nogama. Bio je nervozan: ocigledno se trgao kad je primetio rodake, pa 
je cak izgledao i malo zbunjen sto je morao da prode bas pored njih. On ih pozdravi na 
uobicajen nacin veselo i slikovito, rece: »Pogle, pogle, Timoteju!« 1 i pozele im blagosloveno 



varenje, pozivajuci ih da se ne uznemiravaju, vec da ostanu sedeci, jer su rodaci njemu u cast 
hteli da se podignu. 

1 Stih iz Silerove balade Ibikovi zdralovi. — Prim. prev. 

»Pocascen, pocascen. Nikakva ustrucavanja pred ovako obicnim covekom kao sto sam ja. 
To mi uostalom i ne pripada, buduci da ste vi pacijenti, i jedan i drugi. Varna to nije 
potrebno. Nista ne zameram ovoj situaciji.« 

I on ostade stojeci pred njima, s cigarom izmedu kaziprsta i srednjeg prsta svoje 
dzinovske desnice. 

»Kako vam prija ta sarma, Kastorpe? Dajte da vidim, ja sam poznavalac i ljubitelj. Pepeo 
je dobar. Kako se zove ta mrka lepotica?« 

»Marija Mancini, Postre de Banquett iz Bremena, gospodine savetnice. Staje malo ili 
skoro nista, devetnaest pfeniga svega u cistim bojama, ali ima miris kakav se za taj novae 
retko nalazi. Sumatra-Havana, od najnizeg lisca, kao sto vidite. Mnogo sam se na nju 
navikao. Osrednje je mesavine i vrlo aromaticna, ali laka na jeziku. Voli da joj se ne skida 
pepeo, ja ga otresam najvise dvaput. Naravno da ima i svojih malih cudi, ali kontrola pri 
izradi mora da je vrlo brizljiva, jer na Mariju se uvek mozete osloniti, osobine joj se ne 
menjaju i vuce savrseno ravnomerno. Smem li vas ponuditi jednom?« 

»Hvala, mozemo da se menjamo.« I oni izvukose svoje kutije. 

»Ova je rasna«, rece savetnik pruzajuci svoju marku. Puna temperamenta, znate, socna i 
snazna. St. Felix-Brasil, uvek sam se drzao ove vrste. Prava razbibriga, pali kao rakija, a 
narocito pred kraj dobije neceg fulminantnog. U ophodenju sa njom za preporuku je biti 
malo uzdrzljiv, nemoguce je paliti jednu na drugu, to premasa ljudsku snagu. Ali bolje jedan 
ljudski dim, nego da duvamo paru preko celog dana...« 

Oni su izmenjane poklone obrtali izmedu prstiju, ispitivali sa razumevanjem poznavalaca 
ta vitka tela koja su, reklo bi se, imala neceg organskog i zivog, sa tim koso paralelnim 
rebrima svog uzdignutog, gdegde malo poroznog omota, sa spletom zilica koje kao da su 
pulsirale, sa malim neravninama svoje koze i igrom svetlosti na povrsinama i ivicama. Hans 
Kastorp dade izraza torn utisku: 

»Ovakve cigare su vam kao nesto zivo. One zbilja disu. Jednom mi je kod kuce palo na 
pamet da cuvam Mariju Mancini u hermeticnoj limenoj kutiji da bih je zastitio od vlage. 
Hocete li mi verovati da je umrla? Propala je i uginula u roku od nedelju dana — ostale su 
samo kozaste lesine.« 

I oni su jedan drugom pricali o svom iskustvu kako da se najbolje cuvaju cigare, narocito 
importi. Savetnik je voleo import-cigare, on bi najradije pusio samo teske havane. Ali na 
zalost nije mogao da ih podnosi, i dve male Henry Clay, koje je s uzivanjem popusio u 
nekom drustvu, za dlaku ga, kako rece, nisu kostale zivota. »Pusio sam ih uz kafu«, rece, 
»jednu za drugom, ne misleci ni na sta. Ali cim sam ih zavrsio, poceh da se pitam sta se to sa 
mnom zbiva? U svakom slucaju osecao sam se sasvim drukcije nego obicno, totalno 
cudnovato, kao nikad dotle u zivotu. Nije bilo nimalo lako doci do kuce, a kad sam stigao, 
tek onda mi se ucini da je sa mnom svrseno. Noge kao led, znate, na sve strane me probija 
hladan znoj, u lieu kao krpa, sree lupa kao da je poludelo, a puis — cas na vrhu konca, jedva 
se oseca, cas dambara-tambara, lupa kao zvekir, razumete, a vec mozak kao da kljuca... Bio 
sam uveren da sam odigrao svoje. Kazem odigrao, posto mi je bas ta rec pala na pamet i nju 
sam upotrebio da bih obelezio svoje stanje. Jer sve to bilo je u najvecoj meri veselo i 
svecano, mada sam se bio strasno uplasio, ili tacnije receno, sasvim sam se pretvorio u strah. 
Ali strah i radost ne iskljucuju se, to svako zna. I deran koji prvi put treba da ima devojku, 
plasi se, i te kako, a i ona, a ovamo se sve tope od srece i miline. Bogami, i ja bih se onda 



gotovo bio istopio, malo je trebalo pa da, onako ustalasanih grudi, odigram poslednju. Ali 
Milendonkova me raznim lekarijama izvuce iz skripca. Znate, hladne obloge, trljanje 
cetkom, injekcija kamfora — i tako me covecanstvo ne oplaka.« 

Sedeci u svojstvu pacijenta, Hans Kastorp je od dole posmatrao Berens# sa izrazom lica 
koji je svedocio da mu mozak radi, a savetnikove plave, vodnjikave aci napunise se suzama 
dokje pricao. 

»Vi se ponekad bavite i slikarstvom, gospodine savetnice?« rece najednom. 

Savetnik se napravi kao da je od iznenadenja odskocio. 

»Ene-de, mladicu! Ama sta mi vi to kazete!« 

»Izvinite. Nekom prilikom sam to cuo. Sad mi bas pade na pamet.« 

»E pa onda necu pokusavati da poricem. Svi smo mi slaba ljudska stvorenja. Da, i toga je 
bilo. Anch' io sono pittore, kao sto je obicno govorio onaj Spanac.« 

»Pejzazi?« upita Hans Kastorp kratko i kao kakav mecena. Okolnosti su ga navele da 
uzme taj ton. 

»Sve sto zelite«, odgovori savetnik sa zbunjenim hvalisanjem. »Pejzazi, mrtva priroda, 
zivotinje — kad je covek delija, ne preza ni od cega.« 
»Ali ne i portrete?« 

»Da, potkrade se i poneki portret. Da li biste zeleli da pravim i vas?« 
»Ha, ha, ne! Ali bilo bi vrlo ljubazno kad bi nam gospodin savetnik nekom prilikom 
pokazao svoje slike.« 

I Joahim, posto je iznenadeno pogledao svoga rodaka, pohita da potvrdi da bi to zbilja 
bilo vrlo ljubazno. 

Berens je bio ushicen, polaskan do odusevljenja. Cak je i pocrveneo od uzivanja, i ovoga 
puta je izgledalo kao da ce mu na oci zbilja navreti suze. 

»Vrlo rado!« uzviknu. »Sa najvecim plezirom. Smesta, ako vam je volja! Hajdete, podite 
sa mnom, skuvacu nam i kafu na mome cardaku.« 

I on zgrabi mladice, podize ih sa klupe i, uhvativsi ih pod ruku, povede sljunkovitom 
stazom u svoj privatan stan koji se, kao sto znamo, nalazio u obliznjem severozapadnom 
krilu zgrade Berghofa. 

»I ja sam se ranije malo ogledao u toj vrsti umetnosti«, izjavi Hans Kastorp. 

»Ama sta kazete? Bas ozbiljno, u ulju?« 

»Ne, ne, dalje od ponekog akvarela nisam otisao. Kakav brod ili morski pejzaz, 
detinjarije. Ali ja volim da vidim slike, i zato sam bio Slobodan.. .« 

Narocito je Joahim bio donekle umiren ovim objasnjenjem cudne radoznalosti svoga 
rodaka, i Hans Kastorp se zaista vise zbog njega nego zbog savetnika bio pozvao na svoje 
umetnicke pokusaje. Stigose do ulaza: na ovoj strani nije bilo velicanstvenog portala, 
ukrasenog s boka fenjerima, kao s druge strane, na glavnom ulazu. Nekoliko polukruznih 
stepenika vodilo je do hrastovih vrata, koja savetnik otkljuca jednim od mnogih kljuceva 
koje je nosio u sveznju. Ruka mu je pri torn drhtala: ocigledno je bio nervozan. Udose u neko 
predsoblje, namesteno kao garderoba, gde Berens okaci o kuku svoj polucilindar. Dalje 
unutra, u kratkom hodniku odvojenom staklenim vratima od ostalog dela zgrade, na cijim su 
se obema stranama nalazile prostorije tog malog privatnog stana, savetnik zovnu sluzavku i 
izdade joj naredbu. Zatim propusti svoje goste da udu kroz jedna od vrata s desne strane — 
hrabreci ih svojim uobicajenim veselim frazama. 

Dve-tri prednje prostorije, sa izgledom na dolinu, namestene s banalno malogradanskim 
ukusom, redale su se jedna za drugom, rastavljene ne vratima vec samo portijerama: 
trpezarija u »staronemackom« stilu, zatim soba za rad i prijem, sa pisacim stolom vise koga 



su visili ukrsteni macevi i studentska kapa, sa cupavim cilimima, ormarom za knjige i 
velikim kanabetom, i najzad jedna sobica za pusenje, namestena »po turski«. Svuda su visile 
slike, savetnikove tvorevine. Uctivi posetioci, spremni da im se dive, odmah ocima preletese 
preko njih. Savetnikova pokojna supruga mogla se videti na vise mesta: na slikama u ulju, a i 
na fotografijama na pisacem stolu. Bila je to malo zagonetna plavusa, odevena u tanke, 
leprsave haljine, s rukama sklopljenim pod levim ramenom — ali ne cvrsto sklopljenim, vec 
samo tako da su se vrhovi prstiju lako uplitali jedni u druge — a oci je drzala ili dignute k 
nebu ili duboko oborene i skrivajuci ih pod dugim trepavicama koje su koso odskakale od 
kapaka: ali pravo u posmatraca pokojnica nije nikad gledala. Ostale slike bile su poglavito 
motivi planinskih pejzaza, brda pod snegom ili pokrivena zelenilom jela, brda obavijena 
visinskom sumaglicom, brda cije su suve i ostre konture sekle duboko plavo nebo, svakako 
pod uticajem Segantinijevim. Sem toga bilo je i planinskih koliba, suncanih pasnjaka na 
kojima stoje ili leze krave s velikim podvratnikom, ocupano pile cija je iskrivljena sija visila 
sa stola medu povrcem, slike cveca, tipovi seljaka brdana i mnogo drugih motiva — sve to 
naslikano sa izvesnim bodrim diletantizmom, smelo nabacanim bojama, tako da je cesto 
izgledalo kao da su direktno iz tube iscedene na platno, i kojima mora da je trebalo mnogo 
vremena dok su se isusile — sto i pored grubih gresaka nije bilo bez izvesnog efekta. 

Kao na nekoj izlozbi, isli su duz zidova i posmatrali, u pratnji domacina koji je s vremena 
na vreme imenovao poneki motiv, ali je najcesce cutao, u gordoj zbunjenosti umetnika, 
uzivajuci da zajedno sa strancima mirno posmatra svoja dela. Portret gospode Sosa visio je u 
sobi za prijem, na zidu kraj prozora — Hans Kastorp ga je brzim pogledom uvrebao cim je 
usao, mada je slicnost bila sasvim neznatna. Namerno je izbegavao to mesto, zadrzao je 
svoje pratioce u trpezariji, gde se toboze divio jednom pogledu u zelenu dolinu Sergi, sa 
plavicastim glecerima u pozadini, zatim se na svoju ruku uputio prvo u tursku sobu, koju je, 
s hvalom na usnama, takode detaljno pregledao, a potom se vratio u sobu za prijem i poceo 
da razgleda zidove kraj ulaza, pozivajuci ponekad i Joahima da izrazi svoje dopadanje. 
Najzad se okrete i upita sa umerenim cudenjem: 

»Pa ovo je poznato lice?« 

»Poznajete li je?« hteo je Berens da zna. 

»Pa da, ovde je nemoguce prevariti se. To je ona gospoda sa »stola boljih Rusa« sto ima 
francusko ime...« 

»Tako je, Sosa. Milo mi je sto nalazite da lici.« 

»Samo da progovori!« slaga Hans Kastorp, manje zbog pritvorstva koliko sto je bio 
svestan da uopste ne bi prepoznao model da je sve islo normalno — isto tako kao sto ga ni 
Joahim sopstvenim sredstvima nikada ne bi prepoznao, dobri, prevareni Joahim, kome je 
najzad puklo pred ocima i koji je sad uvideo pravi razlog posete, posle onog laznog koji mu 
je malopre dao Hans Kastorp. »Ah, da, tako je«, rece tiho i pomiri se s tim da sa drugima 
posmatra sliku. Njegov rodak umeo je sebe da obesteti zato sto nije izisao na verandu. 

Bilo je to poprsje iz poluprofila, malo manje od prirodne velicine, obnazenih pleca sa 
velom preko ramena i grudi, uokvireno u sirok, crn ram, ispupcen sa strane i na ivici ukrasen 
pozlacenom lajsnom. Gospoda Sosa je izgledala deset godina starija nego sto je bila u stvari, 
kao sto je to obicno slucaj na portretima diletanata koji bi hteli da istaknu karakteristicne 
odlike. Na celom lieu bilo je mnogo crvenog, nos je bio rdavo nacrtan, boja kose nije bila 
pogodena, suvise je licila na slamu, usta su bila iskrivljena, onu narocitu draz fizionomije 
slikar ili nije video ili nije umeo da da, bila je upropascena zato sto su grubo podvueeni 
elementi iz kojih je sastavljena; sve ukupno los i neuspeo rad, kao portret jedva slican svome 
predmetu. Ali Hansa Kastorpa se nije mnogo ticala slicnost, odnos koji je postojao izmedu 



ovoga platna i gospode Sosa bio mu je dovoljan, ovaj portret je trebalo da predstavlja 
gospodu Sosa, ona je u ovom stanu sedela kao model, to mu je bilo dosta, i uzbudeno je 
ponavljao: 

»Kao da je ziva!« 

»Nemojte to reci«, branio se savetnik. »Bio je to golem posao, ne uobrazavam da sam ga 
savladao, mada smo imali nekih dvadeset seansi. A i kako je moguce uspeti sa ovako 
nezgodnom gubicom! Zamisljamo da je lako uhvatiti je, sa njenim hiperborejskim 
jagodicama i ocima koje su kao napukline na kiselom testu. Ne, ni govora o tome! Ako damo 
verno detalj, upropastimo celinu. Prava sfingina zagonetka. Poznajete li je? Mozda bi bolje 
bilo slikati je po pamcenju umesto gledajuci je. A poznajete li je?« 

»Da — ne, samo povrsno, kao sto ovde poznajemo ljude...« 

»E pa, ja je pre poznajem iznutra, potkozno, znate, po pritisku krvi, naponu tkiva i 
cirkulaciji limfe, o tome sam kod nje prilicno dobro obavesten — iz utvrdenih razloga. 
Povrsina pruza mnogo vece teskoce. Jeste li je ponekad posmatrali kako ide? Kakav joj je 
hod takvo joj je i lice: macje. Uzmite na primer oci — ne govorimo o boji koja, isto tako, 
moze da obmane — mislim na njihov polozaj, nacin kako su urezane. Reci cete mi da je 
otvor kao prorezan, kos. Medutim, to vam se samo cini tako. Sto vas vara, to je epikant, to 
jest jedna osobenost koja se javlja kod nekih rasa, a sastoji se u tome sto se jedna membrana, 
koja potice od plitke presedline na nosu tih ljudi, spusta od kapaka do preko unutrasnjeg 
ocnog kuta. Ako na korenu nosa zategnete kozu, dobicete oko sasvim kao nase. Dakle, 
pikantna mistifikacija — uostalom nista narocito casno i slavno: jer tacno uzevsi, epikant se 
svodi na jednu nesavrsenost atavistickog porekla.« 

»Tako je to dakle«, rece Hans Kastorp. »Nisam to znao, ali sam vec davno zeleo da 
doznam u cemu je stvar sa takvim ocima.« 

»Iluzija, varka«, potvrdivao je savetnik. »Ako ih nacrtate prosto koso i kao prosecene, vi 
ste propali. Tu ukosenost i prosecenost morate da ostvarite na isti nacin na koji ih i priroda 
ostvaruje, da tako reci napravite iluziju lluzije, a za to je naravno potrebno da znate sta : je 
epikant. Znati nikad nije naodmet. Pogledajte samo kozu, ovu kozu na telu. Jesam li je, po 
vasem misljenju, napravio verno, ili bas nije sasvim verna?« 

»Kolosalno verna«, rece Hans Kastorp, »koza je naslikana kolosalno verno. Cini mi se da 
nikad nisam naisao na tako dobro naslikanu kozu. Coveku se cini kao da vidi pore.« I ivicom 
ruke on lako prede preko obnazenih ramena na slici, koja su u svojoj belini odskakala od 
preteranog crvenila na lieu, kao deo tela koji obicno nije izlozen svetlosti i na taj nacin 
izaziva nametljivo predstavu nagote — namerno ili ne, svakako prilicno grub efekt. 

Pri svem torn, Kastorpova pohvala bila je opravdana. Tamnosvetlucava belina tog neznog 
ali ne mrsavog poprsja, koje se gubilo u plavicastim naborima vela, bila je neobicno 
prirodna; ocigledno je bilo slikano sa osecanjem, ali nezavisno od izvesne sladunjavosti koja 
je iz toga izbijala, umetnik je umeo da mu da neku vrstu naucnicke realnosti i zive tacnosti. 
On se posluzio hrapavom povrsinom platna i ucinio da ona pod masnom bojom deluje kao 
prirodna hrapavost koze, narocito u predelima gde se nezno isticu kljucne kosti. Nije bio 
prenebregnut ni mali mladez s leve strane mesta gde grudi pocinju da se dele, a izmedu 
oblina cinilo se da se naziru plavicaste zilice. Reklo bi se kao da pred pogledom posmatraca 
preko tog obnazenog tela prelazi jedva primetna jeza culnosti — ili, da budemo jos smeliji: 
covek bi pomislio da primecuje perspiraciju, ono nevidljivo, zivo isparavanje toga mesa, 
tako da kad bi, recimo, polozio svoje usne na njega, ne bi osetio miris boje i firnisa, vec miris 
ljudskog tela. Takvi su bar bili utisci Hansa Kastorpa koje mi samo prenosimo: ali mada je 



bio narocito raspolozen da primi ovakve utiske, treba ipak konstatovati cinjenicu da je 
obnazeni deo tela gospode Sosa predstavljao daleko najuspelije parce na slikama u ovoj sobi. 

Sa rukama u dzepovima od pantalona klatio se savetnik Berens na petama i vrhovima 
stopala, dok je zajedno sa gostima posmatrao svoj rad. 

»Raduje me, gospodine kolega«, rece on, »raduje me sto ste to zapazili. Zbilja je korisno i 
ne moze nimalo skoditi kad znamo malo i kako je ispod epiderma, i kad mozemo da 
naslikamo i sto se ne vidi — drugim recima: kad prema prirodi, da tako kazemo, ne stojimo 
samo u lirskom odnosu, kad smo na primer, uzgred lekar, fiziolog i anatom, i kad smo 
malcice upoznati i sa dessous-om, — to samo moze biti od koristi, to nam nesumnjivo daje 
prednost. Koza na torn telu slikana je naucnicki, u njenu organsku tacnost mozete se uveriti 
ako je stavite pod mikroskop. Na njoj necete videti samo sluzaste i rozaste slojeve pokozice, 
vec ispod toga mozete da zamislite krzno sa lojnim i znojnim zlezdama i krvnim sudovima i 
papilama — k ispod toga masno tkivo, onaj sloj vate, znate, onu podlogu koja svojim 
mnogim masnim celijama stvara divne zenske oblike. I ono sto znamo i na sta mislimo dok 
slikamo, dolazi do izrazaja. To vam odlazi u ruku i utice na rad, ono se ne vidi a ipak je 
nekako tu, i to bas slici daje vernost.« 

Hans Kastorp je bio ludo odusevljen ovom temom razgovora, celo mu je pocrvenelo, oci 
su mu zivo sijale, nije znao na sta prvo da odgovori, toliko je stvari imao da kaze. Prvo, 
nameravao je da sliku prenese sa prozorskog zida, gde je visila u senci, na neko povoljnije 
mesto, drugo, hteo je bezuslovno da produzi razgovor u vezi sa savetnikovim primedbama o 
prirodi koze, sto ga je neobicno zanimalo, i trece, hteo je da pokusa da izrazi jednu opstu i 
filozofsku misao koja mu je isto tako lezala na srcu. Jos dok je stavljao ruku na portret da bi 
ga otkacio, on zurno zapoce: 

»Jeste, jeste! Vrlo dobro, to je vazno. Hteo sam reci... To jest, gospodin savetnik je rekao: 
»Ne samo u lirskom odnosu. « Bilo bi dobro kad bi sem lirskog — tako ste, cini mi se, rekli 
— sem umetnickog odnosa postojao i drugi odnos, kad bismo, kratko receno, stvari 
posmatrali i pod jednim drugim uglom, na primer medicinskim. To je kolosalno tacno — 
izvinite, gospodine savetnice — hocu reci da je stoga tako izvanredno tacno sto tu u stvari i 
nije rec o fundamentalno razlicitom odnosu i gledistu, vec tacno uzevsi o jednom te istom 
gledistu, ili samo o nj ego vim razlicitim formama, mislim nijansama, mislim varijantama 
jednog te istog opsteg interesovanja, od koga je i umetnicka aktivnost samo jedan deo i izraz, 
ako tako mogu reci. Nego, izvinite, hocu da skinem sliku, ovde apsolutno nema svetlosti, da 
je odnesem do kanabeta, da vidimo da nece tamo sasvim drukcije... Hteo sam reci: cime se 
bavi medicinska nauka? Ja se naravno u to nista ne razumem, ali ona se uglavnom bavi 
covekom. A pravo — stvaranje zakona i pravosude? Opet covekom. A filologija, s kojom je 
najcesce vezan pedagoski poziv? A teologija, briga za spas duse i pastirska sluzba? Sve se 
tice coveka, sve su to varijante jednog te istog vaznog i... glavnog interesovanja, to jest 
interesovanja za coveka. Jednom recju, to su humanisticki pozivi, i, ako hocemo da ih 
studiramo, pocinjemo pre svega sa ucenjem starih jezika — to je osnova, zar ne? — radi 
formalnog obrazovanja, kako se to kaze. Vi se mozda cudite sto ja o tome tako govorim, 
posto sam samo prakticar, tehnicar. Ali sam nedavno, lezeci, razmisljao o tome: nalazim da 
je to odlicno, odlicno je udeseno u svetu sto se za osnovu svake vrste humanistickog poziva 
uzima taj formalni element, ideja forme, lepe forme, znate — to stvari daje nesto otmeno i 
nezainteresovano, a sem toga i nesto kao osecanje... uljudnost, — i samo interesovanje 
postaje na taj nacin bezmalo kao kakav galantan zadatak... To jest, j a se verovatno izrazavam 
vrlo nespretno, ali tu vidimo kako se lepota i duh mesaju, i da su u stvari uvek bili jedno te 
isto, drugim recima: nauka i umetnost; a dopusticete mi da i umetnicki poziv neosporno 



spada u to, kao peti fakultet u neku ruku, da i on nije nista drugo do jedan humanisticki 
poziv, varijanta opsteg humanistickog interesovanja, ukoliko je njegova najvaznija tenia i 
njegov predmet opet covek. Ja sam slikao samo lade i vodu, kad sam se u mladosti okusao u 
torn pravcu, ali u mojim ocima, najprivlacnije u slikarstvu jeste i ostaje portret, zato sto za 
predmet ima direktno coveka — zato sam i pitao odmah da li je gospodin savetnik radio i na 
torn polju... Zar ne bi bilo znatno povoljnije da visi na ovom mestu?« 

I Berens i Joahim gledali su ga kao da ga pitaju, zar se ne stidi svega ovoga sto je s brda s 
dola napricao. Ali Hans Kastorp je bio suvise zanet da bi se zbunio. Drzao je sliku na zidu 
iznad divana i ocekivao da mu se kaze da li na ovom mestu nije znatno bolje osvetljena. Bas 
u taj cas sluzavka donese na sluzavniku vrelu vodu, masinu za spiritus i soljice za karu. 
Savetnik joj dade znak da ih odnese u sobu za pusenje i rece: 

»Onda biste pre svega morali da se interesujete za vajarstvo, a ne toliko za slikarstvo... 
Jeste, tu ima, naravno, vise svetlosti — ako mislite da joj je tolika svetlost potrebna... Za 
plasticnu umetnost, mislim, jer ona se najzad, u najvecoj meri, cisto i iskljucivo bavi 
covekom uopste. Nego, da nam voda ne uvri.« 

»Sasvim tacno, skulptura«, rece Hans Kastorp dok su prelazili u drugu sobu, i zaboravi da 
opet okaci ili ostavi sliku koju je drzao, vec je uze i ponese, spustenu niz nogu, u susednu 
sobu. »Sigurno, ako uzmemo kakvu grcku Veneru ili kakvog atletu — u njima se 
humanisticki elemenat bez sumnje najjasnije oseca, to je u sustini ono pravo, prava 
humanisticka umetnost, ako covek dobro razmisli.« 

»Bogami, sto se tide male Sosa«, primeti savetnik, »ona je, mislim, u svakom slucaju vise 
predmet za slikarstvo, Fidija ili onaj drugi sa jevrejskim zavrsetkom imena, oni bi se pocesali 
iza uva kad bi videli njenu fizionomiju... Ali sta vi to radite? Kuda vucete tu portretcinu?« 

»Izvinite, da je eto naslonim na stolicu, tu ce stajati zasad sasvim dobro. Grcke skulptore 
malo je zanimala glava, za njih je glavno bilo telo, u tome je bio mozda njihov humanizam. 
A plasticnost zenskih oblika, to je, kazete, salo?« 

»To je salo!« rece savetnik kategoricno, otvarajuci jedan ormar u zidu iz koga izvuce 
pribor za spravljanje kafe, jednu tursku vodenicu cilindricnog oblika, dzezvu sa dugackom 
drskom, dvostruki sud za secer i mlevenu karu, sve od mesinga. »Palmitin, stearin, olein«, 
rece i iz jedne plehane kutije sasu karu u vodenicu i poce da melje. »Vidite, gospodo, ja sve 
radim sam, od samog pocetka, onda je dvostruko slade. — A sta ste vi mislili? Da je 
ambrozija?« 

»Ne, to sam i sam znao. Ali cudno zvuci kad se cuje«, rece Hans Kastorp. 

Sedeli su u uglu izmedu vrata i prozora, oko jednog stocica od bambusa sa mesinganom 
plocom, isaranom orijentalskim ornamentima, na kome se izmedu pribora za pusenje naslo 
mesta za soljice za kafu i ostalo. Joahim je sedeo pored Berensa na otomanu punom svilenih 
jastucica, Hans Kastorp na jednoj koznoj fotelji na tockicima, na koju je bio naslonio portret 
gospode Sosa. Pod nogama im je lezao saren cilim. Savetnik je sipao u dzezvu secer i kafu, 
dodao vodu i stavio napitak na plamen da jos jednom prokljuca. U fildzanima, kafa zapenusa 
mrko, a kad su je probali, pokazalo se da je i jaka i slatka. 

»I vasa, uostalom«, rece Berens, »i vasa plasticnost — ukoliko o njoj moze biti govora — 
naravno je salo, iako ne u torn stepenu kao kod zena. Kod nas muskaraca salo sacinjava 
obicno samo dvadeseti deo tezine tela, dok kod zena sesnaesti. Bez potkoznog celicnog tkiva 
svi bismo mi bili samo gljive. S godinama ona nestaje, i tada se javljaju poznati neestetski 
nabori na kozi. Najdeblji i najmasniji sloj je na zenskim grudima i na trbuhu, na butinama, 
ukratko, svuda tamo gde se nalazi po stogod prijatno za srce i ruku. I na tabanima je salo, i 
golicljiva su.« 



Hans Kastorp je okretao u rukama cilindricnu vodenicu za kafu. Kao i sav ostali pribor i 
ona je bila pre indijskog ili persijskog porekla negoli turskog; na to je ukazivao stil sara 
urezanih u mesing, cije su se sjajne povrsine izdvajale na tamnoj osnovi. Hans Kastorp je 
posmatrao ornamentiku ne moguci odmah da razazna motiv. Ali kad ga je razaznao, 
najednom pocrvene. 

»Da, to vam je tako jedan pribor za nezenje«, rece Berens. »Zato ga i drzim zakljucan... 
znate. Moja vila u kuhinji mogla bi da ugane oci na tome. Ali vama to svakako nece skoditi. 
Dobio sam ga na poklon od jedne pacijentkinje, jedne egipatske princeze koja nam je citavu 
godinicu ukazivala cast svojim prisustvom. Vidite vec, taj motiv ponavlja se na svakom 
parcetu. Saljivo, a?« 

»Da, cudno je«, odgovori Hans Kastorp. »Ha, ha! Ne, za mene to naravno ne znaci nista. 
Ovo se, ako hocete, moze cak da shvati ozbiljno i svecano — mada bas nije sasvim pogodno 
da stoji na priboru za kafu. Stari narodi su, kazu, to ponekad stavljali na svoje mrtvacke 
kovcege. Skaredno i sveto bili su im u neku ruku jedno te isto.« 

»Bogami, sto se tide princeze«, rece Berens, »ona je, mislim, bila pre za ono prvo. Nego, 
imam od nje jos vrlo lepih cigareta, nesto ekstra fajn, sto iznosim samo u izuzetnim 
slucajevima.« I on iznese iz ormara drececi sarenu kutiju da bi ih ponudio. Joahim zahvali i 
odbi, sastavivsi potpetice. Hans Kastorp se posluzi i zapali neobicno veliku i siroku cigaretu, 
ukrasenu sfinksom u zlatnom tisku — bila je zbilja divnog ukusa. 

»Pricajte nam jos stogod o kozi, gospodine savetnice«, zamoli on, »ako hocete da budete 
tako ljubazni.« Bio je opet privukao k sebi portret gospode Sosa, stavio ga na koleno i 
posmatrao zavaljen u naslonjacu, sa cigaretom u ustima. »Ne bas o masnom tkivu, sad vec 
znamo sta je to. Nego o ljudskoj kozi uopste, koju vi umete tako lepo da slikate.« 

»0 kozi? Zar vas interesuje fiziologija?« 

»Da, mnogo. Ona me je oduvek interesovala u najvecem stepenu. Za ljudsko telo sam 
uvek imao neobicno mnogo razumevanja. Ponekad sam se cak pitao da li nije trebalo da 
postanem lekar — to bi mi, verujem, prilicno odgovaralo. Jer ko se interesuje za telo, taj se 
interesuje i za bolest — pogotovu za nju — zar nije tako? Uostalom, to ne znaci bogzna sta, 
mogao bih ja da budem i mnogo stosta drugo. Mogao bih, na primer, da budem i svestenik.« 

»Ene-de!« 

»Da, ponekad mi se cinilo kao da bih onda bio sasvim u svom elementu.« 
»Pa zasto ste postali inzenjer?« 

»Slucajno. Svakako su spoljasnje prilike u tome bile manje ili vise od presudnog 
znacaja.« 

»Dakle, koza vas zanima? Sta da vam pricam o toj povrsini vasih cula? To je vas 
spoljasnji mozak, razumete li — ontogenetski, sasvim istog porekla kao i vas aparat za 
takozvane vise culne organe, gore u lobanji; centralni nervni sistem, treba da znate, samo je 
laka modifikacija povrsinske koze, i kod zivotinja na niskom stupnju uopste i nema razlike 
izmedu centralnog i periferijekog sistema, one i mirisu i kusaju kozom, zamislite samo, 
njihovo jedino culo je koza — i mora da je sasvim prijatno, kad covek sebe zamisli u 
njihovoj kozi. S druge strane, kod jako diferenciranih stvorenja kao sto smo vi i ja, ambicija 
koze svela se samo na to da oseca golicljivost, kod nas je ona samo organ za zastitu i uzbunu, 
ali vraski na oprezi za sve sto hoce telu suvise da se priblizi — ona cak pruza i pipke, kosu 
naime, malje na telu, koje se sastoje iz rozastih celija same koze, i osecaju dodir jos pre nego 
sto se koza i takne. Medu nama budi receno, moguce je da se ta zastitna i odbrambena uloga 
koze ne svede samo na telesne funkcije... Da li znate na koji nacin pocrvenite i pobledite?« 

»Ne bas tacno.« 



»Znate, ni mi sami, moram priznati, ne znamo bas sasvim tacno, bar sto se tice rumeni od 
stida. Stvar nije sasvim razjasnjena, jer se dosad nije moglo utvrditi da na sudovima postoje 
rastegljivi misici, koji bi se mogli staviti u pokret pomocu vazomotornih nerava. Kako pevcu 
naraste kresta — ili uzmite kakav drugi slican primer za hvalisanje — to vam je tako reci 
misterija, pogotovu zato sto se tice psihickog dejstva. Pretpostavljamo da postoji veza 
izmedu kore velikog mozga i vazomotornog centra u produzenoj mozdini. I kod izvesnih 
nadrazaj a — recimo: vi se silno zastidite — onda proradi ta veza, nervi krvnih sudova 
dejstvuju na lice, i tamo se onda ti sudovi rasire i napune, tako da vam glava pocrveni kao u 
curana, sasvim se nadujete od krvi i skoro na oci ne mozete da gledate. Tome nasuprot, u 
drugom slucaju, recimo, nesto vam predstoji, nesto sasvim opasno lepo — onda se krvni 
sudovi koze skupe i koza pobledi i postane hladna i omlitavi, i onda, od silne emocije, licite 
na mrtvaca, oci vam upadnu u neke olovne duplje a nos pobledi i usilji se. A za to vreme 
simpatikus cini da vam srce lupa kao dobos.« 

»Tako se to dakle zbiva«, rece Hans Kastorp. 

»Tako otprilike. To su reakcije, znate. Ali posto sve reakcije i svi refleksi po prirodi imaju 
neku svrhu, to mi fiziolozi gotovo pretpostavljamo da su i te sekundarne pojave psihickih 
afekata u stvari korisna zapggita, odbrambeni refleksi tela, kao najezena koza. Znate li na 
koji vam se nacin najezi koza?« 

»Ni to mi nije sasvim jasno.« 

»To vam je tako jedna priredba potkozne lojne zlezde, koja luci mast, tako neku 
belancevinastu, lojastu supstancu, ne bas mnogo ukusnu, znate, ali od nje vam je koza gipka, 
ona ne da da se koza susi i puca, i cini da je prijatno dirnuti je, — tesko je i zamisliti kako bi 
nam bilo kad bismo dirnuli ljudsku kozu da nema holesterina. Te potkozne lojne zlezde 
imaju male misice pomocu kojih se zlezde mogu da uzdignu, i kad se to dogodi, vama je kao 
onom deranu kome je princeza prosula po telu vedricu krkusa, koza vam postane kao rende, i 
ako je nadrazaj jak, uzdignu se i dlacni meskovi — kosa vam se nakostresi na glavi a malje 
po telu, kao kod bodljikavog svinjceta koje se brani, i onda mozete reci da znate sta to znaci: 
koza mi se najezila.« 

»0«, rece Hans Kastorp, »ja sam to vec vise puta iskusio. Meni se cak vrlo lako najezi 
koza, u najrazlicitijim prilikama. Sto mene cudi, to je da se zlezde uzdignu u sasvim 
razlicitim prilikama. Kad neko krizuljom prede preko stakla, coveku se koza najezi, a isto se 
to dogada i kad slusa narocito lepu muziku, a i dok sam prilikom konfirmacije primao sveto 
pricesce, neprestano mi se koza jezila, jezi i bridenju nije bilo kraja. Ipak je cudno kojim se 
sve povodom ti mali misici ne pokrenu.« 

»Da«, rece Berens, »nadrazaj je nadrazaj. Zasto smo se nadrazili, to se tela ama bas nista 
ne tice. Bile krkuse ili sveto pricesce, tek lojne zlezde se uzdignu.« 

»Gospodine savetnice«, rece Hans Kastorp posmatrajuci sliku na svom kolenu, »da se 
vratim na ono sto ste malocas govorili o unutrasnjim zbivanjima, radu limfe i slicnom... Sta 
je to u stvari? Rado bih da cujem stogod o tome, o radu limfe, ako biste bili ljubazni, to me 
silno zanima.« 

»To vam verujem«, odgovori Berens. »Limfa i njen rad, to vam je ono sto je najfinije, 
najintimnije i najneznije u celom nasem organizmu — pretpostavljam da tako nesto i 
naslucujete kad mi postavljate pitanje. Uvek se govori o krvi i njenoj misteriji i kaze se da 
krv nije voda, da je dragocen sok. Ali limfa, to je tek sok nad sokovima, esencija, znate, kao 
mleko od krvi, sasvim deliciozna tecnost — posle masne hrane, uostalom, zbilja izgleda kao 
mleko.« I onako raspolozen, svojim slikovitim jezikom poce da opisuje kako krv, ta corba 
crvena kao pozorisni plast, proizvod udisanja i varenja, zasicena gasovima, puna raznih 



otpadaka od hrane, sastavljena od masti, belancevine, gvozda, secera i soli, koju srce pumpa 
u sudove na temperaturi od 38 stepeni i koja svuda po telu vrsi razmenu materije, stvara 
zivotinjsku toplotu, jednom recju, odrzava sam zivot, -kako dakle ta krv ne stize neposredno 
do samih celija, vec kako pritisak pod kojim se nalazi cini da kroz krvne sudove izbija 
mlecasti ekstrakt krvi, i onda njega utiskuje u tkivo, tako da on prodire svuda, ispunjava 
svaku rupicu i pukotinu i siri i zateze elasticno celicno tkivo. To je napon celija u tkivu, 
turgor, a turgor pak, sa svoje strane, cini da se limfa, posto ljupko zapljusne celije i sa njima 
izmeni materiju, opet vrati u limfne sudove, vasa lymphatica, vrati u krv — tako po litar i po 
svakodnevno. Opisao je zatim limfiie sudove, citav sistem cevcica i usisaljki, govorio o 
grudnom limfnom vodu, koji sakuplja limfu nogu, trbuha i grudi, jedne ruke i jedne polovine 
glave, govorio potom o finim organima za filtrovanje zvanim limfne zlezde, koje se nalaze 
na mnogim mestima u limfnim sudovima, na vratu, pod pazuhom, na lakatnim zglobovima, 
na zglobu u kolenu i na slicnim intimnim i neznim delovima tela. »Tu mogu da nastupe 
otekline«, objasnjavao je Berens, » — a bas odatle smo i posli — zadebljanje limfnih zlezda, 
recimo u zglobovima kolena ili u lakatnim zglobovima, otekline kao kod vodene bolesti, i to 
uvek ima svoga razloga, mada nije uvek lep. Pod izvesnim okolnostima covek lako 
posumnja da je posredi tuberkulozna zacepljenost limfnih sudova.« 

Hans Kastorp je cutao neko vreme. »Da«, rece zatim tiho, »tako je to, mogao sam sasvim 
lepo da budem i lekar. Grudni limfni vod... limfa donjih udova. To me mnogo interesuje. — 
A sta je telo?« uzviknu najednom plaho i uzbudeno. »Sta je meso? Sta je telo ljudsko? Iz 
cega je ono sastavljeno? Recite nam to, gospodine savetnice, jos danas posle podne, recite 
nam tacno i jednom zasvagda, da bismo najzad znali!« 

»Iz vode«, odgovori Berens. »Znaci, vas zanima i organska hemija? Humanisticko 
ljudsko telo sastavljeno je najvecim delom iz vode, nista ni bolje ni gore nego voda, nemamo 
nikakvih razloga da se uzbudujemo. Suva supstanca iznosi samo dvadeset i pet procenata, a 
od toga je dvadeset procenata obicno belance, belancevina, protein, ako hocete da se 
izrazimo malcice otmenije, kome je dodato samo jos malo masti i soli, to vam je gotovo 
sve.« 

»A belancevina — sta je to?« 

»Razne elementarne supstance: ugljenik, vodonik, azot, kiseonik, sumpor. Ponekad i 
fosfor. Vi pokazujete zbilja neku ludu zelju za znanjem. Neke belancevine su sa ugljenim 
hidratima, to jest sa grozdanim secerom i skrobom. U starosti meso postaje zilavo, to dolazi 
otuda sto se povecava kolagen u vezivnom tkivu, tutkalo, znate, najvazniji sastojak kostiju i 
rskavice. Sta jos da vam pricam? U misicnoj plazmi imamo jednu vrstu belancevine zvanu 
miosinogen, kad nastupi smrt ona se zgrusa u misicni fibrin i prouzrokuje rigor mortis, 
mrtvacku ukocenost.« 

»Ah, da, mrtvacka ukocenost«, rece Hans Kastorp veselo. »Vrlo dobro, vrlo dobro. A 
posle toga nastaje generalna analiza, anatomija groba.« 

»Pa da, naravno. To ste uostalom lepo rekli. Stvar se onda rasplinjuje. Covek se tako reci 
rastace. Pomislite samo na tu silnu vodu! A drugi sastojci se bez zivota slabo drze, truljenjem 
se razlazu u prostija jedinjenja, u anorganska.« 

»Truljenje, raspadanje«, rece Hans Kastorp, »nije li to sagorevanje, vezivanje s 
kiseonikom, koliko ja znam?« 

»Sasvim tako. Oksidacija.« 

»A zivot? « 

»I on. I on, mladicu. I on je oksidacija. Zivot je uglavnom samo oksidacija celicne 
belancevine, otud nam dolazi prijatna toplota tela, od koje ponekad imamo i suvise. Tja, 



zivot je umiranje, tu ne pomaze ulepsavanje, — une destruction organique, kako ga je 
jednom nazvao neki Francuz sa urodenom lakomislenoscu. On i mirise na to, taj nas zivot. 
Ako nam se ucini drukcije, onda smo se prevarili u sudu.« 

»A ako se interesujemo za zivot«, rece Hans Kastorp, »onda se u stvari interesujemo za 
smrt. Zar nije tako?« 

»Pa, neka razlika ipak postoji. Zivot, to vam je kad se u promeni materije sacuva oblik.« 

»A zasto da se cuva oblik?« rece Hans Kastorp. 

»Zasto? Slusajte, to sto ste sad rekli nije bas nimalo humanisticki.« 

»Oblik je tandara-mandara.« 

»Vi ste danas nesumnjivo vrlo preduzimljiva duha. Ali ja vec popustam«, rece savetnik. 
»Hvata me melanholija«, rece i svojim ogromnim rukama pokri oci. »Vidite, to tako dode 
kod mene. Pio sam, eto, sa vama kafu, prijala mi je, i najednom nesto naide na mene da 
postanem melanholican. Gospoda ce morati da me izvine. Cinilo mi je narocitu cast i bilo 
preko svake mere prijatno...« 

Rodaci su vec bili skocili na noge. Prebacivali su sebi, kako rekose, sto su gospodina 
savetnika zadrzali toliko dugo... On ih je umirivao uveravajuci ih u suprotno. Hans Kastorp 
pohita da odnese u susednu sobu portret gospode Sosa i da ga opet okaci na njegovo mesto. 
Oni sad nisu prosli kroz vrt da bi stigli do svojih soba. Berens im je pokazao put kroz zgradu, 
otprativsi ih do staklenih vrata. Izgledalo je da mu se u ovom raspolozenju, koje ga je 
najednom spopalo, vrat jos jace povio, zmirkao je vodnjikavim ocima, a brcici, iskrivljeni 
usled toga sto mu je usna s jedne strane bila podignuta, dobili su nekakav jadan izraz. 

Dok su isli kroz hodnike i stepenicama, rece Hans Kastorp: 

»Priznaj da mi je ovo bila dobra ideja.« 

»U svakom slucaju bila je promena«, odgovori Joahim. »Ali mora se reci da ste imali 
prilike da razgovarate o cudnim stvarima. Za mene je to bilo cak malo suvise cudno. Krajnje 
je vreme da pre caja ipak polezimo malo po propisu, bar dvadeset minuta. Mozda ces ti 
smatrati da je tandara-mandara sto ja na to toliko polazem — tako raspolozen i preduzimljiv, 
kakav si u poslednje vreme. Ali tebi, najzad, to i nije toliko potrebno kao meni.« 



PROUCAVANJE 



I tako dode ono sto je moralo doci i sto Hans Kastorp jos pre kratkog vremena nije mogao 
ni u snu zamisliti da ce doziveti ovde: dode zima, zima na ovim visinama, koju je Joahim vec 
poznavao, posto je prosla zima bila jos u punom jeku kad je on stigao, ali koje se Hans 
Kastorp malo pribojavao, iako je znao da se za nju snabdeo svim sto treba. Rodak pokusa da 
ga umiri. 

»Ne treba da zamisljas da je to neka ljuta zima«, rece on, »nije bas arkticka. Hladnoca se 
malo oseca zato sto je vazduh suv i sto nema vetra. Ako se covek dobro upakuje, moze da 
ostane na balkonu do duboko u noc, ne osecajuci da se mrzne. To ti je prica o promeni 
temperature iznad granice gde prestaju magle, ranije nismo znali da na vecim visinama 
postaje toplije. Pre je hladno kad kisa pada. Ali ti sad imas vrecu, a malo ce se i podloziti, 
kad bas bude potrebno.« 

Uostalom, o nekom iznenadenju i prepadu nije moglo biti ni govora; zima dode blago, u 
pocetku nije izgledalo mnogo drugacije nego kao tolikih dana kakvih je bilo i usred leta. 
Nekoliko dana je duvao jug, sunce je peklo, dolina kao da se skupila, kao da su sasvim blizu 
i gole, lezale su kulise Alpa na njenom izlazu. Tada se naoblaci, sa Pic-Mihela i Tincenhorna 
nadirali su oblaci u pravcu severoistoka, i dolina se zamraci. Tada poce da pada jaka kisa. 
Zatim se kisa pretvori u nesto prljavo, belicastosivo, izmesa se sa snegom, — najzad je to bio 
samo sneg, dolina se ispuni vejavicom, i posto je to tako trajalo prilicno dugo, a u 
meduvremenu je i temperatura bila znatno pala, sneg se nije mogao sasvim otopiti, bio je 
mokar, ali se drzao, dolina je sad lezala pod tankim, vlaznim, mestimice poderanim belim 
prekrivacem od koga je odudarao crni krs cetinara na padinama. U trpezariji, radijatori se 
malo zamlacise. To je bilo pocetkom novembra, oko zadusnica, i u tome nije bilo niceg 
narocitog. I u avgustu je vec bivalo tako, i ljudi su se vec odavno odvikli da sneg smatraju za 
neku privilegiju zime. Uvek i po svakom vremenu, pa makar samo izdaleka, imali su ovde 
ljudi sneg pred ocima, jer su uvek njegovi ostaci i tragovi svetlucali po pukotinama i 
uvalama stenovitog Retikona, ciji venae kao da je zatvarao ulaz u dolinu, a vec najudaljeniji 
brdski divovi na jugu uvek su bili pokriveni snegom. Ali ovoga puta i sneg i temperatura 
produzise da padaju. Bledosivo nebo sasvim je pritislo dolinu, cinilo se kao da se rastapa u 
pahuljice koje su padale necujno i neprestano, i tako obilno da je to coveka pomalo 
uznemiravalo, dok je skoro iz casa u cas bivalo sve hladnije. Jednoga jutra u sobi Hansa 
Kastorpa bilo je samo sedam stepeni, a vec sledeceg dana samo pet. To je vec bio mraz, koji 
se kretao u tim granicama, ali nije popustao. Ranije je nocu bilo mraza, a sad se mrzlo i 
danju, i to od jutra do veceri, a za sve to vreme, sa kratkim prekidima, padao je sneg vec 
cetvrti i peti, evo vec sedmi dan. Tako je napadao silan sneg, gotovo je poceo da stvara 
neprilike. I na putu za obaveznu setnju do klupe kraj vododerine, i na drumu sto vodi u 
dolinu bile su prokreene staze; ali one su bile uzane, na njima se niste mogli mimoici, kad 
biste nekoga sreli, morali ste da zagazite sa strane i potonete u sneg dubok do kolena. Jedan 
valjak od kamena za tabanje snega, koji je vukao konj voden za ular, preko celog dana se 
kotrljao po putevima lecilista, a izmedu kraj a oko kasina i severnog dela naselja zvanog 
»Selo« saobracao je zuti tramvaj na saonama, kao kakav starinski franacki dilizans, 
snabdeven spreda raonikom kojim je, kao lopatom, razgrtao bele snezne mase. Svet, taj 
skuceni, odvojeni svet ovde na visinama, sad je izgledao kao vatiran i pokriven debelim 
krznom, nije bilo stuba ni direka koji nije nosio belu kapicu, stepenice pred glavnim ulazom 
u Berghof nestadose, pretvorise se u kosu ravan, teski jastuci smesnog oblika pritiskali su 



svuda grane borova — ponekad bi ta snezna masa skliznula i padajuci rasipala se i vijala 
izmedu stabala kao oblak ili bela magla. Svuda unaokolo lezale su planine zavejane snegom, 
pune neravnina u donjim delovima, dok su gornji, gde nema drveca, imali mekan pokrivac 
sve do raznolikih vrhova. Bilo je mracno, sunce je izgledalo samo kao bledi sjaj iza koprene. 
Ali sneg je davao indirektnu i blagu svetlost, neku mlecnu jasnost koja je bila povoljna i za 
zemlju i za ljude, mada su se ljudima nosevi crveneli pod kapama od bele ili sarene vune. 

U trpezariji, za sedam stolova, pocetak zime — glavne sezone u ovom kraju — bio je 
gotovo jedini predmet razgovora. Pricalo se da su mnogi turisti i sportisti vec stigli i naselili 
hotele u »Selu« i »Mestu«. Cenilo se da je napadalo nekih sezdeset santimetara snega i da je 
za skijase idealan. Zivo se, kazu, radilo na stazi za bob koja se tamo preko, na 
severozapadnoj padini Sacalpa, spusta u dolinu, govorilo se da ce vec kroz koji dan moci da 
se otvori, sem ako jugo ne pokvari racune. Svi su se radovali onom sto donose zdravi, ti gosti 
od dole, i sto ce sad opet poceti sa sportskim priredbama i utakmicama, kojima misle da 
prisustvuju uprkos zabrane na taj nacin sto ce se iskrasti i pobeci onda kad treba da se 
odmaraju. Hans Kastorp je cuo da se pojavio neki nov sport, pronalazak koji je dosao sa 
severa, skijering, trke na kojima su ucesnike vukli konji dok su oni stajali na skijama. Za to 
je vredelo pobeci. — Govorilo se i o Bozicu. 

Bozic! Ne, na Bozic Hans Kastorp nije jos pomisljao. Lako mu je bilo da kaze i napise da 
ce po lekarskom nahodenju morati zimu da provede ovde, sa Joahimom. Ali to je, kako se 
sad pokazalo, obuhvatalo i okolnost da je on ovde imao da provede i Bozic, a u tome je bez 
sumnje bilo neceg uzasavajuceg za njegovo srce, vec i stoga samo — ali ne samo zato — sto 
on bozicne praznike uopste jos nikad nije proveo van kuce vec uvek u zavicaju, u krugu 
porodice. Pa sta se sad moze, zaboga, i s tim se mora pomiriti. Nije vise dete, ni Joahimu, 
izgleda, to vise nije smetalo, i najzad, gde se sve u svetu i pod kakvim sve prilikama ne slavi 
Bozic! 

Pri svem torn cinilo mu se malo prerano da govori o Bozicu pre prve nedelje posta, a 
dotle je bilo jos dobrih sest nedelja. Ali taj interval su u trpezariji lako preskocili, prosto 
progutali: — bio je to postupak mentalne prirode, u cemu je Hans Kastorp vec i sam stekao 
lesto iskustva, mada jos nije naucio da ga primenjuje u tako smelom stilu kao sto su to cinili 
njegovi stariji saputnici ovde. Bozic, kao i druge cezure i praznici u toku godine, izgledao im 
je sasvim pogodan kao oslonac i akrobatska sprava pomocu kojih se moglo hitro skakati 
preko praznih intervala vremena. Svi oni imali su temperaturu, njihova izmena materije bila 
je povecana, zivot njihovog tela pojacan i ubrzan — najzad, mozda je bas s tim bilo u vezi 
sto su tako brzo i u velikim masama tracili vreme. On se ne bi zacudio kad bi oni najednom 
smatrali kao da je Bozic vec prosao i odmah poceli da govore o Novoj godini i pokladama. 
Ali ipak, tako povrsan i neozbiljan nije bio ni u kom slucaju svet u trpezariji Berghofa. Kod 
Bozica su se zaustavili, on im je dao povoda za brige i glavobolju. Vecalo se o zajednickom 
poklonu koji se, po obicaju koji je vladao u sanatorijumu, davao na Badnje vece upravniku, 
savetniku Berensu, i radi cega je pocelo opste skupljanje priloga. Prosle godine — po 
pricanju onih koji su ovde proveli vise od godinu dana — bio mu je poklonjen putnicki 
kofer. Ovoga puta govorilo se o novom operacionom stolu, slikarskim nogarima, bundi, 
stolici za ljuljanje, i o stetoskopu, ali nekako »ukrasenom«, a Setembrini, upitan, preporuci 
da se pokloni jedno enciklopedijsko delo pod imenom Sociologija patnje, koje se, kako rece, 
bas sad priprema: ali s njim se slozio samo jedan knjizar koji je odskora sedeo za stolom 
Klefeldove. Jos nikako nisu mogli da se sloze. Narocito su nastale teskoce u sporazumevanju 
sa Rusima. To razmimoilazenje izazva podelu sakupljenog novca. Moskovi izjavise da ce 
Berensa podariti nezavisno od drugih. Gospoda Ster bila je danima neobicno uzbudena zbog 



jedne svote novca u iznosu od deset franaka koju je prilikom sakupljanja nesmotreno izdala 
za gospodu litis i koju je ova »zaboravila« da joj vrati. »Zaboravila!« — ton kojim je 
gospoda Ster izgovarala ovu rec imao je bezbroj preliva, ali je u svemu bio sracunat na to da 
izrazi najdublju sumnju u tu »zaboravnost« koja je, izgleda, namerno prkosila svim 
aluzijama i finim opomenama koje gospoda Ster, kako je uveravala, nije propustala da cirri. 
Vise puta je gospoda Ster rekla da se odrice tog novca i izjavila da ce duznu sumu pokloniti 
gospodi litis. »Dakle, platicu za sebe i za nju«, rece; »dobro, ali sramota nece biti moja.« 
Najzad je nasla drugi izlaz koji je, na opste veselje, saopstila drustvu za stolom: zatrazila je 
od »direkcije« da joj isplati deset franaka i da ih stavi gospodi litis na racun — cime je 
nemarnom duzniku bilo doskoceno i bar ta afera skinuta s dnevnog reda. 

Sneg je prestao da pada. Nebo je pocelo da se razvedrava; sivoplavi oblaci rastavise se da 
propuste suncane zrake koji su predelu davali plavicastu boju. Najzad se sasvim razvedri. 
Suv mraz i cista, ustaljena zimska raskos ovladase usred novembra, a izmedu svodova 
balkonske lode ukazivala se divna panorama: naprasene sume, mekanim snegom ispunjeni 
klanci, bela, suncem obasjana dolina pod sjajem plavoga neba. Uvece narocito, kad bi se 
pojavio skoro okrugao mesec, svet bi postao caroban i divan. Kristalno svetlucanje, 
dijamantno treperenje vladalo je svuda, nadaleko i nasiroko. Sume su se uzdizale vrlo bele i 
erne. Predeli neba udaljeni od meseca bili su tamni, izvezeni zvezdama. Kuce, drvece, 
telegrafski stubovi bacali su na svetlucavu povrsinu ostre, odsecne i jake senke, koje su 
izgledale stvarnije i znacajnije od samih stvari. Cas-dva po zalasku suncevom bilo bi sedam 
ili osam stepeni ispod nule. Izgledalo je kao da je ceo svet omadijan u cistoci ledenog 
kristala, kao da je njegova prirodna necistoca pokrivena i sledena u snu jedne fantasticne 
madije smrti. 

Hans Kastorp je ostajao do kasno u noc u lodi svog balkona, iznad zacarane doline u 
zimskom ruhu, mnogo duze nego Joahim, koji se povlacio u deset ili jedva nesto kasnije. 
Svoju odlicnu stolicu za odmaranje, sa mekanim lezistem iz tri dela i valjkastim jastucetom 
kao uzglavljem bio je privukao blizu ograde, na kojoj je lezao snezni jastuk; pored nje, na 
belom stocicu gorela je elektricna lampa, a kraj citave hrpe knjiga stajala je casa mleka s 
pavlakom, vecernji obrok koji se oko devet sati donosio u sobu svim pacijentima Berghofa, i 
u koju je Hans Kastorp sipao malo ruma da bi mu bilo ukusnije. Vec je bio upotrebio sva 
sredstva koja su mu stajala na raspolozenju da se zastiti od hladnoce, celokupnu svoju 
opremu: lezao je do grudi zakopcan u vrecu, koju je na vreme kupio u specijalnoj radnji u 
»Mestu«, a oko nje je, prema ritualu, obavio oba cebeta od kamilje dlake. Uz to je preko 
zimskog odela nosio krzneni koporan, na glavi vunenu kapu, na nogama filcane cipele a na 
rukama debelo postavljene rukavice, koje, naravno, ipak nisu mogle da sprece da mu se prsti 
ne ukoce od zime. 

Ono sto ga je tako dugo zadrzavalo napolju, cesto do ponoci, pa i kasnije (posto bi 
prostacki ruski par vec davno napustio susednu lodu), bila je svakako i car zimske noci, 
pogotovu sto su se do jedanaest sati u nju upletali zvuci muzike koji su dolazili iz doline, 
izbliza ili izdaleka — ali pre svega tromost i prenadrazenost, oboje jednovremeno i zajedno: 
naime, tromost i fizicki umor, koji se protive svakom kretanju, i prenadrazenost njegovog 
duha koji nikako nije mogao da se umiri, utonuo u izvesne nove i privlacne studije u koje se 
upustio mladi covek. Hladnoca mu je smetala, mraz je zamarao i trosio njegov organizam. 
Jeo je mnogo, iskoriscavao je ogromne obede Berghofa, na kojima se posle garniranog 
rostbifa sluzilo guscije pecenje, jeo sa onim nenormalnim apetitom koji je ovde bio sasvim 
obicna pojava, i to, kao sto se pokazalo, zimi vise nego leti. U isto vreme neprestano mu se 
spavalo, tako da bi preko dana kao i u vecerima punim mesecine cesto zadremao nad 



knjigama koje je studirao i o kojima cemo jos govoriti, da bi posle nekoliko besvesnih 
minuta nastavio svoja proucavanja. Ziv razgovor — a ovde je vise nego ikad ranije u ravnici 
bio sklon da govori brzo, bez ustezanja, pa cak i smelo — dakle, takav zivi razgovor sa 
Joahimom, dok bi setali po snegu, mnogo ga je iscrpljivao: dok bi mu glava gorela, 
spopadala bi ga nesvestica i drhtanje, obuzimalo osecanje osamucenosti i pijanstva. Krivulja 
njegove temperature pela se otkako je nastala zima, a savetnik Berens je spomenuo neke 
injekcije koje je imao obicaj da primeni u slucaju da temperatura tvrdoglavo ne spada i koje 
je redovno dobijalo dve trecine pacijenata, medu njima i Joahim. Ali Hans Kastorp je mislio 
da je povisena temperatura njegovog tela bila svakako u vezi sa duhovnom aktivnoscu i 
uzbudenjem koje ga je sa svoje strane vezivalo za stolicu na balkonu do duboko u 
svetlucavu, studenu noc. Lektira koja ga je toliko privlacila davala mu je povoda za takvo 
objasnjenje. 

Mnogo se citalo na terasama za lezanje i balkonima internacionalnog sanatorijuma 
Berghofa — pogotovu su to cinili pocetnici i »kratkorocni«, jer pacijenti koji su ovde proveli 
mesece, ili cak i vise godina, davno su naucili da vreme ubijaju i bez razonode i 
intelektualnog napora, i da ga unistavaju snagom izvesne dusevne virtuoznosti; stavise, oni 
su tvrdili da je to znak nespretnosti pocetnika hvatati se pri tome grcevito za knjigu. Moze se 
eventualno drzati kakva knjiga na krilu ili na stocicu, to je sasvim dovoljno, govorili su, da 
covek smatra da je snabdeven. Sanatorijumska biblioteka, na mnogim jezicima i bogata 
ilustrovanim knjigama — zbirka zabavne literature, samo prosirena, kakva se nalazi u 
cekaonicama zubnih lekara — stajala je svima na raspolozenju. Gosti su jedno drugom 
davali i romane pozajmljene iz biblioteke u »Mestu«. S vremena na vreme pojavila bi se 
kakva knjiga, kakav spis o koji se grabilo, za kojim su cak i oni sto vise ne citaju pruzali ruke 
samo sa prividnom flegmom. U vreme o kome govorimo isla je od ruke do ruke jedna lose 
stampana svescica koju je uveo u modu gospodin Albin i koja je nosila naslov Vestina 
zavodenja. Knjiga je bila bukvalan prevod s francuskog, prevodilac je cak zadrzao i sintaksu 
toga jezika, sto je izlaganju dalo mnogo ostrine i izvesnu peckavu eleganciju. U njoj se 
izlagala filozofija telesne ljubavi i pozude u duhu mondensko-epikurejskog paganstva. 
Gospoda Ster ju je brzo procitala i nasla da je prosto »zanosna«. Gospoda Magnus, ona ista 
sto je stalno mrsavila, u svemu se slozila s njom. Njen suprug, pivar, rekao je da je on licno 
video od lektire poneku korist, ali je zalio sto se s knjigom upoznala i gospoda Magnus, jer 
takve stvari »kvare« zene i daju im neskromne ideje. Ove reci samo su jos pojacale 
interesovanje za knjigu. Izmedu dve gospode sa donje terase za odmaranje koje su dosle u 
oktobru, gospode Redis, zene jednog poljskog industrijalca, i izvesne gospode Hesenfeld, 
udovice iz Berlina, od kojih je svaka tvrdila da se pre druge prijavila za tu knjigu, doslo je 
posle vecere do jedne vise nego neugodne scene, moze se reci do brutalne scene, koju je 
Hans Kastorp slusao sa lode svoga balkona, i koja se zavrsila histericnom krizom i vriskom 
jedne od dveju gospoda — mogla je to biti Redis, ali je mogla biti i Hesenfeld — posle cega 
su pobesnelu zenu odneli u njenu sobu. Omladina se docepala tog traktata pre sveta zrelijih 
godina. Ona ju je studirala delimice zajedno, posle vecere, po raznim sobama. Hans Kastorp 
je video kako je u trpezariji onaj mladic sa dugackim noktom tu knjigu predao nekoj mladoj, 
lakoj bolesnici, prispeloj skoro, Franciski Oberdank, jednom familijarnom devojcetu sa 
plavom kosom na razdeljak, koje je mati tu skoro dovela. 

Mozda je bilo izuzetaka, mozda je bilo i takvih koji su casove obaveznog odmaranja 
ispunjavali ozbiljnim duhovnim zanimanjem, kakvim korisnim studiranjem, pa makar i samo 
da bi odrzali vezu sa zivotom u ravnici, ili da bi vremenu dali malo tezine i dubine, da ne bi 
bilo cisto vreme i nista drugo sem toga. Mozda je sem gospodina Setembrinija sa njegovom 



teznjom da iskoreni patnju, i sem castoljubivog Joahima sa njegovom ruskom gramatikom, 
bilo ovog ili onog koji je tako radio, ako ne medu gostima iz trpezarije — sto je zaista bilo 
malo verovatno — a dno mozda bas medu moribundima i bolesnicima privezanim za 
postelju, — bar Hans Kastorp je bio sklon da u to veruje. Sto se njega licno tide, posto mu 
Ocean steamships nisu vise nista kazivali, bio je u svoje vreme porucio od kuce, zajedno sa 
potrebama za zimu, i nekoliko knjiga koje su se odnosile na njegov poziv, inzenjersko- 
naucna dela, dela o tehnici brodogradnje. Medutim, te knjige su lezale zanemarene u korist 
drugih naucnih dela koja su pripadala sasvim drugom sektoru i fakultetu i cija je materija 
zainteresovala mladog Hansa Kastorpa. To su bila dela o anatomiji, fiziologiji i biologiji, na 
raznim jezicima, nemacka, francuska i engleska, koja mu je jednoga dana poslao mesni 
knjizar, svakako zato sto ih je bio porucio, i to na svoju ruku, ne govoreci nista, prilikom 
neke setnje do »Mesta«, bez Joahima (koji je valjda bio zauzet primanjem injekcije ili 
merenjem). Joahim se iznenadio kad je ugledao knjige u rukama svoga rodaka. Bile su 
skupe, kao sto su obicno naucna dela; cena je jos stajala zabelezena na zadnjoj strani korica i 
na omotima. Joahim upita zasto ih Hans Kastorp, kad je vec zeleo da cita takve knjige, nije 
pozajmio od savetnika Berensa, koji tu literaturu svakako ima u dobrom izboru. Ali Hans 
Kastorp odgovori da hoce i sam da ih ima, i da knjigu citamo sasvim drukcije kad nama 
pripada, a sem toga on voli da olovkom po njima belezi i podvlaci. Satima je tako Joahim 
slusao kako u lodi njegovog rodaka noz sece hartiju brosiranih tabaka. 

Sveske su bile teske, nezgodne za drzanje; lezeci, Hans Kastorp ih je donjom ivicom 
naslanjao na grudi, na trbuh. Pritiskivale su ga, ali ih je podnosio: poluotvorenih usta 
prelazio je ocima preko ucenih stranica, na koje je skoro izlisno padala crvenkasta svetlost 
lampice, posto bi se za nevolju mogle citati i pri jakoj mesecini — prelazio redove spustajuci 
glavu dok bradom ne bi dostigao grudi, i u torn polozaju je ostajao neko vreme, zamisljen, 
dremajuci malo ili razmisljajuci u polusnu. On se udubljivao u studije, i dok je mesec 
prelazio svoju odredenu stazu nad planinskom dolinom koja je sijala kao kristal, on je citao o 
organskoj materiji, o toj osecajnoj supstanci koja se odrzavala u cudnom stanju, lebdeci 
izmedu rascenja i raspadanja i o stvaranju njenih oblika, proizislih iz prvobitnih ali i dalje 
prisutnih osnovnih oblika, citao sa predanim interesom o zivotu i njegovoj svetoj i necistoj 
tajni. 

Sta je zivot? Niko to nije znao. On je sebe bio svestan, nesumnjivo, cim je postao zivot, 
ali sam nije znao sta je. Svest kao senzibilnost budila se, nesumnjivo, do izvesnog stepena 
vec u najnizim, najprimitivnijim oblicima zivota, prvu pojavu svesnih zbivanja nemoguce je 
vezati za kakvu bilo tacku njegove opste ili individualne istorije, samu svest usloviti, recimo, 
postojanjem nervnog sistema. Najnizi zivotinjski oblici nemaju nervni sistem, da i ne 
govorimo o velikom mozgu, pa ipak se niko ne usuduje da im odrekne sposobnost da osecaju 
nadrazaj. Sem toga zivot se moze opiti, bas sam zivot, ne samo narociti organi osetljivosti 
koje je izgradio, ne samo zivci. Privremeno se moze ukloniti nadrazljivost svake zive 
materije, kako u biljnom tako i u zivotinjskom svetu, pomocu hloroforma, hloralnog hidrata 
ili morfijuma mogu se narkotizirati jaja i semeglavci. Prema tome, svest o sebi je prosto 
funkcija organske materije podesene da zivi, i na visem stupnju ta funkcija se obrce protiv 
samog njenog nosioca, postaje teznja da se dokuci i razjasni taj fenomen — teznja zivota da 
sazna sebe, puna nade i bez ikakve nade, rivenje prirode u samu sebe, u krajnjoj liniji 
uzaludna teznja, posto se priroda ne moze sadrzati u saznanju, posto zivot, na kraju krajeva, 
ne moze da prisluskuje samog sebe. 

Sta je zivot? Niko to nije znao. Nikome nije poznat onaj prirodni trenutak u kome nastaje 
i kad se uzize. Pocevsi od tog trenutka nista u oblasti zivota nije neposredno, bez uzroka, ili 



sa nedovoljno uzroka ali sam zivot izgleda neposredan, bez uzroka. Ako bi se o tome stogod 
moglo reci, onda je to ovo: po svome sklopu zivot mora da je tako visoko razvijen da u 
mrtvoj prirodi nema niceg sto bi mu makar izdaleka bilo slicno. Izmedu pseudopodne amebe 
i kakvog kicmenjaka razlika je mala, neznatna, u poredenju sa razlikom izmedu 
najjednostavnije pojave zivota i one prirode koja cak ne zasluzuje ni da se nazove mrtvom, 
posto je neorganska. Jer smrt je samo logicna negacija zivota; medutim, izmedu zivota i 
mrtve prirode zjapi provalija koju nauka uzalud pokusava da premosti. Ljudi pokusavaju da 
je ispune teorijama koje ona guta ne gubeci time nista od svoje dubine i sirine. Da bismo 
nasli neku vezu, kariku, otisli smo cak do apsurdne pretpostavke da postoji bezoblicna ziva 
materija, neorganizovani organizmi koji nastaju sami od sebe u rastvoru belancevine, kao 
kristal u lugu — dok, medutim, organska diferenciranost ostaje prvi uslov i izraz svakog 
zivota, dok se ne zna ni za jedno zivo stvorenje koje svoj zivot ne duguje roditeljima, zacecu. 
Odusevljenje koje je nastalo kad je iz morskih dubina izvucena protoplazma pretvorilo se na 
kraju u sramotu: pokazalo se da smo talog gipsa drzali za protoplazmu. Ali da ne bismo stali 
pred jednim cudom — jer zivot koji sebe stvara iz istih elemenata i raspada se u iste 
elemente iz kojih je sastavljena i neorganska priroda bio bi, ako se stvara neposredno, zbilja 
cudo — bili smo prinudeni da verujemo u samoniklo postanje, to jest da verujemo u 
stvaranje organskog iz neorganskog — sto je uostalom isto tako cudno. Tako smo nastavili 
da izmisljamo posredne stadije i prelazne forme, da pretpostavljamo postojanje organizama 
koji su stajali na nizem stupnju nego svi poznati, ali koji su, sa svoje strane, imali za pretece 
jos primitivnije pokusaje prirode da stvori zivot, takozvane probije koje niko ne moze okom 
videti posto su tako sicusne da se ni pod najjacim mikroskopom ne mogu sagledati, a pre 
cijeg je hipoteticnog postanka morala nastati sinteza jedinjenja belancevine... 

Pa sta je, onda, zivot? On je toplota, proizvod toplote nastao u nepostojanosti koja cuva 
svoj oblik, groznica materije, pracena procesom neprestanog raspadanja i ponovnog 
stvaranja molekula belancevine, beskrajno komplikovanog i beskrajno umetnickog sklopa. 
On je bice neceg sto u stvari ne moze biti, sto slatko-bolno balansira, jedva odrzavajuci se, 
na ivici bitisanja, uvek i samo u torn neprestanom i groznicavom procesu raspadanja i 
obnavljanja. Zivot nije materija, a nije ni duh, on je nesto izmedu toga dvoga, fenomen nosen 
materijom, kao duga nad vodopadom, i kao plamen. Ali mada nije materijalne prirode, on je 
culan do pozude i gadenja, bestidnost materije koja oseca samu sebe, razvratni oblik bica. On 
je potajno osecajno kretanje u cednoj hladnoci studeni svemira, pozudno skrivena necistoca 
usisavanja i izlucivanja materije, ekstretorni dah ugljene kiseline i skodljivih materija 
nepoznatog porekla i svojstva. On je bujanje, razvijanje i uoblicavanje (omoguceno krajnjom 
ravnotezom njegove nepostojanosti, pa ipak sputano urodenim zakonima razvica) neceg 
nateklog a sacinjenog od vode, belancevine, soli i masti, sto se zove meso i sto je postalo 
oblik, uzviseni lik, lepota, a ipak ostalo susta culnost i pozuda. Jer taj oblik i ta lepota nisu 
noseni duhom, kao u pesnickim i muzickim delima, niti noseni neutralnom materijom sto 
razjeda duh i ovaplocuje ga na naivan nacin, kao sto su oblik i lepota vajarskih dela. 
Naprotiv, taj oblik je izgraden od supstance i nosen njom, u kojoj je na nepoznat nacin 
izazvana razbludnost, nosen organskom supstancom, samom materijom koja zivi umiruci, 
mirisavim mesom... 

Dok je tako lezao nad svetlucavom dolinom, u toploti svoga tela sacuvanoj u krznu i vuni, 
mladome Hansu Kastorpu, u studenoj noci osvetljenoj sjajem mrtve zvezde, ukaza se slika 
zivota. Lebdela je pred njim, negde u prostoru, daleka a ipak bliska njegovim culima: to telo, 
tamnobelicasto, lepljivo, sto ispusta miris i paru; ta koza, sa svom necistocom i 
nesavrsenoscu svoje prirode, sa mrljama, papilama, pegama, napuklinama, prekrivena 



neznom bujicom uskovitlanih malja, rudimentarnim lanugo-paperjem. Stajala je tako, 
nagnuta, izdvojena od studeni mrtve prirode, u sferi svoje pare, opustena, s glavom 
ukrasenom necim hladnim, rozastim, pigmentarnim, sto je bilo proizvod njene koze, a s 
rukama ukrstenim iza potiljka, i gledala ga oborenih kapaka, ocima koje su usled narocitog 
sklopa koze izgledale ukosene, usta poluotvorenih, sa malo napucenim usnama, oslonjena na 
jednu nogu, tako da se karlicna kost, na kojoj je lezao teret, pod mesom jako isticala, dok je 
koleno druge noge, lako povijene, kojom je samo prstima dodirivala pod, prianjalo uz 
opustenu nogu. Stajala je tako, nasmejana i okrenuta, graciozno nagnuta, s blistavim 
laktovima isturenim napred, u simetricnom sklopu svojih udova i svojih grudi. Tamnim 
pazusima ostroga mirisa odgovarao je u misticnom trouglu zamraceni pol, kao sto ocima 
odgovaraju rumena, epitelna usta, a rumenim pupoljcima dojki vertikalno postavljen pupak. 
Pod uticajem centralnih organa i motornih nerava koji poticu iz mozdine, spustao se i dizao 
trbuh i grudni kos, nadimala i skupljala pleuroperitonalna duplja, a dah, zagrejan i ovlazen 
sluzokozom kanala za disanje, zasicen izlucevinama, izbijao je izmedu usana, posto je u 
vazdusnim celijama pluca sjedinio svoj kiseonik sa hemoglobinom krvi. Jer Hans Kastorp je 
shvatio da to zivo telo, u tajanstvenom skladu svoga sastava, hranjeno krvlju, isprepletano 
zivcima, venama, arterijama i kapilarima, zapljuskivano limfom, sa svojim unutrasnjim 
skeletom kostiju — sa supljim kostima ispunjenim srzi, sa kostima pljostim, prsljenim i 
zglobovnim — cija je prvobitna supstanca, ono piktijasto tkivo, postala cvrsta pomocu 
krecnih soli i zelatina, da moze da nosi tezinu tela; sa caurama i podmazanim dupljama, sa 
zilama i rskavicama svojih zglobova, sa vise od dve stotine svojih misica, sa svojim 
centralnim organima sto sluze za hranjenje, disanje, za primanje i prenosenje nadrazaja, sa 
slojem svojih koza, sa seroznim dupljama, sa zlezdama neumornim u lucenju, sa citavim 
sistemom cevastih sudova i brazda na svojoj komplikovanoj unutrasnjoj povrsini koja je sa 
spoljasnjom prirodom povezana otvorima na telu — on je shvatio da je to ja zivotna jedinka 
visega reda, sasvim daleko od one vrste najjednostavnijih bica koja disu, hrane se, pa cak i 
misle celom povrsinom svoga tela, vec da je sagradena od mirijada takvih sicusnih 
organizama, koji su potekli od jednog jedinog, stalnom deobom sve se vise umnozavali, 
prilagodili razlicitim funkcijama i spojili u grupe, izdvojili, diferencirali i stvorili oblike koji 
su uslov i posledica njihovog razvitka. 

Telo koje mu je lebdelo pred ocima, ta jedinka i zivo ja, u stvari je jedno ogromno 
mnostvo individua koje disu i hrane se, koje su, potcinjavajuci se i prilagodavajuci narocitim 
ciljevima u organizmu, do te mere izgubili licni karakter svoga bica, svoju slobodu i zivotnu 
neposrednost, do te mere postali anatomski elementi, da se funkcija jednih ogranicila samo 
na senzibilnost svetlosti, zvuka, dodira, toplote, dok su drugi jedino kadri da skupljanjem 
menjaju svoj oblik ili da izlucuju sokove za varenje, a drugi opet sagradeni i sposobni samo 
da zastite, da sluze kao oslonac, da otpremaju sokove ili vrse rasplodavanje. Ima i labavosti u 
torn organskom mnostvu sjedinjenom u uzvisenom ja, slucajevima u kojima je 
mnogobrojnost inferiornih individua povezana samo na lak i sumnjiv nacin u vise zivotno 
jedinstvo. Nas istrazivac je razmisljao o pojavi celicnih kolonija, doznao je da postoje 
poluorganizmi, alge, cije pojedine celije, uvijene samo u piktijast omot, stoje cesto daleko 
jedna od druge, pa ipak su to mnogocelicni organizmi, ali koji, kad biste ih pitali, ne bi umeli 
reci da li zele da ih smatraju za koloniju odelitih individua ili za jedinstveno bice, i koji bi se 
u svome iskazu cudno kolebali izmedu ja i mi. Ovde je priroda pokazivala izvesno srednje 
stanje izmedu visoko socijalnog udruzivanja bezbrojnih elementarnih individua za stvaranje 
tkiva i organa jednog viseg ja — i slobodnog, individualnog zivota tih prostih oblika: 
mnogocelicni organizam je samo oblik u kome se javlja ciklicki proces, u kome se odvija i 



koji je samo kruzni tok od radanja do radanja. Akt oplodenja, polno stapanje dva celicna tela 
stoji na pocetku stvaranja svake slozene individue, kao sto stoji i na pocetku svakog reda 
elementarnih stvorenja sa individualnim zivotom, i vraca se na sebe. Jer taj akt se odrzava 
kroz mnoge generacije kojima inace nije potreban da bi se neprestanom deobom i dalje 
umnozavali, dok ne dode trenutak kad potomstvo nastalo bez pomoci pola bude opet 
prinudeno da obnovi kopulaciju, i tako se krug zatvara. Tako je mnogostruka drzava u zivom 
organizmu, nastala spajanjem jezgara dveju roditeljskih celija, samo zajednicki zivot mnogih 
generacija celicnih individua, nastalih nespolno; ona se razvija i raste njihovim 
umnozavanjem, i krug radanja zatvara se kad se polne celije. ti elementi stvoreni narocito u 
cilju razmnozavanja, proizvedu u njoj i nadu put za mesavinu koja iznova pokrece zivot. 

Sa sveskom embriologije naslonjenom na trbuh, nas mladi pustolov pratio je razvitak 
organizma od onog trenutka kad semeglavac — i to jedan jedini, prvi izmedu mnogih — 
micuci se ostrim pokretima svog zadnjeg dela, vrhom glave udari sluzasti otvor jajeta i uvuce 
se u oplodnu kupicu koju protoplazma jajnog oboda uzdigne njemu u susret. Ne moze se 
zamisliti nikakva lakrdija ni ludorija u kojoj priroda ne bi ozbiljno uzivala, varirajuci tu 
stalnu pojavu. Ima zivotinja kod kojih muzjak zivi kao parazit u crevu zenke. Ima drugih, 
kod kojih se ruka muzjakova kroz zdrelo pruzi do zenkine utrobe da tamo polozi seme, posle 
cega ta ruka, odgrizena i ispljuvana, pobegne samo na prstima, na veliku zabunu naucnika, 
koji su je dugo smatrali za samostalno zivo bice, dajuci joj razna grcka i latinska imena. 
Hans Kastorp je slusao kako se prepiru pristalice skole ovista i animalkulista, od kojih su 
jedni tvrdili da je jaje u sebi potpuna mala zaba, pas ili covek, a seme samo izazivac 
njegovog rascenja, dok su oni drugi u semeglavcu, koji ima glavu, ruke i noge, videli vec 
stvoreno zivo bice kome jaje sluzi samo kao hrana, dok se najzad nisu slozili, da pridadu isti 
znacaj i jajnoj i semenoj celiji, proizislim iz celija za razmnozavanje, koje se ni po cemu ne 
mogu razlikovati. Video je kako se jednocelicni organizam pretvara u mnogocelicni, 
brazdajuci se i deleci, video je kako se tela celija sazimaju u sluznicki list, kako se klicin 
mehuric uzvraca i stvara pehar i supljinu koja zapocinje posao hranjenja i varenja. To je 
crevna larva, gastula, praoblik sveg animalnog zivota, praoblik telesne lepote. Oba njena 
epitelna sloja, spoljasnji i unutrasnji, culni i crevni list, pokazuju se kao primitivni organi iz 
kojih se uvracanjem i izvracanjem zlezda stvaraju tkiva, organi cula, izrasli. Jedna tracica 
spoljasnjeg klicinog lista zadeblja, savije se u zleb, zatvori u nervnu cev i postane kicmeni 
stub, mozak. I kao sto se fetalna sluz stvrdnjava u vlaknasto vezivno tkivo, u rskavicu, time 
sto sluzaste celije umesto mucina pocinju da stvaraju lepljivu supstancu, video je da na 
izvesnim mestima celije vezivnog tkiva upijaju soli i masti iz sokova koji ih ispiraju i tako se 
pretvaraju u kost. Savijen u sebe scucurio se embrio coveka, sa repom, ne razlikujuci se ni po 
cemu od embrija svinjceta, sa ogromnom trbusnom peteljkom i zakrzljalim, bezoblicnim 
udovima, sa zacetkom lica prislonjenim na naduvenu mesinu; u ocima jedne nauke cije 
predstave o istini nisu nimalo laskave vec pre mracne, istorija njegovog razvitka izgleda kao 
brzo ponavljanje istorije kakvog zooloskog roda. Neko vreme embrio ima skrzne dzepove, 
kao u raje. Iz tih stadija razvitka kroz koji covek prode, izgleda sasvim moguce, ili je cak 
neminovno, izvesti zakljucak da ovaj savrsen covek u iskonskom dobu nije pruzao nimalo 
humanisticki izgled. Na kozi je imao misice sto podrhtavaju, za odbranu od insekata, a 
pokrivena mu je bila gustom kosom, raspon njegove olfaktivne sluznice bio je ogroman, a 
razmaknute, pokretljive usi, koje su zivo ucestvovale u izrazu celog lica, bile su sposobnije 
da uhvate zvuk nego nase danasnje usi. Njegove oci, zasticene trecim, zmirkavim kapkom, 
stajale su mu onda po strani, sa izuzetkom treceg, ciji je rudimentarni trag sisarkasta zlezda, i 
koje je moglo da gleda nagore i stiti ga od opasnosti iz vazduha. Taj covek imao je sem toga 



vrlo dug crevni kanal, mnos kutnjaka i u grkljanu mnogo glasnih zica za urlanje, a muzjak je 
polne zlezde nosio u zelucu. 

Anatomija je upoznala naseg istrazivaca sa sljustenim i prepariranim udovima ljudskog 
tela, pokazala mu povrsinske i dubinske misice, zile i zilice: veze na butini, stopalu, a 
narocito na ruci i misici, upoznala ga sa latinskim imenima kojim ih je na otmen i galantan 
nacin krstila medcina, ta varijanta humanistickog duha, i omogucila mu da prodre do kostura, 
ciji mu je sklop pruzio nove perspektive pod kojima se moze posmatrati jedinstvo svega sto 
je ljudsko, povezanost svih tih disciplina. Jer skelet ga je — stvar cudna — podsecao na 
njegov pravi — ili bolje reci raniji poziv, na naucnu granu kojoj je ranije pripadao — bar 
kako se bio predstavio ovima ovde prilikom svog dolaska (gospodinu doktoru Krokovskom i 
gospodinu Setembriniju). Da bi stogod naucio — bilo je svejedno sta — na tehnici je naucio 
ponesto o statici, elastickim prdupiracima, opterecenju i o konstrukcijama kao korisnoj 
upotrebi mehanickog materijala. Bilo bi svakako detinjasto misliti da bi se tehnicke nauke, 
pravila mehanike mogla primeniti na organsku prirodu, ali isto tako nije se moglo reci da su 
odatle izvedena. Ona su se tu samo ponavljala i potvrdivala. Princip suplje cevi vlada u 
gradnji dugackih supljih kostiju do te mere da su zahtevi statike zadovoljeni minimumom 
cvrste supstance. Hans Kastorp je naucio da jedno telo, sastavljeno samo od sipaka i veza 
mehanicki upotrebljivog materijala, odgovarajuci zahtevima otpora prema zatezanju i 
pritisku, moze da izdrzi isto opterecenje kao i masivno telo istog sastava. Isto tako se moze 
zapaziti kako su se u stvaranju supljih kostiju, ukoliko je ocvrscavala kompaktna supstanca 
na njihovoj povrsini, unutrasnji delovi, postavsi mehanicki nepotrebni, pretvorili u masno 
tkivo, zutu srz. Butna kost predstavlja cekrk u cijoj je konstrukciji organska priroda, 
polozajem koji je dala kostanim gredicama, u dlaku opisala iste krivulje pritiska i zatezanja 
koje bi i Hans Kastorp po pravilu izvukao kad bi graficki predstavio takvu spravu sa slicnim 
opterecenjem. On je tu cinjenicu posmatrao sa zadovoljstvom, jer je nasao da prema butnoj 
kosti, ili uopste prema organskoj prirodi stoji u trostrukom odnosu: u lirskom. medicinskom i 
tehnickom — do te mere je njegov duh bio uzbuden; a sva ta tri odnosa, smatrao je, bila su u 
ljudskoj sferi jedno, bila su varijante jedne te iste presne stvari, sve su to bili humanisticki 
fakulteti... 

Ali pri svem torn, podvizi protoplazme ostali su neobjasnjivi — izgleda da zivotu nije 
dato da shvati samog sebe. Vecina biohemijskih procesa je ne samo nepoznata, vec je u 
njihovoj prirodi da ostanu neshvatljivi. Skoro nista se ne zna o sklopu, o sastavu zivotne 
jedinice zvane »celija«, Sta pomaze nabrajati sastavne delove rnrtvog misica? Zivi mis se ne 
moze hemijski ispitati; vec sama ona promena koju izaziva mrtvacko kocenje dovoljna je da 
svako eksperimentisanje ucini nistavnim. Niko ne razume u cemu je izmena materije, niko 
sustinu funkcije zivaca. Koje osobine cine telo sposobnim da kusa, oseca ukus? U cemu se 
sastoje razni nadrazaji izvesnih culnih zivaca na mirisave supstance? U cemu sam miris? 
Specifican miris zivotinja i ljudi potice od isparavanja izvesnih supstanca koji niko nije 
umeo da imenuje. Sastav onog sekreta koji nazivamo znoj malo je objasnjen. Zlezde koje ga 
izlucuju stvaraju mirise koji medu sisarima igraju nesumnjivo vaznu ulogu, ali ciji znacaj za 
ljudski rod nismo u stanju da objasnimo. Fizioloski znacaj ocigledno vaznih delova tela 
uvijen je u tamu. Ostavimo na stranu slepo crevo koje je misterija i koje se kod kunica uvek 
nalazi ispunjeno nekom kasastom supstancom o kojoj se ne zna ni kako odatle izide ni kako 
se obnavlja. Ali sta znaci bela i siva supstanca koju sacinjava produzena mozdina, sta vidne 
humcice koje su u vezi sa ocnim zivcem, sta sivi slojevi Varolijevog »mosta«? Supstanca 
mozga i kicmene mozdine je do te mere raspadljiva da uopste nema nade da ce se ikad 
dokuciti njen sastav. Sta cini sto za vreme spavanja kora velikog mozga prestane da 



funkcionise? Sta sprecava zeludac da svari samog sebe, sto se posle smrti ponekad zbilja i 
dogada? Odgovaramo: zivot, narocita otpornost zive protoplazme — i pravimo se kao da ne 
primecujemo da je to misticno objasnjenje. Teorijsko objasnjenje tako svakodnevne pojave 
kao sto je groznica puno je protivrecnosti. Pojacana izmena materije povlaci za sobom 
povecanje toplote. Ali zasto se, u naknadu za to, ne poveca i gubitak toplote, kao sto to inace 
biva? Da li paraliza znojnih zlezda zavisi od kontrakcije koze? Ali ta kontrakcija nastaje 
samo kad vas »trese groznica«, jer inace koza je prevrela. »Toplotni udar« obelezava 
centralni nervni sistem kao sediste uzroka za izmenu materije, kao i za izvesno svojstvo koze 
koje smo se zadovoljili da nazovemo »abnormalnim«, posto ne znamo kako da ga 
definisemo. 

Ali sta predstavlja sve ovo neznanje u poredenju sa smetenoscu u kojoj se nalazimo pred 
pojavama kao sto je pamcenje, ili ono drugo, jos cudnije pamcenje koje se zove nasledivanje 
stecenih osobina? Savrseno je nemoguce cak i naslutiti neko mehanicko objasnjenje takve 
funkcije celicne supstance. Semeglavac, koji na jaje prenosi bezbrojne i komplikovane 
individualne i rasne osobine oceve, moze se videti samo pod mikroskopom, a cak ni najjace 
uvelicavanje nije dovoljno da ga pokaze drukcije nego kao homogeno telo, niti da omoguci 
da se odredi njegovo poreklo: jer on kod svake zivotinje izgleda podjednako. Ti odnosi u 
sklopu nagonili su nas na pretpostavku da sa celijom stvar stoji kao i sa slozenim telom koje 
ona gradi, drugim recima da je celija vec organizam viseg oblika, i sama sastavljena od 
sicusnih zivih tela, jedinki sa individualnim zivotom. Tako se od toboze najmanjeg doslo do 
jos sicusnijeg, prinudeni smo da elementarnu pojavu rasclanjavamo u njene elemente. Nema 
sumnje: kao sto se zivotinjsko carstvo sastoji iz najrazlicitijih vrsta, kao sto se zivotinjski i 
ljudski organizam sastoji iz citavog carstva celicnih vrsta, tako se i organizam celije sastoji iz 
nekog novog i raznolikog carstva elementarnih zivih jedinica, cija je velicina daleko ispod 
granice vidljivosti koju nam pruza mikroskop, jedinica koje se spontano razvijaju, spontano 
umnozavaju prema zakonu da svako moze da stvori samo sebi ravne i, shodno nacelu podele 
rada, zajednicki sluze sledecoj visoj vrsti zivota. 

To su geni, bioblasti, biofori, — lezeci u studenoj noci, Hans Kastorp je bio radostan da 
se s njima upozna i da im dozna ime. Ali se uzbudeno pitao, kakva li moze biti njihova 
osnovna priroda, ako bi ih covek jos bolje osvetlio i pogledao. Posto su nosioci zivota, mora 
da su organizovani, jer zivot pociva na organizaciji; a ako su organizovani, ne mogu biti 
elementarni, jer organizam nije elementaran, on je mnogostruk, slozen. Oni su zivotne 
jedinice jos nize od zivotne jedinice celije koju organski sacinjavaju. Ali ako je tako, onda 
mora da su i oni, mada nepojmljivo sicusni, i sami »sastavljeni«, i to organski »sastavljeni«, 
kao zivi sklop. Jer pojam zivotne jedinice identican je sa pojmom sklopa sagradenog od 
sicusnih jedinica podredenog znacaja, to jest zivotnih jedinica podesenih za visi oblik zivota. 
Sve dotle dok se deobom dobijaju organske jedinice koje imaju osobine zivota, naime 
sposobnost asimilacije, rascenja i umnozavanja, tome se ne mogu postaviti granice. Sve dok 
se govori o zivim jedinicama, sasvim je neopravdano govoriti o elementarnim jedinicama, jer 
pojam jedinice obuhvata in infinitum pojam podredene jedinice, kadre da se dalje razvija, a 
elementarni zivot, dakle nesto sto je vec zivot ali jos elementarno, ne postoji. 

Ali iako bez logicne egzistencije, nesto slicno mora najzad da zaista postoji, jer ideja 
samoniklog postanja, a to ce reci: postanja zivota iz neceg bezivotnog, ne moze se tek onako 
odbaciti, a ona provalija koju u vidljivoj prirodi uzalud pokusavamo da ispunimo, naime 
provalija izmedu zivota i mrtve materije, mora se u organskoj unutrasnjosti prirode na neki 
nacin ispuniti ili premostiti. Jednom, kad bilo, ta deoba mora dovesti do »jedinica« koje su 
doduse sastavljene, slozene, ali jos neorganizovane, jedinica koje vezuju zivot sa nezivotom, 



molekularne grupe koje sacinjavaju prelaz izmedu zive organizacije i proste hemije. Ali 
dosavsi do elementarnog molekula, opet se nalazimo pred provalijom, mnogo misterioznijom 
nego sto je provalija izmedu organske i neorganske prirode: pred provalijom izmedu 
materijalnog i nematerijalnog. Jer molekul je sastavljen iz atoma, a atom ni izdaleka nije 
dovoljno veliki da bi se mogao oznaciti cak i samo kao izvanredno mali. On je do te mere 
mali, tako sicusno, prerano i prelazno zgrudvavanje nematerijalnog, neceg sto jos nije 
materija ali je vec slicno materiji, zgrudvavanje energije, da se vise i ne moze ili jedva jos 
moze smatrati za materijalno, vec pre kao posredni i granicni stadijum izmedu materijalnog i 
nematerijalnog. Sad se pojavljuje problem jednog drugog samoniklog postanja, daleko 
zagonetnijeg i pustolovnijeg nego sto je organsko samopostanje: samopostanje materije iz 
nematerije. U stvari, i provalija izmedu materije i nematerije iziskuje isto tako nuzno, pa cak 
i nuznije, da se ispuni, kao i jaz izmedu organske i neorganske prirode. Neminovno mora da 
postoji neka hemija imaterijalnog, nematerijalnih jedinjenja, od kojih je nastala materija, kao 
sto su organizmi nastali od neorganskih jedinjenja, i atomi bi onda mogli biti probije i 
monere materije — po svojoj prirodi materijalne, pa ipak nematerijalne. Ajs dosavsi do 
pojma »sto cak nije vise ni malo«, prestaje svako merilo, jer »sto cak vise nije ni malo«, to je 
vec »ogromno veliko«, i korak do atoma pokazao se, bez preterivanja, kao nesto u najvecoj 
meri kobno. Jer u trenutku kad smo dosli do poslednje deobe materije i razlozili je u 
nepojmljivo sicusne delove, pred nama se najednom ukazao astronomski kosmos! 

Atom je citav kosmicki sistem ispunjen energijom, u kome se tela rotirajuci vitlaju oko 
centra slicnog suncu, i kroz ciji etar jure komete brzinom svetlosnih godina, gonjene snagom 
centralnog tela na svoje ekscentricne putanje. Ovo je isto tako samo poredenje kao i kad telo 
mnogocelicnih bica nazovemo »celicnom drzavom«. Grad, drzava, drustvena zajednica, 
uredena po principu podele rada, ne samo da se moze porediti sa organskim zivotom, vec ga 
u stvari ponavlja. Tako se u srcu, u dnu prirode ponavlja, neizmerno ogleda beskrajni svet 
zvezda, makrokozam, cija su jata, gomile, kupovi i figure, bledi od mesecine, kruzili vise 
glave naseg ututuljenog adepta, nad dolinom koja je svetlucala od leda i snega. Zar nije 
moguce zamisliti da se izvesne planete toga atomskog suncevog sistema — te mirijade 
suncevih sistema i mlecnih puteva iz kojih se sastoji materija — da se poneko od tih 
»skrivenih« nebeskih tela nalazi u stanju slicnom ovom koje od zemlje cini prebivaliste 
zivota? Za jednog mladog coveka, iznutra vec prilicno nacetog, sa »abnormalnom« kozom, 
koji nije vise bio sasvim risen iskustva na podrucju zabranjenih stvari, ova spekulacija ne 
samo sto nije bila apsurdna, vec je stavise bila tako jasna, do te mere ocigledna, da se 
nametala sa svim izgledom logicne istine. »Sicusnost« tih skrivenih zvezda predstavljala bi 
sasvim irelevantan prigovor toj hipotezi, jer je svako merilo za veliko i malo nestalo 
najkasnije onoga trenutka kad se ispoljio kosmicki karakter »najmanjih« delica materije, a 
isto tako su se postupno uzdrmali i pojmovi o onom sto je »spolja« a sta »unutra«. Svet 
atoma je nesto spoljasnje, kao sto je, vrlo verovatno, nasa zemlja, zvezda na kojoj mi zivimo, 
posmatrana organski, nesto duboko »unutrasnje«. Nije li jedan naucnik, u smelosti svoje 
fantazije, govorio o »zivotinjama Kumove Slame« — kosmickim cudovistima cije su kosti, 
meso i mozak sastavljeni od suncevih sistema? Ali ako je tako kao sto je mislio Hans 
Kastorp, onda u trenutku kad mislimo da smo dosli do kraja — sve pocinje iznova! Onda se 
mozda u srcu, u najskrivenijem kutu prirode, nalazi on sam, mladi Hans Kastorp, opet i po 
stoti put, lezeci na balkonu, sa izgledom na planine obasjane mesecinom studene zimske 
noci, i studirajuci ukocenih prstiju i vrelih obraza, sa humanistickim i medicinskim 
interesovanjem, zivot ljudskoga tela! 



Nagnut prema crvenoj svetlosti svoje lampice, drzao je u rukama svesku patoloske 
anatomije iz cijeg je teksta, prosaranog ilustracijama, citao o nagomilavanju parazitnih celija 
i infektivnih izrastaja. To su u stvari oblici tkiva — i to narocito bujni oblici tkiva — 
izazvani prodiranjem tudih celija u organizam koji se pokazao prijemljiv za njih i pruzio im 
na neki nacin — trebalo bi svakako reci: na nekakav izopacen nacin — povoljne uslove za 
njihovo napredovanje. Parazit ne uzima toliko hranu okolnom tkivu koliko, hraneci se i 
obnavljajuci materiju, kao svaka celija, stvara organska jedinjenja koja se pokazuju kao 
neobicno otrovna, kao neminovno ubitacna po celije organizma u koji se parazit smestio. 
Ljudi su uspeli da od izvesnih mikroorganizama izoluju toksine i dobiju ih u koncentricnom 
stanju, i bili su iznenadeni kako su male doze te materije — koja inace spada u red obicnih 
jedinjenja belancevine — ubacene u krv kakve zivotinje, u stanju da izazovu najopasnije 
pojave trovanja, rapidnu degeneraciju. Spoljasnji znak tog unutrasnjeg truljenja jeste bujanje 
tkiva, patoloski izrastaj, i to kao reakcija celija na nadrazaj koji na njih vrse u njima 
nastanjeni bacili. Tako se stvaraju cvorici velicine prosa, sastavljeni od celija slicnih 
sluznicavom tkivu, i izmedu kojih ili u kojima se ugnezde bacili, od kojih su neki neobicno 
bogati protoplazmom, dzinovske velicine, ispunjeni mnostvom jezgara. Ali ovo vrenje i 
veselje ubrzo dovodi do propasti, jer jezgra tih monstruoznih celija pocinju sad da se 
skupljaju i raspadaju, njihova protoplazma da propada usled zgrusavanja, i drugo okolno 
tkivo potpada pod uticaj tih stranih tela; pojave zapaljenja sire se i zahvataju susedne krvne 
sudove; bela krvna zrnca priticu u pomoc, privucena na mesto nesrece; izumiranje usled 
zgrusavanja napreduje; a do tie su rastvorni otrovi bakterija vec uveliko osamutili nervne 
centre, organizam obuzme silna vatra, i uzburkanih grudi on posrce u susret raspadanju. 

Toliko patologija, nauka o bolesti, o isticanju tela bolom; ali ako je ona isticanje telesnog, 
ona je istovremeno i isticanje uzivanja, uzivanja u telu — bolest je razvratan oblik zivota. 
A zivot, sam zivot? Da nije on mozda samo neko infektivno oboljenje materije? Da nije ono 
sto bismo nazvali samoniklim postanjem materije mozda samo bolest, samo bujanje 
materijalnog prouzrokovano nadrazajem? Prvi korak ka zlu, ka nasladi i smrti ucinjen je bez 
sumnje onda kad se obavilo prvo jace zgusnjavanje spiritualnog, ono patoloski bujno 
rascenje njegovog tkiva, izazvano nadrazajem neke nepoznate infiltracije, rascenje koje, 
delom zadovoljstvo delom odbrana, sacinjava najraniji, prvi stupanj supstancijalnog, 
prelazak iz nematerijalnog u materijalno. To je prvi greh. Drugo samoniklo postanje, radanje 
organskog iz neorganskog, samo je opako pojacavanje u torn napredovanju telesnoga ka 
svesti, kao sto je i bolest organizma jedno zanosno potenciranje i razuzdano isticanje njegove 
telesne prirode — a zivot, zivot nije nista drugo do samo neminovni korak na pustolovnoj 
stazi obescascenog duha, samo stidno topli refleks materije izazvane da oseca, materije koja 
je bila prijemciva za izazivaca... 

Knjige su lezale nagomilane na stocicu kraj lampe, jedna je lezala na podu, pored stolice 
za odmaranje, a ona iz koje je Hans Kastorp na kraju citao i studirao, lezala mu je na 
grudima i pritiskivala ga je, jako mu je otezavala disanje, ali njegova mozdana kora nije 
izdala nikakvu naredbu nadleznim misicima da knjigu uklone. On je bio procitao stranu 
dokraja, brada mu se spustila do grudi, kapci su mu pali preko prostodusnih plavih ociju. On 
opet ugleda sliku zivota, divan sklop njenih udova, njenu lepotu izrazenu mesom. Bila je 
skinula ruke sa potiljka i rasirila ih, i te ruke, na kojima su se, narocito na neznoj kozi pod 
lakatnim zglobom, plavicasto ocrtavali krvni sudovi, obadva ogranka velikih vena — te ruke 
bile su neizrecivo ljupke. Ona se prikloni k njemu, naze k njemu, naze nad njim; on oseti 
miris njenoga tela, oseti nezne udare njenoga srca. Neka blaga vrelina obavi mu vrat, i dok 
je, nestajuci od pozude i straha, stavljao ruke na njene misice, tamo gde jedra koza, zategnuta 



nad trisepsom, odise umilnom svezinom, on na svojim usnama oseti vlazno usisavanje 
njenog poljupca. 



MRTVACKO KOLO 



Ubrzo po Bozicu umre austrijski aristokrata... Ali pre toga dode i prode Bozic, oba ta 
praznicna dana, ili, ako racunamo i Badnje vece, ta tri dana, koje je Hans Kastorp iscekivao 
sa izvesnim strahom, vrteci glavom i pitajuci se na sta li ce oni ovde liciti, i koji su onda 
nastali i nestali kao obicni dani — jutro, podne, vece — i sa nekim neodredenim vremenom 
(malo je juzilo), ne razlikujuci se nista od drugih dana. Po svome spoljasnjem izgledu 
pomalo ukraseni i izdvojeni, oni su u odredenom im roku bili u svesti i srcima ljudi, i onda 
postali bliska pa sve dalja proslost, ostavljajuci za sobom talog nesvakidasnjih utisaka. 

Savetnikov sin, po imenu Knut, dosao je u goste za vreme praznika i stanovao je kod oca, 
u krilu zgrade: lep, mlad covek, ali i on vec sa malo isuvise povijenim zatiljkom. U atmosferi 
se osecalo prisustvo mladoga Berensa: dame su ispoljavale sklonost ka smehu i kicenju i bile 
razdrazljive, a predmet njihovih razgovora bili su Knut i susreti sa njim u vrtu, u sumi ili oko 
kasina. Uostalom, i on sam dobio je goste: nekoliko njegovih drugova sa univerziteta doslo 
je u Davos, sest ili sedam studenata, koji su stanovali u »Mestu« ali se hranili kod savetnika, 
i koji su, u grupi sa drugim kolegama, svrljali po celom kraju. Hans Kastorp ih se klonio. 
Izbegavao je te mlade ljude i zajedno sa Joahimom klonio ih se kad god bi trebalo, ne zeleci 
da ih sretne. Citav svet razdvajao je ove ljude »gore« od tih pevaca i turista sto mlataraju 
stapovima, — on o njima nije hteo nista da zna ni cuje. Sem toga, izgleda da je vecina njih 
bila sa severa, mozda je medu njima bilo i Hamburzana, a Hans Kastorp je u najvecoj meri 
zazirao od zemljaka. Cesto je sa odvratnoscu pomisljao na mogucnost da u Berghof dode 
kakav Hamburzanin, pogotovu sto je Berens jednom rekao da taj grad liferuje sanatorijumu 
lep kontingent pacijenata. Mozda se poneko odande nalazio medu teskim bolesnicima i 
moribundima koji se nisu videli. Vidali su samo jednog trgovca upalih obraza, koji je 
nekoliko nedelja sedeo za stolom gospode litis i koji je, kazu, bio iz Kukshafena. Gledajuci 
ga, Hans Kastorp se radovao sto se ovde tako tesko dolazi u dodir sa onima koji sede za 
drugim stolovima, a i sto mu je zavicaj veliki i u njemu puno sfera i krajeva. Okolnost sto mu 
prisustvo ovoga trgovca nije nimalo smetalo, umanjila je u velikom stepenu zabrinutost koju 
je kod njega izazvala pomisao da se ovde pojavi kakav Hamburzanin. 

Tako se blizilo Badnje vece; jednog dana bilo je na pragu, a sledeceg je vec postalo 
stvarnost... Kad je Hans Kastorp prvi put cuo — na svoje veliko cudenje — da se ovde vec 
govori o Bozicu, do njegovog dolaska bilo je jos dobrih sest nedelja: dakle, tacno uzevsi, jos 
toliko vremena koliko je iznosilo celo njegovo bavljenje ovde, po prvobitnom planu, i uz to 
vreme provedeno u postelji. Pa ipak su onda tih prvih sest nedelja predstavljale veliku 
kolicinu vremena, pogotovu prve tri — kako se to Hansu Kastorpu bar sad cinilo — dok je 
racunski ista kolicina znacila sad vrlo malo, skoro nista: sada je smatrao da su oni u trpezariji 
u pravu sto takvu kolicinu nipodastavaju. Sest nedelja, znaci ni toliko njih koliko nedelja ima 
dana, a sta je to s obzirom na drugo pitanje: sta upravo predstavlja tako jedna nedelja, tako 
jedan period od ponedeljka do nedelje, pa onda opet ponedeljak? Dovoljno je zapitati se 
kolika je vrednost i znacaj sledece manje jedinice da bismo razumeli da i kad ih saberemo ne 
moze da ispadne mnogo, a dejstvo takvog sabiranja je sem toga i istovremeno vrlo osetno 
skracivanje, skupljanje, brisanje i ponistavanje. Sta predstavlja dan, racunat recimo od 
trenutka kad sednemo za rucak pa dok opet ne dode taj trenutak, posle dvadeset i cetiri casa? 
Nista — iako su to ipak dvadeset i cetiri casa! Sta najzad znaci jedan cas, proveden na 
odmaranju, u setnji ili u trpezariji — cime smo uglavnom iscrpli nacine na koje se ovde 
moze provesti ta vremenska jedinica? Opet nista. Ali sabiranje tih nista po svojoj sustini ne 



moze se uzeti ozbiljno. Stvar postaje sasvim ozbiljna tek kad se spustimo do najmanje 
jedinice: onih sedam puta sezdeset sekundi za koje vreme drzimo termometar u ustima da 
bismo mogli da nastavimo sa ucrtavanjem krivulje — oni su zaista trajali i imali zilavu 
vrednost; oni su se pretvarali u citavu malu vecnost, oni su sacinjavali slojeve neobicne 
solidnosti u strelovitom promicanju velikog vremena... 

Praznik je jedva narusio uobicajeni zivot u Berghofu. Nekoliko dana ranije postavili su u 
trpezariji, na desnoj uzoj strani zida, kraj »stola losih Rusa«, jednu vitku jelku, i njen miris je 
u isparenju od bogatih jela dopirao do gostiju i izazivao nesto kao zamisljenost u ocima 
pojedinih lica za sedam stolova. Za veceru dvadeset i cetvrtog decembra zatekli su drvo 
iskiceno sarenim ukrasima: zlatastom kosicom, staklenim kuglama, pozlacenim jelovim 
sisarkama, malim jabukama zakacenim u mreze i mnogim slatkisima, a raznobojne svecice 
gorele su za vreme obeda i kasnije. I u sobama teskih bolesnika, pricali su, gorela su drvca: 
svaki je imao svoje. Preko poste su poslednjih dana stigli mnogi paketi. I Joahim Cimsen i 
Hans Kastorp dobili su posiljke iz njihovog dalekog i ravnog zavicaja, brizljivo upakovane 
poklone koje su rasprostrli po svojim sobama: zgodno izabrano rublje, kravate, luksuzni 
predmeti od koze i nikla, kao i mnogo kolaca, oraha, jabuka i marcipana — rodaci su sa 
skepticnim pogledom posmatrali ove slatkise, pitajuci se da li ce ovde ikad doci trenutak da 
ih se zazele. Salenova je, kao sto je znao Hans Kastorp, spremila paket za njega, a i poklone 
je ona nabavila, posto se prvo ozbiljno posavetovala sa ujakom. Bilo je prilozeno i pismo 
Dzemsa Tinapela, na debeloj hartiji bez zaglavlja firme, ali otkucano na masini. U njemu je 
ujak isporucio svoje i oceve cestitke za praznike, sa zeljama za skoro ozdravljenje, i iz 
prakticnih razloga odmah cestitao i nastupajucu Novu godinu, kao sto je to, uostalom, ucinio 
i Hans Kastorp kad je u svoje vreme, lezeci u stolici, sastavio konzulu Tinapelu bozicnje 
pismo i poslao ga sa klinickim izvestajem. 

Jelka u trpezariji gorela je, puckarala, mirisala i u glavama i srcima budila svest o ovome 
casu. Svet se bio svecanije obukao: gospoda su imala vecernje odelo a zene su stavile nakit, 
koji im je mozda poslala ruka neznoga muza iz zemalja u ravnici. I Klavdija Sosa bila je 
zamenila uobicajeni vuneni sviter vecernjom haljinom koja je imala neceg licnog, ili tacnije 
nacionalnog: to je bio kostim sa pojasom, svetle boje, izvezen, po svom karakteru, kao 
narodna nosnja, ruska, ili pak balkanska, mozda bugarska, iskicena malim zlatnim 
sljokicama, i ciji su mnogi nabori davali njenoj pojavi neku neobicnu gipkost i punocu i 
odlicno se slagali sa onim sto je Setembrini obicno nazivao njenom »tatarskom 
fizionomijom«, i narocito njenim »vucjim ocima«. Za stolom boljih Rusa bilo je mnogo 
veselosti: tamo je, uz prasak, otpusena prva boca sampanjca, koji se posle pio skoro za svim 
stolovima. Za stolom rodaka porucila ga je ruska starica, za svoju necaku i Marusju, ali je 
castila i druge. Jelovnik je bio odabran; zavrsio se testom sa sirom i sitnim kolacima; potom 
je dosla kafa i liker. S vremena na vreme zahvatio bi plamen kakvu jelovu grancicu koju je 
trebalo gasiti, i to bi izazvalo vrisku i preteranu paniku. Pred kraj ove svecane vecere 
Setembrini je, u svom obicnom odelu i s cackalicom izmedu zuba, posedeo malo za stolom 
nasih rodaka, zadirkivao gospodu Ster, a zatim se sa nekoliko reci dotakao sina drvodelje iz 
Nazareta i rabija covecanstva, ciji se fiktivni rodendan danas proslavlja. Da li je on zbilja 
ziveo, misli Setembrini, ne zna se sigurno. Ali sto se onda rodilo, rece, i sto je onda zapocelo 
svoj pobedonosni, do danas neprekinuti tok, to je ideja o dostojanstvu duse covekove i ideja 
jednakosti — jednom recju, individualna demokratija. U to ime on ispija casu koju su mu 
ponudili. Gospoda Ster nade da su njegove reci »ekvivokne i bezdusne«. Ona se podize od 
stola protestujuci, a posto su drugi gosti i inace poceli da odlaze u salon, njenom primeru 
sledili su i ostali za stolom. 



Te veceri drustvena zabava dobila je u vaznosti i zivosti time sto je savetniku predat 
poklon; on je dosao na pola casa sa Knutom i Milendonkovom. Ceremonijal je obavljen u 
salonu sa saljivim optickim instrumentima. Odelit ruski poklon sastojao se iz jednog vrlo 
velikog, okruglog srebrnog tanjira, u cijoj je sredini bio urezan savetnikov monogram, i cija 
je potpuna neupotrebljivost bila svakome ocigledna. Na stolici za odmaranje, koju su mu 
poklonili ostali gosti, moglo je bar da se lezi, iako jos nije imala ni pokrivaca ni jastuka, vec 
je samo bila prekrivena materijom. Naslon za glavu bio je pokretan, i Berens je odmah 
probao da li je udobna, ispruzivsi se po njoj koliko je dug, sa svojim neupotrebljivim 
tanjirom pod miskom, zatvorio je oci i poceo da hrce kao patroldzija, objavljujuci da je on 
Fafnir sa blagom. Odusevljenje je bilo opste. I gospoda Sosa smejala se mnogo ovom 
prizoru, pri cemu su joj se oci skupile a usta ostala otvorena — bas isto onako — pomisli 
Hans Kastorp — kao sto je to bio slucaj kad se smejao Psibislav Hipe. 

Cim je savetnik otisao, gosti posedase za stolove za igranje. Rusko drustvo je zauzelo, 
kao i uvek, mali salon. Neki od gostiju stajali su u trpezariji oko bozicnjeg drveta, posmatrali 
kako se na metalnim stipaljkama gase ostaci svecica i strpkali okacene slatkise. Za stolovima 
vec spremljenim za dorucak sedelo je njih nekoliko, daleko jedno od drugog, svako je na 
svoj nacin naslanjao glavu na ruku i cutao za sebe. 

Prvi dan Bozica bio je vlazan i maglovit. Oni se sad, rece Berens, nalaze u oblacima; 
ovde gore magle nema. Ali bili oblaci ili magla, tek jaka vlaga se osecala u svakom slucaju. 
Napadali sneg topio se na povrsini i postajao porozan i lepljiv. Na obaveznom odmaranju, 
lice i ruke kocili su se mnogo neprijatnije nego pri mrzlom ali suncanom vremenu. 

Taj dan bio je uvece obelezen muzickom priredbom, pravim koncertom, sa stolicama 
poredanim u redove i sa stampanim programom, sto je gostima priredila direkcija Berghofa. 
To je bilo vece pesama na kome je pevala jedna profesionalna pevacica koja je stanovala u 
mestu i davala privatne casove. Ispod razreza svoje balske haljine, sa strane, nosila je dve 
medalje, ruke su joj bile kao pritke, a neobicna bezbojnost njenoga glasa odavala je na 
zalostan nacin razloge zbog kojih se nastanila ovde. Ona je pevala: 

Sa sobom nosim 
ljubav svoju. 

I pijanist koji ju je pratio bio je iz mesta... Gospoda Sosa je sedela u prvom redu, ali je 
iskoristila pauzu da se povuce, tako da je Hans Kastorp otada mogao mirna srca da slusa 
muziku (bila je to, na kraju krajeva, ipak muzika), citajuci pri torn tekst pesama odstampan 
na programu. Neko vreme sedeo je pored njega Setembrini, ali se takode izgubio posto je 
napravio nekoliko jedrih i plasticnih primedaba na racun ovdasnje pevacice i ironicno izrazio 
svoje zadovoljstvo sto se, eto, i veceras nalaze u tako intimnom i cestitom domacem krugu. 
Da kazemo istinu, Hansu Kastorpu je laknulo kad je ovo dvoje otislo, ta zena uzanih ociju i 
taj pedagog, i kad je najzad svoju paznju mogao slobodno da posveti pesmama. Nalazio je da 
je to dobro sto se u celom svetu, cak i pod najcudnijim okolnostima. svira i peva — 
verovatno cak i na polarnim ekspedicijama. 

Drugi dan Bozica nije se ni po cemu razlikovao od kakve nedelje ili cak obicnog radnog 
dana, sem po nekoj nejasnoj svesti da je to ipak bio praznik, a kad je i on prosao, Bozic je 
pripadao proslosti, ili je — isto bi se tako moglo reci — sad opet lezao u dalekoj buducnosti, 
na citavu godinu pred nama: proci ce opet dvanaest meseca dok se krug ne sastavi i on 
iznova dode — najzad, samo sedam meseca vise nego sto je Hans Kastorp ovde vec proveo. 



Ali odmah po Bozicu, jos pre Nove godine, umre, kako rekosmo, austrijski aristokrata. 
Rodaci su to doznali od Alfrede Sildkneht, zvane sestra Berta, bolnicarke jadnog Frica 
Rotbajna, koja im je u hodniku ispricala taj dogadaj drzan u tajnosti. Hans Kastorp je slusao 
sa velikim interesovanjem, delom zato sto su znaci zivota tog austrijskog aristokrate spadali 
u prve utiske koje je ovde dobio — utiske koji su prvi, kako mu se cinilo, izazvali vatru u 
njegovim obrazima, koja se otada sa njih nije skidala — a delom iz moralnih, skoro da 
kazemo duhovnickih razloga. On je dugo zadrzao Joahima razgovarajuci sa kaludericom, 
koja je sa zahvalnoscu uzivala u torn razgovoru, grcevito ga se drzeci. Pravo je cudo, rece, 
sto je taj covek doziveo praznike. Vec odavno se pokazalo da je on neobicno zilav kavaljer, 
ali dime je na kraju jos disao, to nikome nije bilo jasno. Naravno, vec danima se odrzavao 
samo zahvaljujuci ogromnim kolicinama kiseonika: samo juce potrosio je cetrdeset boca, 
svaka po sest franaka. To dobro zaseca u kesu, neka gospoda i sama izracunaju, a pri torn 
treba imati u vidu da njegova supruga, na cijim je rukama potom izdahnuo, ostaje sasvim bez 
sredstava. Joahim nije odobravao taj izdatak. Cemu to mucenje i vestacko odugovlacenje za 
skupe pare kod jednog sasvim beznadeznog slucaja? Njemu se ne moze uzeti za zlo sto je 
slepo gutao taj skupi gas, posto su mu ga davali. Ali oni koji su ga lecili trebalo je da 
pametnije misle i da ga, kad je vec tako, prepuste njegovoj neminovnoj sudbini, sasvim 
nezavisno od prilika, a vec pogotovu s obzirom na njih. I zivi, najzad, imaju neka prava, i 
tako dalje. Tome se Hans Kastorp energicno usprotivio. Njegov rodak, rece, govori skoro 
kao Setembrini, bez zazora i postovanja prema patnji. Taj covek je najzad umro, i tu prestaje 
svaka sala, jedino se tako moze postupiti da bi se pokazala ozbiljnost, a samrtnik zasluzuje 
svako postovanje i svaku cast, u to je Hans Kastorp duboko uveren. On se bar nada da se 
Berens na kraju nije izbrecnuo na jadnika i izgrdio ga na svoj bezobziran nacin. Nije bilo 
potrebno, objasni Sildknehtova. Doduse, pred sam kraj jos jednom je pokusao besmisleno da 
bezi, i hteo je da skoci iz postelje, ali i najmanja napomena o besciljnosti takvog poduhvata 
bila je dovoljna da jednom zasvagda od toga odustane. 

Hans Kastorp se potrudio da vidi pokojnika. On je to ucinio iz prkosa prema vladajucem 
sistemu prikrivanja, zato sto je prezirao tu egoisticnu zelju da se nista ne zna, nista ne cuje i 
ne vidi, i sto je tome hteo da se suprotstavi samim delom. Za stolom je pokusao da povede 
razgovor o ovom smrtnom slucaju, ali je naisao na tako jednodusno i tvrdoglavo 
neprijateljstvo da ga je to postidelo i revoltiralo. Gospoda Ster je bila direktno gruba. Sta mu 
pada na pamet, upita ga, da o tome govori, i gde se on to vaspitavao? Kucni red stiti njih, 
pacijente, da dodu u dodir sa takvim stvarima, i najednom se pojavi tako neki zutokljunac i 
pocne o tome da govori sasvim glasno, i to bas kod pecenja, i uz to u prisustvu doktora 
Blumenkola, koga to svakoga dana moze da snade (ovo tihim glasom, zaklonivsi usta 
rukom). Ako se ovo ponovi, ona ce se zaliti. I tada je Hans Kastorp, onako izgrden, resio, pa 
to resenje i izrazio, da sa svoje strane ode i poseti umrloga druga i kraj odra mu ukaze 
poslednju postu. Nagovorio je i Joahima da pode s njim. 

Posredstvom sestre Alfrede poslo im je za rukom da stupe u pokojnikovu sobu, koja se 
nalazila na prvom spratu, bas ispod njihovih soba. Docekala ih je udovica, jedna sitna 
plavusa rascupane kose, iscrpena nespavanjem, drzeci maramicu na ustima, crvena nosa i u 
debelom mantilu, ciji je okovratnik bila podigla, jer je u sobi bilo vrlo hladno; centralno 
grejanje je bilo iskljuceno a balkonska vrata otvorena. Prigusenim glasom dva mlada coveka 
kazase sto je trebalo reci, pa zatim, pozvani bolnim pokretom ruke, prodose kroz sobu do 
postelje — koracajuci snishodljivo na prstima — i stadose kraj odra, posmatrajuci mrtvaca, 
svaki na svoj nacin: Joahim sastavljenih peta, upola nagnut, kao da salutira, Hans Kastorp 
opustena tela i zamisljen, s rukama preda se prekrstenim, a glavom nagnutom ka ramenu, i sa 



izrazom na lieu kakav otprilike ima kad slusa muziku. Austrijski aristokrata lezao je s 
glavom visoko uzdignutom, tako da je telo, ta izduzena struktura i izraz mnogostrukih 
zivotnih zbivanja, sa stopalima koja su strcala pod pokrivacem, izgledalo utoliko pljosnatije, 
gotovo ravno kao daska. Kraj kolena mu je lezao venae cveca, a palmova grana koja je visila 
iz venca dodirivala je velike, zute, koscate ruke, sklopljene na upalim grudima. Zuto i 
koscato bilo je i lice sa celavom lobanjom, kukastim nosom, istaknutim jagodicama i 
cupavim, ridim brkovima, usled cije su gustine siva cekinjava udubljenja na obrazima 
izgledala jos dublja. Oci su mu bile cvrsto zatvorene na neki neprirodan nacin, — silom 
sklopljene, ne zatvorene, pomisli Hans Kastorp: to se nazivalo poslednjom uslugom, mada se 
cinilo pre radi zivih negoli zbog umrlog. To se moralo uraditi odmah posle smrti, jer kad se u 
misicima vec stvori miozin, to vise ne moze, onda bi mrtvac lezao i ukoceno gledao, i vise 
nimalo ne bi izgledalo kao da je zaspao. 

Kao kakav poznavalac i osecajuci se u svom elementu vise nego u jednom smislu, Hans 
Kastorp je stajao kraj odra, upucen u stvar ali pobozan. »Kao da je zaspao«, rece iz 
covecnosti, mada je razlika bila velika. A potom je prigusenim glasom, kako to prilici, 
zapoceo razgovor sa udovicom austrijskog aristokrate, raspitivao se o mukama njenog 
supruga, njegovim poslednjim danima i trenucima, o pripremama za prenos tela u Korusku, 
pokazujuci saucesce i upucenost delom medicinske delom duhovnicke i moraine prirode. 
Govoreci razvueenim, unjkavim austrijskim dijalektom, i jecajuci s vremena na vreme, 
udovica izrazi cudenje sto mladi ljudi pokazuju toliko interesovanja za tudu nesrecu, na sto 
Hans Kastorp odgovori da su i oni sami, njegov rodak i on, bolesni, a da je, sem toga, on 
licno odmalena stajao kraj samrtne postelje svojih bliskih, da je siroce po ocu i majci, i da 
mu je prema tome smrt vec odavno prisno poznata, da tako kaze. Ona ga upita za poziv koji 
je izabrao. On odgovori da je »bio« inzenjer. — Bio? — Utoliko »bio«, sto se sad eto 
isprecila bolest, i sasvim je neodredeno koliko ce morati ovde da ostane, a to predstavlja 
znacajan prekid, pa mozda i preokret u zivotu, covek nikad ne moze da zna... (Joahim ga 
pogleda zaprepasceno.) A njegov gospodin rodak? — On se sprema da dole postane vojnik, 
on je kandidat za oficira. O, rece ona, i vojnicki zanat je naravno poziv pun ozbiljnosti, 
vojnik mora racunati s tim da u datoj prilici dode u bliski dodir sa smrcu, i sasvim je dobro 
da se zarana navikne na takav prizor. Ona se oprosti sa mladicima zahvaljujuci im i trudeci 
se da bude ljubazna, sto je bilo dostojno postovanja s obzirom na njen tezak polozaj i 
narocito na veliki racun za kiseonik koji joj je suprug ostavio. Rodaci se popese na svoj 
sprat. Hans Kastorp je bio zadovoljan posetom i uzbuden od utisaka koje je dobio. 

»Requiescat in pace«, rece on. »Sit tibi terra levis. Requiem aeternam dona ei, Domine. 
Vidis, kad se tice smrti i kad govorimo mrtvima ili o mrtvima, opet stupa na snagu latinski, 
to je zvanicni jezik u takvim prilikama, tu se vidi da je smrt nesto narocito. Ali sto se u cast 
smrti govori latinski, to nije ni iz kakve humanisticke kurtoazije, taj jezik mrtvih nije onaj 
latinski sto ga ucimo u skoli, razumes, vec je prozet sasvim drugim duhom, moze se reci 
sasvim suprotnim. Taj latinski je crkveni latinski, jezik kojim su govorili kaluderi, jezik 
srednjega veka, tako neka potmula, monotona, podzemna pesma tako reci. Setembrini u 
njemu ne bi uzivao, nije to nista za humaniste i republikance i takve pedagoge, taj jezik je 
prozet drugim duhom, to je onaj suprotni duhovni pravac. Smatram da treba biti nacisto u 
pogledu tih razlicitih duhovnih pravaca, ili raspolozenja — da se tacnije izrazim; postoje 
dva: religiozno i slobodoumno. Oba stava imaju svoje dobre strane, ali sto ja imam u dusi 
protiv onog slobodoumnog, mislim Setembrinijevog stava, to je sto on zamislja da jedino on 
ima monopol na ljudsko dostojanstvo, a to je preterano. I onaj drugi stav ima na svoj nacin 
mnogo ljudskog dostojanstva, i on daje povoda za mnogo pristojnosti i korektno drzanje i 



otmenu formu, cak i vise nego onaj »slobodoumni«, mada narocito ima u vidu ljudske 
slabosti i mane, a misao na smrt i prolaznost igra u njemu tako vaznu ulogu. Jesi li gledao u 
pozoristu Don Karlosa i kako je to bilo na spanskom dvoru kad se pojavi kralj Filip, sav u 
crnom sa ordenom podvezice i zlatnog runa, i lagano skine sesir — koji lici gotovo na nas 
polucilindar — podigne ga visoko i kaze: »Pokrijte glave, gospodo!« ili tako nesto, — sve je 
to izvanredno odmereno, mora se reci, tu nema ni govora o nekoj nemamosti i aljkavom 
ponasanju, naprotiv, a kraljica i kaze negde: »U mojoj Francuskoj bilo je drukcije.« Naravno, 
njoj je to suvise obazrivo i komplikovano, ona bi htela da je malo veselije, malo vise 
covecanski. Ali sta znaci »covecanski«? Sve je covecanski. Ta spanska bogobojazljivost i taj 
smerni i svecani stav i ta stroga odmerenost jesu sasvim dostojanstven oblik ljudske prirode, 
sasvim covecanski, rekao bih ja, a s druge strane, iza reci »covecanski« moze se zakloniti 
svaka aljkavost i labavost, reci i sam.« 

»Tu ti dajem za pravo«, rece Joahim. »Ni ja ne mogu da podnesem labavost i aljkavost. 
Discipline mora biti.« 

»Da, to ti kazes kao vojnik, i ja priznajem da se u vojsci razumeju u te stvari. Udovica je 
bila sasvim u pravu kad je rekla da ima neceg ozbiljnog u vasem zanatu, jer vi morate da 
racunate sa najgorim i s tim da cete se suociti sa smrcu. Vi imate uniformu koja je utegnuta i 
cista i ima krut okovratnik, to vam daje bienesence. Pa onda, kod vas postoje rang i 
bezuslovna pokornost, i vi jedno drugom ukazujete svaku postu, to je sasvim u spanskom 
duhu, iz poboznosti, to mi se u osnovi svida. I kod nas civila trebalo bi da taj dim vise vlada, 
u nasim navikama i nasem ponasanju, to bih ja vise voleo, nalazim da bi bilo prikladnije. 
Smatram da su svet i zivot takvi da treba uvek da se oblacimo u crno, da nosimo ustirkanu 
starinsku spansku kragnu umesto vase obicne, i opstimo medu sobom ozbiljno, uzdrzano i 
svecano, uvek misleci na smrt — to bi se meni svidalo, to bi bilo moralno. Vidis, i ovo je 
tako jedna Setembrinijeva zabluda i uobrazenost, jos jedna, — dobro je sto sam u razgovoru 
na to dosao: on ne samo sto zamislja da ima monopol na ljudsko dostojanstvo, vec i na moral 
— sa svojim »prakticnim delanjem« i svojim »aktivistickim priredbama« nedeljom (kao da 
covek bas nedeljom nema na sto drugo da misli nego na napredak) i sa svojim »sistematskim 
uklanjanjem patnje« — o cemu ti, uostalom, jos nista ne znas, ali meni je pricao o tome da bi 
me poucio — sistematski hoce da odstrani svaku patnju, pomocu leksikona. A sta cemo ako 
se meni bas to cini nemoralno? Naravno da mu to necu reci, lako bi me nadgovorio svojim 
plasticnim jezikom i rekao: »Opominjem vas, inzenjeru!« Ali coveku je dozvoljeno da misli 
sto hoce, najzad — »Sire, podajte slobodu misli«. Da ti kazem nesto«, zakljuci Hans 
Kastorp. (Bili su stigli u Joahimovu sobu i Joahim se spremao za odmaranje.) »Hocu da ti 
kazem sta sam naumio. Covek ovde zivi vrata do vrata sa samrtnicima i sa najvecim jadom i 
bedom, ali ne samo da se pravi kao da ga se to nista ne tide, vec je sve udeseno da ga zastiti i 
zakloni, da samo ne dode s tim u dodir i da nista od toga ne vidi; pa i austrijskog aristokratu 
ce potajno ukloniti, dok mi uzinamo i doruckujemo. Nalazim da je to nemoralno. Gospoda 
Ster se razbesnela sto sam samo spomenuo taj smrtni slucaj, to je, brate, suvise glupo, i mada 
je ona neobrazovana i misli da se arija »Leise, leise, fromme Weise« nalazi u Tanhojzeru, 
kao sto joj se tu nedavno za stolom dogodilo, ipak bi trebalo da ima moralnija osecanja, a i 
oni drugi. Dakle, resio sam da se ubuduce malo vise pozabavim teskim bolesnicima i 
moribundima u ovoj kuci, to ce mi dobro ciniti, — vec i ova poseta dobro mi je cinila u neku 
ruku. Jadni Rojter, secas se, iz broja dvadeset pet, koga sam onih mojih prvih dana video 
kroz vrata, mora da je vec davno otisao ad penates i da su ga krisom odneli — jos onda je 
imao tako neobicno velike oci. Ali drugi su jos tu, kuca je puna, neprestano pristizu novi, i 
sestra Alfreda, ili glavna sestra, ili cak i sam Berens svakako ce nam pomoci da dodemo u 



vezu sa ponekim od njih, to ce se lako udesiti. Recimo neki moribund ima rodendan i mi to 
doznamo — to se najzad moze doznati. Lepo, mi cemo onda doticnom — ili doticnoj — 
njemu ili njoj, kako to vec bude — poslati saksiju cveca, paznja od strane dvojice nepoznatih 
kolega, — sa najlepsim zeljama za ozdravljenje — rec ozdravljenje, iz uctivosti, uvek je na 
svome mestu. Posle ce, naravno, doticnom reci ko smo mi, i on ili ona u svojoj nemoci 
isporucice nam prijateljski pozdrav onako kroz vrata, pa nas mozda i pozvati da svratimo na 
trenutak, i mi cemo izmenjati s njim nekoliko covecanskih reci pre nego sto ga zanavek 
nestane. Tako ja to zamisljam. Slazes li se ti s tim? Sto se mene tice, ja sam u svakom slucaju 
resen da tako uradim.« 

Joahim nije zbilja imao mnogo sta da kaze protiv ove namere. »To se kosi sa kucnim 
redom«, rece, »time ces ga u neku ruku prekrsiti. Ali izuzetno, ako bas zelis, Berens ce ti, 
drzim, svakako dopustiti. Mozes se uostalom pozvati na svoj interes za medicinu.« 

»Da, izmedu ostalog i na to«, rece Hans Kastorp; jer zaista je njegova zelja poticala iz 
citavog spleta motiva. Protest protiv egoizma koji je ovde vladao bio je samo jedan od njih. 
Na to ga je narocito podsticala i potreba njegovog duha da zivot i smrt shvati ozbiljno i da im 
ukazuje postu — potreba koju se nadao da zadovolji i jos ojaca tim dodirom sa teskim 
bolesnicima i moribundima, u naknadu za mnogobrojne uvrede kojima je smatrao da je ta 
potreba inace izlozena na svakom koraku, svakoga dana, pa i svakoga casa, i koje su na 
njegovu zalost samo potvrdivale izvesne Setembrinijeve sudove. Primera je bilo isuvise: kad 
bismo zapitali Hansa Kastorpa, on bi mozda prvo spomenuo takve osobe u Berghofu koje, po 
vlastitom priznanju, nisu uopste bile bolesne i koje su ovde dosle po svojoj volji, navodeci 
kao zvanican razlog lako oboljenje, a u stvari samo radi svog uzivanja i sto im se svidao 
nacin zivota ovih bolesnika. Takva je bila vec uzgred spomenuta udovica Hesenfeld, jedna 
ziva zena cija je strast bila da se kladi: kladila se sa muskarcima, kladila se za sve i u sve, 
kladila se za vreme koje ce doci, za jela koja ce se sluziti, za ishod glavnog pregleda i koliko 
ce meseca nekom da odrede za lecenje, kladila na izvesne bobove, saonice, sampione u 
klizanju na ledu i skijanju na sportskim utakmicama, kladila za ishod ljubavnih intriga medu 
pacijentima, i za stotinu drugih stvari, cesto sasvim neznatnih i nistavnih, kladila se u 
cokoladu, u sampanj i ajvar koji bi onda na svecan nacin sluzili u restoranu, kladila u novae, 
u bioskopsku ulaznicu, pa cak i u poljupce, koje ce da da ili primi — ukratko, torn pasijom 
unosila je u trpezariju mnogo zivosti i napetosti, premda njeni postupci Hansu Kastorpu nisu, 
naravno, mogli izgledati sasvim ozbiljni, stavise cinilo mu se da ona samim svojim 
prisustvom vreda dostojanstvo ovog mesta bolesti i patnje. 

Jer on je svim silama u sebi nastojao da stiti to dostojanstvo i uzdize ga u svojim ocima, 
ma koliko mu to tesko padalo posle skoro pola godine provedene medu ovim ljudima ovde. 
Njegovo sve vece upoznavanje sa njihovim nacinom zivota, njihovim navikama i nazorima, 
nije ga moglo mnogo ohrabriti u njegovoj dobroj nameri. Uzmimo ona dva kicosa od 
sedamnaest i osamnaest godina koje su zvali »Maks i Moric«, i cija su vecernja iskradanja u 
svrhu bancenja i igranja pokera bila medu damama predmet stalnog ogovaranja. Tu skoro, to 
jest nekih osam dana posle Nove godine (jer ne sme se zaboraviti da dok mi pricamo, vreme 
neumorno promice, tiho i neprekidno), za doruckom se bila pronela vest da je maser izjutra 
zatekao obojicu ispruzene na krevetima, u izguzvanom vecernjem odelu. Cak i Hans Kastorp 
se smejao; ali mada ga je ovo vredalo, to nije bilo nista u poredenju sa pricama o advokatu 
Ajnhufu iz Jiteborga, jednom cetrdesetogodisnjaku sa spicastom bradom i crnim dlakavim 
rukama, koji je otpre nekog vremena sedeo za stolom Setembrinijevim na mestu 
prezdravelog Svedanina; on ne samo sto se svake noci vracao pijan kuci, nego nedavno cak 
ni to nije ucinio, vec su ga nasli kako lezi na livadi. On je vazio za opasnog Don Zuana, i 



gospoda Ster je ukazivala prstom na jednu mladu damu — uostalom verenu u ravnici — koju 
su videli da u nevreme izlazi iz Ajnhufove sobe, imajuci na sebi samo krzneni kaput, a ispod 
toga, kazu, jedino zersejske gacice. To je bilo skandalozno — ne samo s obzirom na moral 
uospte, vec skandalozno i uvredljivo za Hansa Kastorpa licno, s obzirom na njegova 
duhovna nastojanja. Ovome treba dodati da nije mogao da pomisli na licnost toga advokata a 
da se odmah ne seti i male Franciske Oberdank, one skromne devojcice sa pravim 
razdeljkom, koju je pre nekoliko nedelja dovela ovde njena majka, jedna dostojanstvena 
gospoda iz provincije. Kad je stigla ovde i posle prvog pregleda, Franciska Oberdank vazila 
je za lako obolelu; ali bilo da je pocinila kakve greske u lecenju, bilo da je to bio jedan od 
onih slucajeva u kojima vazduh prvo nije bio toliko dobar kao lek protiv bolesti koliko je pre 
svega bio dobar za samu bolest, ili bilo da se to dete zaplelo u kakve intrige i pretrpelo 
uzbudenja koja su joj skodila: tek cetiri nedelje po njenom dolasku dogodilo se da je, 
vracajuci se sa jednog pregleda i usavsi u trpezariju, bacila uvis svoju maramicu i uzviknula 
zvonkim glasom: »Ura, moram da ostanem citavu godinu!« — na sto se celom trpezarijom 
zaorio homerski smeh. Medutim, samo cetrnaest dana kasnije pronela se vest da je advokat 
Ajnhuf postupio sa Franciskom Oberdank kao hulja. Ova rec, uostalom, ide na nas racun, ili 
bar na racun Hansa Kastorpa; jer onima koji su proneli tu vest cinilo se da ona po svojoj 
prirodi nije toliko nova da bi upotrebili tako jak izraz. Slezuci ramenima, oni su sem toga 
davali na znanje da je za takve stvari potrebno dvoje i da se verovatno nista nije dogodilo 
protiv zelje i volje jednog od zainteresovanih. Bar je ovakav bio stav gospode Ster i njeno 
moralno reagovanje u doticnoj aferi. 

Karolina Ster bila je uzasna. Ako je ista smetalo mladome Hansu Kastorpu u njegovom 
cestitom duhobnom nastojanju, onda je to bila sama licnost ove zene i njen nacin zivota. 
Njena stalna lupetanja bila bi mu vec dovoljna. Ona je govorila »agonja« umesto »ropac«, 
nazivala »inzolventnim« onoga za koga je zelela reci da je bezobrazan, a o astronomskim 
pojavama koje dovode do pomracenja Sunca pricala je najgroznije gluposti. Za velike mase 
napalog snega rekla je da su unele u saobracaj »veliku preturbaciju« a jednoga dana je 
zapanjila Setembrinija i on je ostao dugo nem kad mu je saopstila da sad bas cita jednu 
knjigu uzetu iz sanatorijumske biblioteke, koja ce i njega interesovati, naime »Benedeta 
Cenelia u prevodu od Silera« ! 1 

1 Autobiografiju Benvenuta Celinija preveo je na nemacki Gete — Prim. prev. 

Ona je volela da upotrebljava trivijalne fraze i izraze koji su zbog svoje neukusnosti i 
otrcanosti isli na zivce mladome Hansu Kastorpu, kao na primer »To je fantasticno!« ili »Ti i 
ne kapiras!« I posto je rec »bajno«, koju je moderni zargon dugo upotrebljavao za »sjajno« 
ili »odlicno«, postala sasvim otrcana, izlizana i vulgarna, pa samim tim i zastarela, ona se 
bacila na najnoviji izraz, naime na rec »mocno«, i nalazila je, bilo u zbilji ili ironiji, da je sve 
»mocno«, i klizaliste, i kolaci, i njena temperatura — a ovo je isto tako bilo odvratno. 
Ovome treba dodati njenu sklonost da ogovara, koja je prelazila svaku meru. Lepo, neka i 
prica da gospoda Salomon danas nosi najskuplji kombinezon od cipaka posto ide na pregled 
pa hoce pred lekarima da se pokaze u finom rublju — to je mozda bilo i tacno. I Hans 
Kastorp je dobio utisak da sama procedura pregleda, nezavisno od ishoda, pricinjava zenama 
zadovoljstvo, i da se za to koketno obuku i doteraju. Ali sta da se kaze kad gospoda Ster tvrdi 
da gospoda Redis iz Poznanja, za koju se pretpostavlja da ima tuberkulozu kicme, mora 
jedanput nedeljno potpuno gola da seta pred savetnikom Berensom gore-dole po sobi? To 
tvrdenje je gotovo isto toliko neverovatno koliko je i nepristojno, ali gospoda Ster tvrdi i 
kune se u to svim na svetu — mada izgleda neshvatljivo kako ta jadnica moze da unosi u 
takve stvari toliko revnosti i energije i da se toliko pregoni, kad joj njeno sopstveno zdravlje 



zadaje mnogo razloga za brigu. Jer ponekad bi dobila nastupe kukavickog straha i placa, za 
koje bi joj dala povod njena toboze sve veca »tromost« ili penjanje temperature. Dosla bi za 
sto jecajuci, niz njene hrapave, crvene obraze lile bi suze, plakala bi zaklonjena maramicom i 
govorila da je Berens resio da je metne u postelju, ali ona hoce da zna sta je rekao iza njenih 
leda, kako stvar s njom zaista stoji, ona hoce da pogleda istini u oci! Jednoga dana je na svoj 
uzas primetila da njen krevet stoji svojim donjim krajem u pravcu vrata i od toga otkrica je 
skoro fras dobila. Ljudi nisu odmah mogli da razumeju otkud taj njen bes, to njeno 
zgrazanje, narocito je Hans Kastorp nije odmah razumeo. Pa sta? sta mari? Zasto da krevet 
ne stoji kao sto stoji? — Za ime bozje, pa zar on ne shvata! »Noge napred!...« Podigla je 
ocajnu dreku, i odmah su morali da okrenu krevet, iako je otada lezeci gledala u svetlost, sto 
joj je smetalo da spava. 

Sve ovo bilo je zaista neozbiljno; to je vrlo malo islo naruku duhovnim potrebama Hansa 
Kastorpa. Jedan strasan dogadaj, koji se odigrao u to vreme prilikom obeda, napravio je na 
mladica narociti utisak. Jedan jos nov pacijent, nastavnik Popov, mrsav i tih covek, koji je sa 
svojom isto tako mrsavom i tihom verenicom imao mesto za stolom boljih Rusa, dobio je 
usred jela jak epilepticni napad, i sa onim krikom ciji su demonski i neljudski karakter vec 
mnogi opisali, srusio se na pod i kraj stolice je mlatarao rukama, i nogama, kriveci se i grceci 
najgroznije. Za nesrecu, bas su im bili servirali ribu, tako da su se mnogi s razlogom uplasili 
da Popov u svom grcu i zanosu ne proguta riblju kost. Nastala je neizreciva uzbuna. 
Gospode, na celu sa gospodom Ster — mada joj recimo gospode Salomon, Redis, Hesenfeld, 
Magnus, litis, Levi i ostale nisu ni u cemu ustupale — dobile su sve moguce napade, tako da 
se poneka ponasala bezmalo kao gospodin Popov. Njihovi krici orili su se dvoranom. Na sve 
strane videle su se samo grcevito stisnute oci, razjapljena usta i iskrivljena tela. Samo jedna 
od njih smatrala je da je lepse da se tiho onesvesti. Mnogi su se gusili, posto je ovaj ludi 
dogadaj svakoga iznenadio bas dok je zvakao i gutao. 

Jedan deo gostiju pobegao je kroz sve moguce izlaze, cak i kroz vrata sto vode na 
verandu, mada je napolju bilo vrlo vlazno i hladno. Medutim, ceo ovaj dogadaj dobio je 
jedno cudno, i ma koliko strahotan bio, jos i nelagodno obelezje, i to usled neminovne 
asocijacije ideja u vezi sa poslednjim predavanjem doktora Krokovskog. Naime, taj 
analiticar je, u svom izlaganju o ljubavi kao patogenom faktoru, bas u poslednji ponedeljak 
govorio o padavici i tu bolest, u kojoj je covecanstvo u predanaliticko doba gledalo cas kao 
na svetiteljsko, pa cak i prorocansko iskusenje, cas kao na delo satanino — recima upola 
pesnickim upola neumoljivo naucnickim, nazvao »ekvivalentom ljubavi« i »orgazmom 
mozga«, ukratko, on je nju tumacio na tako dvosmislen nacin da su njegovi slusaoci 
ponasanje nastavnika Popova, tu ilustraciju doktorovog predavanja, morali shvatiti kao 
gadno otkrovenje i mistican skandal, tako da se u skrivanju i bezanju dama ispoljavala 
izvesna stidljivost. I sam savetnik je prisustvovao tome rucku, i on je, sa Milendonkovom i 
jos nekim mladim i snaznijim gostima odneo epilepticara iz trpezarije u hoi, onako 
pomodrelog, zapenusenog, ukrucenog i iskrivljenog, i tu su se mogli videti doktori, glavna 
sestra i drugi personal kako jos dugo vremena oblecu oko obeznanjenog, koga su zatim 
odneli na nosilima. Ali samo kratko vreme potom ugledase Popova, mirnog i spokojnog, 
kako u drustvu svoje isto tako mirne i spokojne verenice opet sedi za stolom boljih Rusa, i 
nastavlja svoj rucak, kao da se nista nije dogodilo! 

Hans Kastorp je prisustvovao tome dogadaju pokazujuci sve znake uzasavanja i 
uvidavnosti, ali u sustini — neka mu bog oprosti — ni ovo mu nije davalo utisak neceg 
ozbiljnog. Popov je naravno mogao da se zagusi od onog zalogaja ribe, ali u stvari on se nije 
zagusio, vec je, i pored sveg svog nesvesnog besa i senluka, u sebi ipak sasvim lepo pomalo 



pazio. A sad je sedeo, eto, raspolozen, dovrsavao obed i pravio se kao da se nikad nije 
ponasao kao sumanut i pijan, bez sumnje se toga nije cak ni secao. Ni njegova spoljasnjost 
nije bila takva da kod Hansa Kastorpa ojaca strahopostovanje prema toj bolesti; i ona je, na 
svoj nacin, pojacavala utiske neozbiljne raspustenosti, kojima je i protiv svoje volje ovde bio 
izlozen i kojima je zeleo da se suprotstavi, upustajuci se u blizi dodir sa teskim bolesnicima i 
moribundima, iako se to protivilo vladajucim obicajima u sanatorijumu. 

Na istom spratu sa rodacima, nedaleko od njihove sobe, lezala je jedna sasvim mlada 
devojka, po imenu Leila Gerngros, koja je po kazivanju sestre Alfrede bila na umoru. U roku 
od deset dana imala je cetiri jaka krvoliptanja, i roditelji su joj dosli u nadi da je jos zivu 
vrate kuci. Ali to, izgleda, nije bilo izvodljivo: savetnik je izjavio da jadna mala Gerngrosova 
ne moze da izdrzi putovanje. Ona je imala sesnaest ili sedamnaest godina. Hans Kastorp je 
smatrao da mu se ovde pruza zgodna prilika da ostvari svoj plan sa saksijom cveca i zeljama 
za ozdravljenje. Istina, Leila nije imala rodendan, i tesko da ce ga, bar sudeci po ljudskom 
razumu, jos jednom doziveti, jer je njen rodendan, kao sto je Hans Kastorp doznao, padao 
tek u prolece. Ali to, po njegovom misljenju, nije trebalo da bude smetnja za ovakvo 
ukazivanje poste i milosrda. Na jednoj prepodnevnoj setnji do »Mesta«, u blizini kasina usao 
je sa rodakom u cvecarnicu, i dok je sirokim grudima udisao taj vlazni vazduh, ispunjen 
mirisom zemlje i cveca, kupio je jednu lepu saksiju hortenzija i dao nalog da se poslje u 
sanatorijum maloj mucenici, anonimno, sa kartom na kojoj je samo stajalo »Od dva suseda, 
sa najlepsim zeljama za ozdravljenje«. Sve je to radio s radoscu, prijatno opijen mirisavim 
isparenjem cveca i mlakom toplinom u ducanu, od koje su mu, posle hladnoce spolja, oci 
zasuzile; srce mu je lupalo, ispunjeno osecanjem neke pustolovne smelosti i uverenjem u 
umesnost njegovog skromnog pothvata, kome je u sebi pridavao simbolicno znacenje. 

Leila Gerngros nije imala privatnu bolnicarku, vec je stajala pod neposrednim nadzorom 
gospodice fon Milendonk i oba lekara; ali sestra Berta ju je obilazila, i ona je mladicima 
saopstila kakvo je dejstvo imala njihova paznja. U skucenom svetu svog beznadeznog 
polozaja, ova mala devojcica se obradovala kao dete pozdravu tih stranaca. Cvece joj je 
stajalo kraj postelje, ona ga je milovala pogledom i rukama, brinula se da ga zalivaju, i 
umilno bi ga gledala svojim izmucenim ocima cak i kad bi je spopao najjaci kasalj. I njene 
roditelje — majora u penziji Gerngrosa i gospodu — to je isto tako darnulo i obradovalo, i 
posto nisu cak ni pokusali da odgonetnu ko su darodavci, jer nisu poznavali nikoga u kuci, to 
se Alfreda Sildkneht, kao sto je priznala, nije mogla uzdrzati a da ne podigne koprenu sa 
tajne i ne imenuje rodake kao posiljaoce cveca. Ona im je prenela molbu roditelja i cerke da 
ih posete kako bi im zahvalili, i tako, dva dana kasnije, predvodeni kaludericom, udose 
obojica na prstima u sobu male mucenice Leile. 

Samrtnica je bila neobicno ljupko plavokoso stvorenje, sa ocima plavim kao spomenak. 
Uprkos strasnom gubitku krvi i teskom disanju samo pomocu jednog sasvim nedovoljnog 
ostatka jos dobrog plucnog tkiva, ona je davala istina slabacak, ali u stvari ne bedan izgled. 
Zahvalila im je i caskala malo tamnim ali prijatnim glasom. Na njenim obrazima pojavi se 
neki ruzicast sjaj i vise se nije gubio. Hans Kastorp je, kao sto se i ocekivalo, objasnio 
prisutnim roditeljima i njoj svoj postupak, govoreci prigusenim i uzbudenim glasom, sa 
delikatnom snishodljivoscu. Nije trebalo mnogo — bar u dusi ga je nesto gonilo na to — pa 
da klekne kraj postelje, i dugo je u svojoj ruci drzao Leilinu ruku, mada je ta vrela rucica bila 
ne samo vlazna vec upravo mokra, jer je sekrecija znoja bila kod tog deteta ogromna: ona se 
neprestano toliko znojila da bi joj se meso vec davno smezuralo i isusilo da nije pozudno pila 
limunadu, od koje je pun bokal stajao na njenom stocicu, i tako donekle nadoknadivala ono 
sto je transudacijom gubila. Roditelji, onako utuceni, odrzavali su ovu kratku konverzaciju 



kako to uljudnost nalaze, raspitujuci se o zdravlju rodaka i postavljajuci i druga 
konvencionalna pitanja. Major je bio covek sirokih pleca, niska cela i nakostresenih brkova 
— pravi div; svako je mogao jasno videti da je njegov organizam sasvim nevin u pogledu 
telesne dispozicije i prijemljivosti njegove cercice. Krivicu za to snosila je ocigledno njegova 
zena, sitno stvorenje nesumnjivo tuberkuloznog tipa, cija je savest izgleda i patila zbog tog 
udesa. Jer kad su se posle desetak minuta na Leili pokazali znaci umora, ili tacnije 
prenadrazenosti (rumenilo na njenim obrazima pojacalo se, dok su njene spomenak-oci 
dobile nespokojan sjaj), i kad su se rodaci, na znak sestre Alfrede, oprostili, gospoda 
Gerngros in je ispratila do ispred vrata i u hodniku pocela da optuzuje sebe, sto je cudno 
dirnulo Hansa Kastorpa. Od nje, samo od nje to potice, uveravala ih je utucena, njeno siroto 
dete je to moglo dobiti samo od nje, njen muz nema u tome nimalo udela, nema s tim 
nikakve veze. Ali i ona je, mogu joj verovati, to imala samo neko vreme, samo malo i u lakoj 
formi, samo kratko vreme, jos kao devojka. Ona je, posle, bolest sasvim savladala i sasvim 
se izlecila, bar kako su je uveravali; jer ona je htela da se uda, tako je rado zelela da se uda i 
da zivi, i to joj je i poslo za rukom, sasvim izlecena i zdrava usla je u brak sa svojim dragim 
muzem, jakim i zdravim kao dren, koji sa svoje strane nikad nije ni pomisljao na takve 
stvari. Ali ma koliko da je bio cist i snazan — njegov uticaj nije mogao da spreci nesrecu. Jer 
kod deteta se, eto, — a to je strasno — opet pojavilo vec pokopano i zaboravljeno zlo, dete 
ga nije moglo savladati, ono ce od toga umreti, dok je ona, majka, sve to prebrodila i dosla u 
bezopasno doba, — jadno malo stvorenje umire, lekari nemaju vise nikakve nade, a samo 
ona snosi krivicu za to, ona sa svojim proslim zivotom. 

Mladici pokusase da je utese, rekose nekoliko fraza o mogucnosti kakvog srecnog 
preokreta. Ali majorica samo uzdahnu i jos jednom im zahvali na svemu, na hortenziji i sto 
su svojom posetom dete malo razonodili i usrecili. Jadnica, eto, lezi i muci se, usamljena, 
dok druga mlada stvorenja uzivaju zivot i igraju sa lepom mladom gospodom — cak ni 
bolest ne moze da ugusi zelju za igrom. Oni su joj doneli malo sunca. Gospode boze, mozda 
joj je to poslednja radost. Hortenzija je za nju kao uspeh na balu, a razgovor sa dva fina 
kavaljera kao kakav lep mali flirt, to je ona, majka, sasvim lepo zapazila. 

Ove reci napravile su mucan utisak na Hansa Kastorpa, pogotovu sto je majorica povrh 
svega jos i rec flirt izgovorila pogresno, ne kako je Englezi izgovaraju, vec sa obicnim i, sto 
ga je neizmerno vredalo. Sem toga, on nije bio nikakav fini kavaljer, on je malu Leilu 
posetio u znak protesta protiv egoizma koji ovde vlada i u duhu medicinskom i 
duhovnickom. Kratko receno, bio je malo neraspolozen zavrsetkom koji je ova stvar dobila, 
ukoliko je u pitanju majoricino shvatanje, ali je inace bio neobicno odusevljen i zadovoljan 
sto je sproveo u delo svoju nameru. Narocito dva utiska su mu se od toga urezala u um i 
dusu: miris zemlje u cvecarnici i vlazne Leiline ruke. I posto je vec ucinio prvi korak, jos 
istoga dana je ugovorio sa sestrom Alfredom da poseti njenog bolesnika, Frica Rotbajna, 
kome je sa njegovom bolnicarkom bilo strasno dosadno, iako mu je, po svemu sudeci, ostalo 
jos sasvim malo da zivi. 

Nista nije pomoglo dobrome Joahimu, morao je da mu pravi drustvo. Kastorpovo 
odusevljenje i zelja da cini dobro bili su jaci od Joahimove antipatije koju je ovaj smeo da 
izrazi samo cutanjem i obarajuci oci, jer je inace ne bi mogao obrazloziti a da ne ispolji 
nedostatak hriscanskih osecanja. Hans Kastorp je to vrlo dobro uvidao i iz toga izvlacio 
koristi za sebe. On je dobro razumeo i militaristicke razloge tog nezadovoljstva. Ali ako su 
ovakvi postupci njega samog odusevljavali i cinili srecnim, ako su njemu izgledali 
probitacni? Onda je morao preci preko Joahimovog muklog otpora. Posavetovao se sa njim 
da li i mladom Fricu Rotbajnu treba poslati ili odneti cvece, iako je ovaj moribund pripadao 



muskom rodu. Hans Kastorp je od srca zeleo da tako ucini; cvece je, smatrao je on, uvek 
dobro za takvu priliku; ideja sa hortenzijom, koja je bila ljubicasta i lepog oblika, neobicno 
mu se dopala; i tako je dosao do zakljucka da se Rotbajnov pol neutralise njegovim finalnim 
stadijumom i da nije potrebno da ima rodendan da bi mu se poklonilo cvece, posto sa 
samrtnicima treba postupati kao da stalno imaju rodendan. Odlucivsi tako, on s rodakom 
opet potrazi onu toplu atmosferu cvecarnice, ispunjenu mirisom zemlje i cveca, i sa 
poprskanom i mirisavom kitom ruza, karanfila i seboja on ude u sobu gospodina Rotbajna, 
predvoden Alfredom Sildkneht, koja je vec prijavila dolazak mladih ljudi. 

Ovaj teski bolesnik, kome jedva da je bilo dvadeset godina, ali koji je vec imao malo 
proredenu i sedu kosu, a kozu kao vosak i ispijenu, sa velikim nosom i velikim usima, bio je 
do suza dirnut ovom posetom i razonodom — on se zaista zaplaka usled slabosti, 
pozdravljajuci se sa rodacima i primajuci cvece, ali tim povodom poce odmah da govori, 
mada gotovo samo sapatom, o evropskoj trgovini cvecem i o njenom sve vecem razvitku, o 
silnom izvozu vrtarskih rasadnika u Nici i Kanu, o vagonima i paketima cveca koje se iz tih 
mesta svakodnevno salje na sve strane, o velikim trzistima u Parizu i Berlinu i o snabdevanju 
Rusije. Jer on je bio trgovac, i njega je interesovala trgovina i ona ce ga interesovati do kraja 
zivota. Njegov otac, fabrikant lutaka u Koburgu, bio ga je radi usavrsavanja poslao u 
Englesku — saputao je — i on se tamo razboleo. Medutim, smatrali su da njegova vatra 
dolazi od tifusa i tako su ga i lecili, to jest podvrgli ga dijeti, dobijao je samo tanke supe, 
usled cega je ovoliko oslabio. Ovde je smeo sve da jede, i on je to i radio: sedeo je u krevetu 
i jeo u znoju lica svoga i trudio se.da se nahrani. Ali bilo je vec suvise dockan, bila su mu na 
zalost zahvacena i creva, uzalud su mu od kuce slali suv jezik i jegulju, on vise nista nije 
podnosio. Sad se njegov otac, koga je Berens telegrafski pozvao, nalazi na putu ovamo; jer 
kod njega, Frica, treba izvrsiti jednu odsudnu operaciju, resekciju rebara, u svakom slucaju 
zele da bar pokusaju s tim, iako su izgledi nikakvi. Rotbajn je i o tome saputao vrlo trezveno, 
pa je cak i pitanje operacije posmatrao sasvim sa poslovne strane — jer dok god zivi, eto, on 
ce stvari posmatrati pod tim trgovackim uglom. Trosak, saputao je on, iznosi hiljadu franaka, 
u sta je uracunata i anestezija kicme, jer u obzir dolazi bezmalo ceo grudni kos, sest do osam 
rebara, i sad se samo postavlja pitanje da li vredi u to ulagati novae. Berens ga bodri i 
nagovara, ali jasno je da je to u njegovom interesu, dok je pitanje da li je to i u njegovom, 
Rotbajnovom, interesu i da li mozda nece biti bolje da lepo umre ne odvajajuci se od svojih 
rebara. 

Bilo je tesko dati mu neki savet. Rodaci su smatrali da prilikom kalkulacije treba uzeti u 
obzir i izvanrednu hirursku sposobnost savetnikovu. Slozise se najzad da odluku prepuste 
starome Rotbajnu, koji samo sto nije stigao. Kad su se rastajali, mladi Fric se opet zaplaka, i 
mada je to dolazilo samo usled slabosti, suze koje je prolio bile su u cudnoj suprotnosti sa 
suvom trezvenoscu njegovog nacina misljenja i izlaganja. On zamoli gospodu da mu opet 
dodu, i oni mu to rado obecase, ali vise ne stigose da to ucine. Jer posto je jos te veceri stigao 
fabrikant lutaka, iduce prepodne izvrsena je operacija, posle koje mladi Fric nije vise mogao 
nikoga da primi. A dva dana kasnije, Hans Kastorp vide, prolazeci sa Joahimom, da se 
Rotbajnova soba trese. Sestra Alfreda je sa svojim kofercetom vec bila napustila sanatorijum 
Berghof, posto su je hitno pozvali kod drugog moribunda u drugi sanatorijum, i, uzdisuci, sa 
uzicom svoga cvikera prebacenom preko uveta, ona se uputila tamo, jer je to bila jedina 
perspektivakojajoj se ukazivala. 

Kakva »prazna«, slobodna soba, u kojoj se trese, dok su dvostruka vrata sirom otvorena a 
namestaj ispreturan, sto se vidalo u prolazu, kad se odlazi u trpezariju ili u setnju — takva 
soba bila je recit, pa ipak tako obican prizor, da se na to jedva obracala paznja, pogotovu kad 



je covek i sam, u svoje vreme, dobio jadnu na takav nacin »oslobodenu« i istresenu sobu, u 
kojoj se potom sasvim odomacio. Ponekad se znalo ko je ranije stanovao u torn broju, i to je 
uvek bilo povod za razmisljanje. Tako je bilo i ovoga puta, i tako i osam dana kasnije, kad je 
Hans Kastorp u prolazu ugledao u istom stanju sobu male Leile Gerngros. U ovom 
poslednjem slucaju, u prvom trenutku njegov razum se bunio protiv onog sto je unutra video. 
Stajao je i posmatrao, zamisljen i zbunjen, kad uto naide savetnik. 

»Stojim ovde i gledam kako tresu«, rece Hans Kastorp. »Dobar dan, gospodine savetnice. 
A mala Leila... « 

»Tja — «, odgovori Berens i sleze ramenima. A posle jedne pauze, kojom je ovaj gest jos 
jace istaknut, on dodade: 

»Vi ste joj se u poslednjem casu jos sasvim propisno udvarali. To mi se dopada od vas, 
sto se malcice interesujete za moje pticice-plucase u njihovim kavezima, s obzirom da ste vi 
relativno krepki. Lepa crta, ne, ne, nemojte se braniti, to je sasvim lepa crta vasega karaktera. 
Hocete li da vas ponekad, kad se ukaze prilika, gdekom malcice predstavim? Imam j a takvih 
pticica — ako vas samo interesuje. Eto, sad na primer hocu da skoknem do moje 

»prepunjene«. Hocete li da podete sa mnom? Predstavicu vas prosto kao saosecajnog 
sapatnika.« 

Hans Kastorp rece da mu je savetnik prosto skinuo rec sa usta i ponudio bas ono za sta je 
i sam hteo da ga zamoli. Sa zahvalnoscu ce iskoristiti ovu dozvolu i pridruziti mu se. Nego, 
ko je to, ta »prepunjena«, i kako da razume to ime. 

»Bukvalno«, rece savetnik. »Sasvim doslovce i bez metafore. Neka vam sama isprica.« 

Posle nekoliko koracaji bili su vec pred sobom te »prepunjene«. Savetnik ude kroz 
dvostruka vrata, rekavsi svome pratiocu da ceka. Dok je Berens ulazio, iz sobe dopre zvuk 
zvonkog i veselog smeha i reci, ali se osecalo da se ta osoba pri torn gusi i dahce, — i sve 
opet umuce kad se vrata zatvorise. Medutim, taj smeh je docekao i saosecajnog gosta, kad 
mu je nekoliko minuta kasnije bilo dopusteno da ude i kad ga je Berens predstavio plavoj 
dami koja je lezala u postelji i radoznalo ga posmatrala svojim plavim ocima. S jastukom 
pod ledima, lezala je upola sedeci, vrlo nemirna, i neprestano se smejala, jasnim i zvonkim 
smehom, disuci s naporom, ali tako kao da je uzbuduje i golica to zaptivanje. Svakako se 
smejala i nacinu na koji joj je savetnik predstavio gosta, i dok je Berens izlazio, doviknula 
mu je vise puta »Zbogom« i »Hvala lepo« i »Do videnja«, masuci mu rukom; potom 
uzdahnu zvucno, uz citavu kaskadu zvonkoga smeha, i pritiste rukama svoje pod batistenom 
kosuljom ustalasane grudi. Nogama nije nikako mogla da miruje. Zvala se gospoda 
Cimerman. 

Hans Kastorp ju je poznavao povrsno iz videnja. Nekoliko nedelja ona je sedela za stolom 
gospode Salomon i onog prozdrljivog gimnaziste i uvek se mnogo smejala. Zatim je nestala, 
a da mladi covek na to nije vise ni obracao paznju. Svakako je otputovala kuci, mozda je 
pomislio, ukoliko je uopste nesto mislio kad je vise nije primetio. I sad ju je nasao ovde pod 
imenom »prepunjene« i cekao da mu se to objasni. 

»Hahahaha!« cvrkutala je ona biserastim, golicavim smehom, ustalasanih grudi. »Strasno 
smesan covek, taj Berens, neverovatno smesan i zabavan, prosto da se covek iskrivi od 
smeha. Sedite samo, gospodine Kastene, gospodine Karstene ili kako se zovete, tako vam je 
smesno ime — ha, ha, hi, hi, — izvinite! Sedite tu na stolicu kraj mojih nogu, ali dozvolite 
mi da se pracakam, ne mogu a... — ha... a!« uzdahnu najednom otvorenih usta, zatim opet 
zacvrkuta: »Ne mogu nikako bez toga.« 

Bila je skoro lepa, imala je jasne, malo suvise izrazite crte i mali podvaljak. Ali usne su 
joj bile modrikaste, a i vrh nosa imao je tu boju, bez sumnje sto joj je nedostajalo vazduha. 



Njene simpaticno mrsave ruke, koje su lepo pristajale uz cipkaste manzetne na spavacici, 
nisu mogle da miruju kao ni noge. Vrat joj je bio kao u devojke, sa »jamicama« nad neznim 
kljucnjacama, a i njene grudi, koje su se pod linonom nemirno i brzo dizale i spustale boreci 
se sa smehom i zaptivanjem, izgledale su nezne i mladalacke. Hans Kastorp je resio da i njoj 
posalje ili donese lepo cvece, poprskano i mirisavo, sa eksportnih rasadnika u Nici i Kanu. 
Sa izvesnom zebnjom pridruzio se leprsavoj i zadihanoj veselosti gospode Cimerman. 

»A vi, znaci, obilazite ovde teske slucaj eve?« upita ona. »Kako je to zanimljivo i ljubazno 
od vas, ha, ha, ha, ha! Zamislite samo, ja uopste nisam tezak slucaj, to jest, ja to uopste 
nisam bila, sve doskora... dok mi se nedavno nije dogodilo... Cujte samo pa recite onda da to 
nije najsmesnije sto vam se u zivotu moze dogoditi...« I naprezuci se da dise, uz tirili i cijuci, 
ona mu isprica sta joj se dogodilo. 

Dosla je ovamo malo bolesna — bolesna, naravno, jer inace ne bi dolazila, cak mozda i 
ne sasvil lako, ali pre lako nego tesko. Pneumotoraks, taj jos mladi izum hirurske tehnike 
koji je brzo postao toliko omiljen, pokazao se sjajno i u njenom slucaju. Operacija je bila 
savrseno uspela, stanje zdravlja gospode Cimerman napredovalo je najlepse, njen muz — jer 
ona je bila udata, mada bez dece — mogao je ocekivati da ce mu se vratiti kroz tri-cetiri 
meseca. I onda je ona zabave radi napravila izlet u Cirih — nikakav drugi razlog za to 
putovanje nije postojao, samo zabava. I ona se zbilja i zabavljala, od sveg srca, ali je pri 
tome primetila da treba da se napuni, i taj posao poverila je jednom tamosnjem lekaru. Jedan 
vrlo prijatan, smesan mlad covek, hahaha, hihihi! — a sta se dogodilo? On je nju prepunio! 
Drukcije ge to ne moze kazati, ta rec kaze sve. On je imao najbolje namere, ali bez sumnje 
da mu stvar nije bila dovoljno poznata, tek ukratko: tako prepunjena, a to znaci sa srcem koje 
je lupalo i jedva disuci — ha, hihihi! — stigla je ovde, i Berens, koji je strasno praskao, 
odmah ju je strpao u krevet. Jer sad je ona ozbiljno bolesna — ne bas tezak slucaj, ali 
upropascena, upustena — hahaha, kakvo mu je to lice, zasto pravi tako smesno lice? I ona se 
smejala torn lieu, pokazujuci ga prstom, toliko smejala da joj je i celo pocelo da modri. Ali 
najsmesniji je, rece, Berens sa svojim praskanjem i grubostima — unapred je vec morala da 
se smeje kad je primetila da je prepunjena. »Vi se nalazite apsolutno u smrtnoj opasnosti!« 
dreknuo je na nju bez okolisenja i uvijanja, takav jedan medved, hahaha, hihihi — izvinite. 

Bilo je nejasno zbog cega se ona tako zvonko smejala savetnikovoj izjavi — da li samo 
zato sto je izjava »gruba« i sto u nju nije verovala, ili pak, mada je u to verovala — jer 
najzad, morala je verovati — sto je nalazila da je sama stvar, to jest zivotna opasnost u kojoj 
se nalazila, nesto strasno smesno. Hans Kastorp je imao utisak da je ovo poslednje slucaj i da 
se ona tako kikoce, cvrkuce i curlice zaista samo zato sto je lakomislena kao dete i 
nerazumna kao pile — a to on nije odobravao. Ipak joj je poslao cvece, ali vise nikad nije 
video smesljivu gospodu Cimerman. Jer posto se jos nekoliko dana odrzavala pomocu 
kiseonika, ona je najzad propisno umrla na rukama svoga telegrafski dozvanog supruga — 
prava pravcata guska in folio, kako to rece savetnik, od koga je Hans Kastorp ovo i doznao. 

Ali jos pre toga, saosecajni i preduzimljivi duh Hansa Kastorpa napravio je, uz pomoc 
savetnika i bolnickog osoblja, druge veze sa teskim bolesnicima u kuci, a Joahim je morao 
svuda s njim. Morao je da ide s njim kod sina Tous les doux, drugog sina koji je jos ostao, jer 
je kod prvoga soba vec davno istresena i okadena sa H2SO. Pa onda, kod decaka Tedija, koji 
je tu skoro dosao, iz internata zvanog Fredericijanum, posto je njegov slucaj bio suvise tezak 
da bi u njemu ostao. Pa onda, kod jednog Rusa nemackog porekla, Antona Karlovica Fergea, 
cinovnika osiguravajuceg drustva, jednog dobrocudnog mucenika. Pa onda kod zlosrecne a 
pri torn tako koketne gospode fon Malinkrot, koja je kao i drugi dobila cvece i koju je Hans 
Kastorp u prisustvu Joahimovom stavise cesto i kasom hranio... Vremenom su stekli glas 



samaricana i milosrdne brace. Setembrini je jednoga dana u torn smislu i oslovio Hansa 
Kastorpa. 

»Sto mu gromova, inzenjeru, cujem o vama cudne stvari. Odali ste se milosrdu? Trudite 
se da Se iskupite dobrim delima?« 

»Ne vredi o tome ni govoriti, gospodine Setembrini. Nema u tome niceg zbog cega bi se 
trebalo hvaliti. Moj rodak i ja...« 

»Ama, ne mesajte u to svoga rodaka! Samo vi ste u pitanju i kad se o obojici govori, to je 
sigurno. Potporucnik je dostojan postovanja, ali on je jednostavna i neugrozena priroda, koja 
vaspitacu ne zadaje nikakve brige. Ne mozete me ubediti da je on taj koji vodi. Vazniji ste vi, 
ali ste i vise ugrozeni. Vi ste, ako se tako mogu izraziti, siroce zivota — o vama se treba 
starati. Uostalom, vi ste mi dozvolili da se o vama staram.« 

»Svakako, gospodine Setembrini. Jednom zasvagda. To je od vas vrlo ljubazno. A ono 
»siroce zivota« lepo je receno. Sta ti sve ne padne na pamet jednom knjizevniku! Ne znam 
da li treba da se ponosim tim imenom, ali zvuci lepo, to moram reci. Da, i ja se, eto, staram 
malo o »deci smrti«, na to ste bez sumnje malocas mislili. Ovda-onda, kad imam vremena, 
zainteresujem se, sasvim uzgred, ne zanemarujuci uglavnom nimalo svoje lecenje, za 
ponekog teskog i ozbiljnog bolesnika, razumete me, za one koji ovde nisu dosli da se 
zabavljaju i da teraju kera, vec koji umiru.« 

»A ipak je pisano: Ostavite neka mrtvi pokopaju svoje mrtvace«, rece Italijan. 

Hans Kastorp podize ruke i napravi izraz lica kao da ce reci da je mnogo stosta napisano i 
da je tesko pronaci ono sto valja i po tome se upravljati. Naravno, verglas je istakao jedno 
neprijatno stanoviste, to se moglo i ocekivati. Ali mada je Hans Kastorp i dalje bio spreman 
da mu pokloni paznju, nalazio da je njegove pouke, sasvim bez obaveze, vredno saslusati i 
bio gotov da se opita radi podvrgne njegovom vaspitnom uticaju, ipak nije ni pomisljao da se 
radi kakvog pedagoskog shvatanja odrekne pothvata koji su mu i dalje izgledali na neki 
nacin probitacni i od velikog znacaja, uprkos stare gospode Gerngros i njene price o »lepom, 
malom flirtu«, i uprkos prozaicne prirode sirotoga Rotbajna i glupog curlikanja »prepunjene« 
gospode Cimerman. 

Sin gospode Tous les doux zvao se Lauro. I on je dobio cvece, ljubicice iz Nice, sto 
mirisu na zemlju, »od dvojice saosecajnih suseda, sa najlepsim zeljama za ozdravljenje«, i 
posto je anonimnost bila najzad samo formalna, jer je svako vec znao od koga poticu ti 
pokloni, sama gospoda Tous les doux, ta crnobleda majka iz Meksika, prisla je rodacima, 
susrevsi ih jednom u hodniku, i zahvalila im, pozivajuci ih kloparavim recima, ali pre svega 
tuznim gestovima, da dodu i licno prime zahvalnost od njenog sina — de son seul et dernier 
fils qui allait mourir aussi. Oni podose smesta. Pokazalo se da je Lauro bio neobicno lep 
mladic vatrenih ociju, orlovskog nosa i drhtavih nozdrva, sa divnim usnama vise kojih su 
izbijali crni brcici. Ali njegovo ponasanje bilo je tako razmetljivo i teatralno da su gosti, 
Hans Kastorp nista manje nego Joahim Cimsen, bili radosni kad su se vrata bolesnikove sobe 
za njrsa opet zatvorila. Jer dok je gospoda Tous les doux — u svome crnom kasmirskom 
salu, sa crnim velom svezanim pod bradom, sa poprecnim borama na uzanom celu i 
ogromnim kesicama pod ocima crnim kao ugljen — povijenih kolena koracala gore-dole po 
sobi, sa jednim krajem svojih velikih usta bolno opustenim, prilazeci s vremena na vreme 
mladicima koji su sedeli na rubu postelje, da bi im kao papagaj ponovila svoju tragicnu 
frazu: »Tous le de, vous comprenez, messie... Premierement l'un et meintenant l'autre« — 
dotle je lepi Lauro, takode na francuskom, izgovarao proderanim, drhtavim glasom 
nepodnosljivo bombaste fraze, govorio da zeli da umre kao junak, comme heros,a l'espagnol, 
kao i njegov brat, de meme que son fier jeune frere Fernando, koji je takode umro kao 



spanski jimak. On je mlatarao rukama, razdrljio je kosulju da udarcima sudbine podnese 
svoje zute grudi, i tako se ponasao dok napad kaslja nije ugusio njegovo hvalisanje i na usne 
mu naterao retku, ruzicastu penu, a rodacima dao povoda da na prstima izidu iz sobe. 

Oni vise nisu govorili o poseti kod Laura, pa cak i u sebi svaki se uzdrzao od suda o 
njegovom ponasanju. Obojici se vise svidelo kod Antona Karlovica Fergea iz Petrograda, 
koji je, sa svojim velikim dobrocudnim brkovima i isto tako dobrocudnim izrazom svoje 
isturene jabucice, lezao u postelji i lagano i tesko se oporavljao od pokusaja da mu se da 
pneumotoraks, sto ga za dlaku nije na mestu kostalo zivota. On je tada dobio jak sok, 
pleurasok — neprijatna pojava koja se javlja kod te moderne operacije. Ali kod njega je 
pleurasok dobio izuzetno opasan oblik, kao potpun kolaps i sasvim opako gubljenje svesti, 
bio je tako tezak da je operacija morala da se prekine i odlozi na neodredeno vreme. 

Dobrocudne sive oci gospodina Fergea rasirile bi se a lice bi mu potamnelo kad god bi 
poceo da govori o torn dogadaju, koji mora da je za njega bio uzasan. »Bez narkoze, 
gospodo. Dobro, mi je ne podnosimo, u ovom slucaju to nije dozvoljeno, covek to shvata i 
kao razuman stvor pomiri se sa sudbinom. Ali lokalna anestezija ne doseze duboko, gospodo, 
od nje utrne samo meso spolja, osecate kad vas otvaraju, istina samo kao neko stiskanje i 
gnjecenje. Lezim ja tako, pokrivena lica, da ne vidim. nista, dok me s desne strane drzi 
asistent a s leve glavna sestra. Osecam kao da me neko stiska i gnjeci, to mi otvaraju meso i 
klestima ga posuvracaju. Ali tada cujem kako gospodin savetnik kaze: »Tako!« i u torn 
trenutku, gospodo, on poce da opipava plucnu maramicu nekim tupim instrumentom — mora 
da bude tup da ne probije pre vremena; opipava da bi nasao mesto gde ce da probode i uduva 
gas, i dok on to radi, dok tako prelazi instrumentom po maramici, — gospodo, gospodo, tada 
osetih da je sa mnom svrseno, potpuno svrseno, nastade nesto apsolutno neopisivo. Plucna 
maramica, gospodo, ne sme da se pipa, u to se ne sme i ne treba da dira, to je tabu, ona je 
zasticena mesom, izolovana i nepristupacna, jednom zasvagda. A on je, medutim, otkrio i 
pipa po njoj. Gospodo moja, e tada mi je pozlilo — nikad ne bih verovao da takvo jedno 
dozlaboga odvratno i ogavno osecanje uopste postoji na zemlji ili drugde sem u paklu. Padoh 
u nesvest — u tri nesvesti najednom — u zelenu, u sivu i u ljubicastu. Sem toga, u toj 
nesvesti je zaudaralo, pleurasok mi, gospodo, udario na culo mirisa, smrdelo je preko svake 
mere na sumporvodonik, tako mora da smrdi samo u paklu, i na sve to, dok sam se gubio, 
cujem svoj smeh, ali ne smejem se kao covek, ne, to je bio najnepristojniji i najodvratniji 
smeh koji sam ikad u zivotu cuo, jer kad vam neko pipa maramicu, gospodo moja, to je kao 
kad bi vas golicao na najinfamniji, najstrasniji i najnecovecniji nacin, takva vam je i nimalo 
drugacija ta prokleta muka i sramota, to vam je pleurasok, od koga neka vas Gospod 
sacuva.« 

Cesto, i uvek tamneci od uzasa, vracao se Anton Karlovic Ferge na taj »ogavni« dozivljaj, 
i nije malo strahovao sto ce se ponoviti. Uostalom, on je odmah rekao da je jednostavan 
covek, od koga je sasvim daleko sve »uzviseno« i kome se ne mogu postavljati nikakvi 
narociti zahtevi duhovne i osecajne prirode, kao sto ih ni on nikome ne postavlja. Posle toga 
objasnjenja, pricao je prilicno zanimljivo o svom ranijem zivotu, iz koga ga je onda bolest 
izbacila, o zivotu agenta osiguravajuceg drustva protiv pozara: iz Petrograda je preduzimao 
daleka putovanja na sve strane, po celoj Rusiji, a duznost mu je bila da obilazi osigurane 
fabrike i ispita stanje onih koje su bile privredno sumnjive: jer statisticki je dokazano da 
vecina pozara izbija u fabrikama ciji poslovi idu rdavo. Zato su ga i slali da pod ovim ili 
onim vidom ispita rad u preduzecu i izvesti svoju banku da bi se povecanim reosiguranjem 
ili podelom premija na vreme sprecili osetni gubici. Pricao je kako je putovao zimi po 
ogromnom carstvu, kako se po uzasnom mrazu vozio nocu na velikim saonicama na kojima 



se lezi pod guberima od ovcije koze, i kako bi, kad se probudi, ugledao kako kao zvezde 
sijaju iznad snega kurjacke oci. Sa sobom je u sanduku nosio smrznut provijant, corbu i beli 
hleb, koji bi onda s uzivanjem raskravili na stanicama gde se menja zaprega, i hleb bi onda 
bio kao i prvog dana. Zlo bi bilo jedino kad bi uz put najednom nastala jugovina: jer onda bi 
se parcici smrznute corbe istopili i sve iscurilo. 

Tako je pricao gospodin Ferge, prekidajuci se s vremena na vreme uzdasima i dodajuci da 
je sve to bilo vrlo lepo, samo kad ne bi morali opet da pokusaju da mu dadu pneumotoraks. 
On nije pricao ni o cemu »uzvisenom«, ali to su bile cinjenice, i to zanimljive, narocito za 
Hansa Kastorpa, koji je smatrao da je za njega korisno da cuje stogod o ruskom carstvu i 
njegovom nacinu zivota, o samovarima, pirogu, kozacima i drvenim crkvama, sa mnogim 
glavicastim tornjevima, koji lice na kolonije pecuraka. Trazio je od gospodina Fergea da mu 
prica i o tamosnjim ljudima, o njihovoj severnjackoj i bas zato u njegovim ocima utoliko 
cudnijoj egzotici, o primesi azijatske krvi koja tece u njihovim zilama, o isturenim 
jagodicama, o finsko-mongolskom obliku njihovih ociju, i slusao je sve to sa antropoloskim 
interesovanjem; trazio je da gospodin Ferge govori i ruski: — pod njegovim dobrocudnim 
brkovima, iz njegove dobrocudno isturene jabucice izbijao je taj sasvim stran istocnjacki 
jezik, brzo, rasplinuto, beskicmeno, i ovo je Hansa Kastorpa utoliko vise zabavljalo (takva je, 
eto, omladina), ukoliko je, pedagoski posmatrano, bilo zabranjeno voce za njega. 

Oni su cesto na cetvrt casa navracali kod Antona Karlovica Fergea. Posecivali su ponekad 
i mladoga Tedija iz Fredericijanuma, elegantnog decaka od cetrnaest godina, plavog i finog, 
sa privatnom bolnicarkom, obucenog u pizamu od bele svile sa gajtanima. On je bio siroce 
ali bogat, kao sto im je sam pricao. U ocekivanju jedne ozbiljne operacije koju su hteli da 
pokusaju s njim — trebalo je ukloniti obolele delove — on je ponekad, kad se osecao bolje, 
napustao postelju da bi u lepom sportskom odelu proveo koji cas u drustvu dole. Dame su se 
rado salile i ceretale s njim, a on je slusao njihove price, na primer one o advokatu Ajnhufu, 

0 gospodici u gacicama od zerseja i Franciski Oberdank. Posle bi se opet vratio u postelju. 
Tako su elegantno prolazili dani mladome Tediju, i bilo je jasno da on od zivota nije trazio 
nista drugo do samo to. 

A u broju pedeset lezala je gospoda Malinkrot, po imenu Natalija, crnih ociju i sa zlatnim 
mindusama u usima, koketna kaciperka a pri torn pravi zenski Jov i ubogi Lazar, od Gospoda 
natovarena svakojakim j adorn. Izgleda da je njen organizam bio preplavljen otrovima, tako 
da je naizmenicno i jednovremeno patila od svih mogucih bolesti. Narocito je patila na kozi: 
ona joj je velikim delom bila pokrivena ekcemom, koji je svrbeo do bola, gdegde u 
otvorenim ranama, cak i na ustima, sto joj je stvaralo teskoce pri hranjenju. U samom 
organizmu su se kod gospode fon Malinkrot redala razna zapaljenja, plucne maramice, 
bubrega, pluca, pokosnice, pa cak i mozga — tako da je padala u nesvest — a slabost 
njenoga srca, nastala usled vatre i bolova, stvarala joj je velike muke, cinila na primer da nije 
mogla ljudski da proguta jelo: ono bi joj zastalo gore u jednjaku. Jednom recju, ta zena bila 
je u strasnom stanju a povrh svega jos i sasvim sama na svetu: jer posto je napustila muza i 
decu radi drugog coveka, tacnije radi jednog nedoraslog momcica, i nju je onda napustio 
ljubavnik — sve je to ona sama pricala rodacima — i sad je bila bez kuce i kucista, mada ne 

1 bez sredstava za zivot, posto se muz i dalje starao o njoj. Bez neke neumesne gordosti, ona 
se koristila njegovom dobrotom ili njegovom stalnom zaljubljenoscu, posto sebe nije 
shvatala ozbiljio, uvidajuci da je samo jedno necasno gresno stvorenje, zbog cega je sve 
svoje muke, dostojne Jova, podnosila sa zadivljujucim strpljenjem i zilavoscu, sa 
elementarnom otpornoscu svoje rasne zenstvenosti, koja je trijumfovala nad bedom njenog 
mrkog tela, pa je cak i od belog zavoja, koji je iz nekog gadnog razloga morala da nosi oko 



glave, napravila ukusno kapce. Ona je stalno menjala nakit, izjutra bi pocela sa koralima, a 
uvece zavrsila sa biserima. Obradovana cvecem koje joj je Hans Kastorp poslao, u cemu je 
ona videla pre izraz galantnih nego milosrdnih osecanja, pozvala je oba mladica na caj. Ona 
ga je pila iz jedne solje sa siskom, a prsti su joj svi, cak i palac, bili sve do zgloba pokriveni 
opalima, ametistima i smaragdima. Ubrzo je ispricala rodacima svoju istoriju, dok su joj se 
na usima klatile zlatne minduse: pricala im je o svome valjanom ali dosadnom muzu, o 
svojoj isto tako valjanoj i dosadnoj deci, koja su sva bila na oca i prema kojima nije nikad 
mogla da ima neka narocita osecanja, i o onom nedoraslom momcicu s kojim je pobegla i 
ciju je poetsku neznost umela mnogo da hvali. Ali njegova porodica odvojila ga je od nje 
lukavstvom i silom, a zatim, mali se mozda i gadio od njene bolesti koja je onda izbila naglo 
i u raznim oblicima.«»Da se mozda i gospoda ne gade?« upita ona koketno i njena rasna 
zenstvenost trijumfovala je nad ekcemom koji joj je pokrivao pola lica. 

Hans Kastorp je s prezirom mislio o torn mladicu koji se gadio ekcema, i to svoje 
osecanje izrazio slegnuvsi ramenima. Sto se njega tide, njemu je mekustvo tog poetskog 
deckica sluzilo za podstrek u suprotnom pravcu, i on je u kasnijim posetama koristio priliku 
da nesrecnoj gospodi fon Malinkrot ukaze male bolnicarske usluge za koje nije potrebno 
neko narocito znanje, kao na primer: da je u podne pazljivo hrani kasom, ako bi joj je bas 
tada doneli, da joj da da pije iz solje sa siskom kad joj zalogaj zastane u grkljanu, ili da joj 
pomogne da se bolje namesti u postelji; jer uz sve muke, i jedna rana od operacije smetala joj 
je pri lezanju. U torn ukazivanju pomoci on se vezbao svracajuci kod nje uz put, kad bi 
odlazio u trpezariju ili se vracao iz setnje, a Joahimu bi rekao da pode napred, on hoce samo 
da kontrolise malo slucaj u broju pedeset. Pri tome je osecao kako mu se srce siri od srece, 
kako ga obuzima radost koja je pocivala na osecanju da je ovo sto cini korisno i da ima u 
sebi neko skriveno znacenje, a sa tim se, uostalom, mesalo i izvesno potajno zadovoljstvo 
usled besprekorno hriscanskog obelezja toga delanja, obelezja zaista tako poboznog, neznog 
i pohvalnog da se tome ne bi moglo nista ozbiljno zameriti ni sa vojnickog ni sa 
humanisticko-pedagoskog stanovista. 

O Kareni Karstet jos nismo govorili, a o njoj su se Hans Kastorp i Joahim Cimsen cak 
narocito starali. Ona je bila savetnikov privatni i eksterni pacijent, i on je nju preporucio 
dobroti i milosrdu nasih rodaka. Ziveci ovde vec cetiri godine, ona je bila bez sredstava i 
zavisila je od okrutnih rodaka, koji su je vec jednom — posto je ionako morala umreti — 
odveli odavde i tek na savetnikovu intervenciju opet vratili. Ona je stanovala u »Selu« — 
devetnaestogodisnje slabacko stvorenje, sa glatkom kosom, namazanom .uljem, sa ocima 
koje su se bojazljivo trudile da prikriju sjaj koji se sasvim slagao sa jekticavim rumenilom 
njenih bbraza, i sa karakteristicno promuklim ali pri torn simpaticnim glasom. Ona je kasljala 
skoro bez prestanka, a vrhovi svih njenih prstiju bili su izlepljeni flasterom, posto su usled 
infekcije imali otvorene rane. 

Njoj su se, dakle, na molbu savetnikovu — ta oni su bili tako dobrodusni mladici! — 
obojica narocito posvetili. Pocelo je time sto su joj poslali cvece, zatim su posetili sirotu 
Karen na njenom malom balkonu u »Selu«, a onda su sledile razne setnje i zabave utroje: 
gledali su kako se nadmecu na ledu, posmatrali utakmicu na bobsleju. Jer sezona zimskih 
sportova bila je na nasoj visoravni u punom jeku, organizovana je jedna sedmica svecanih 
priredaba, razne zabave su se redale jedna za drugom, te razonode i spektakli kojima su 
rodaci dosad poklanjali samo ponekad i povrsno paznju. Joahim je bio protivan svakoj 
razonodi ovde gore. Nije on ovde dosao toga radi, nije on ovde uopste zato da zivi i da uziva 
u bavljenju ovde, podesavajuci da mu bude prijatno i pruzi razonode, vec je on ovde samo i 
jedino da bi se sto pre oslobodio otrova u sebi da moze u ravnici da vrsi svoju duznost, pravu 



duznost koju zahteva lecenje, koja je bila samo nadoknada za onu pravu, ali koje se on ipak 
samo nerado lisavao. Da aktivno ucestvuje u, zimskim sportovima, bilo mu je zabranjeno, a 
da bude samo posmatrac, nije mu se dopadalo. Sto se pak tide Hansa Kastorpa, on se suvise 
osecao clanom ovih ljudi ovde, i to u jednom vrlo strogom i intimnom smislu, da bi imao 
razumevanja za zivot i zabave onih ljudi koji su u ovoj dolini videli samo dobar sportski 
teren. 

Medutim, staranje o sirotoj gospodici Karstet donelo je sa sobom u ovom pogledu izvesne 
promene — i Joahim se protiv toga nije mogao buniti a da se nepokaze kao rdav hriscanin. 
Oni su odlazili po bolesnicu, izvlacili je iz njenog skromnog stana u »Selu« i po mrazu, dok 
je divno sunce toplo grejalo, vodili je kroz Englesku cetvrt, nazvanu tako po hotelu 
Angleterre, izmedu raskosnih ducana u glavnoj ulici, na kojoj su zveckali praporci sa 
saonica, gde su bogati i dokoni ljudi iz celoga sveta, odseli u kasinu i drugim velikim 
hotelima, setali gologlavi u elegantnoj sportskoj odeci od fmih i skupocenih materija, sa 
licima koja su usled zimskog sunca i reverbacije snega dobila boju bronze. Sa tim svetom 
spustali su se ka klizalistu, koje je lezalo u dnu doline, nedaleko od kasina, i koje je leti 
sluzilo za fudbalsko igraliste. Muzika je svirala, koncertirao je banjski orkestar, smesten na 
estradi drvenog paviljona, iznad pravougaonog klizalista, iza koga su se, na tamnom 
plavetnilu, uzdizali snezni bregovi. Prosavsi kroz ulaz oni su se tiskali kroz publiku koja je, 
sedeci na stepenastim sedistima, sa tri strane opkoljavala teren, nalazili svoja mesta i 
posmatrali. Umetnici na ledu, u utegnutim dresovima od crnog trikoa, u dolamama 
opervazenim krznom, njihali su se, lebdeli, izvodili figure, skakali i obrtali se. Jedan par 
virtuoza — muskarac i zena, i kao profesionalci van konkurencije — izveli su nepsto sto su u 
celom svetu samo oni umeli, i izazvali aplauz, dok je muzika svirala »tus«. U borbi za prvo 
mesto u brzom klizanju takmicilo se sest mladica raznih narodnosti; pognuti, s rukama na 
ledima, drzeci ponekad maramicu na ustima, oni su sest puta obisli ogromni pravougaoni 
teren. Zvuk zvona mesao se sa muzikom. S vremena na vreme masa in je podsticala 
uzvicima i aplauzom. 

Bio je to saren skup u kome su se nasla tri bolesnika, nasi rodaci i njihova sticenica. 
Englezi sa skotskim kapama i belim zubima govorili su francuski sa nametljivo namirisanim 
damama, odevenim od glave do pete u sarenu vunenu odecu, a od kojih su neke nosile 
pantalone. Amerikanci sa sitnim glavama, zalizane kose, sa Mom u zubima, nosili su 
krznene kapute na kojima je krzno bilo okrenuto spolja. Rusi, bradati i elegantni, varvarski 
bogatog izgleda, i Holandani malajskog tipa sedeli su izmedu nemacke i svajcarske publike, 
a ovde-onde, rasuti po svim mestima, vidali su se razni tipovi neodredenog karaktera, koji su 
govorili francuski, sa Balkana ili sa Levanta, avanturisticki svet, za koji je Hans Kastorp 
pokazivao izvesnu slabost, a koji je Joahim odbacivao kao sumnjiv i bez karaktera. Ponekad 
su se takmicila i deca u saljivim tackama, posrtala su po klizalistu imajuci na jednoj nozi 
skije a na drugoj klizaljku, ili su decaci na lopatama gurali ispred sebe devojcice. Ona su se 
utrkivala sa upaljenim svecama, a pobednik je bio onaj ko na cilj stigne sa neugasenom 
svecom, ili su u trku morala da se veru preko prepona, ili su limenim kasikama skupljala 
krompire i punila njima na ledu poredane kante za zalivanje. Odrasli su klicali. Prikazivana 
su najbogatija, najcuvenija i najelegantnija deca, izveli su cercicu jednog holandskog 
multimilionara, sina jednog nemackog kneza i dvanaestogodisnjeg decaka koji je nosio ime 
jedne svetske marke sampanja. Sirota Karen takode je klicala i kasljala pri torn. Od radosti je 
pljeskala rukama ciji su prsti bili u ranama. Ona je bila tako zahvalna. 

Rodaci su je vodili i na utakmicu bobsleja: do cilja im nije trebalo mnogo, ni od 
Berghofa, a ni od stana Karene Karstet, jer se ta staza, spustajuci se sa Sacalpa, svrsava u 



»Selu«, medu naseljima na zapadnoj padini. Tamo je bila podignuta jedna kontrolna kucica, 
gde se telefonski javljalo kad koje saonice podu sa starta. Izmedu barijera sledenog snega, na 
metalno sjajnim krivinama staze, spustale su se sa visina niske saone, pojedinacno, u vecim 
razmacima, sa ekipom sastavljenom od muskaraca i zena, svi u beloj vunenoj odeci, noseci 
oko grudi esarpe u bojama raznih nacija. Videla su se crvena, napregnuta lica koja je zasipao 
sneg. Publika je fotografisala scene izvrtanja, saonice koje bi iskliznule i prevrnule se i 
pobacale svoju posadu u sneg. I ovde je svirala muzika. Posmatraci su sedeli na malim 
tribinama ili se tiskali na uzanoj stazi, prokrcenoj duz piste. Bilo je mnogo ljudi i na drvenim 
mostovima, koji su prelazili preko piste i ispod kojih bi s vremena na vreme prohujao kakav 
bob. Istim ovim putem — pomisli Hans Kastorp, pa to cak i rece — spustani su i mrtvaci iz 
onog sanatorijuma gore, leteli bi ispod ovih mostova, zavijali oko krivina, nadole, nadole u 
dolinu. 

Jedno popodne odveli su Karen Karstet cak i u bioskop u »Mestu«, jer ona je u svemu 
toliko uzivala. U atmosferi rdavog vazduha koji je kod njih troje izazivao fizicku 
nelagodnost (jer su bili navikli da udisu najcistiji) i koji im je pritiskivao grudi i u glavi 
stvarao neku mutnu maglu — pred njihovim napregnutim ocima treperio je i prolazio 
raznolik zivot, iseckan, zanimljiv i uzurban, u nemirnom treperenju koje je u trzajima 
zastajalo i nastavljalo se, uz pratnju male muzike koja je svoj sadasnji tempo upotrebljavala 
za pojave iz proslosti i koja je, pri ogranicenim sredstvima, umela da nade sve tonove da 
izrazi svecanost i pompu, strast, divljastvo i ceznjivu culnost. Gledali su kako se jedna 
uzbudljiva ljubavna istorija sa ubistvom nemo odmotava na dvoru nekog istocnjackog 
despota: zahuktali dogadaji, puni sjaja i nagih tela, puni despotske zestine i religioznog besa 
u potcinjavanju, puni svireposti, pozude i ubilacke pohote, sa usporenim tempom kad treba 
prikazati dzelatove muskulozne ruke — ukratko, film napravljen na osnovu intimnog 
poznavanja skrivenih zelja internacionalne publike nase civilizacije. Setembrini bi — 
pomisli Hans Kastorp, pa to cak i sapnu svome rodaku — kao covek suda i kritike, bez 
sumnje ostro osudio ovu antihumanitarnu razonodu, on bi sa direktnom i klasicnom ironijom 
sibao zloupotrebu tehnike u cilju da u nama ozivi predstave tako ponizavajuce za coveka. 
Medutim, gospoda Ster, koja je takode bila prisutna i sedela nedaleko od njih, bila se izgleda 
sva predala filmu: njeno crveno, prostacko lice bilo je prosto unakazeno od uzivanja. 

Uostalom, nesto slicno ogledalo se na svim licrtma u koja bi covek pogledao. A kad je 
nestala i poslednja treperava slika jedne scene, kad se u dvorani upalila svetlost i popriste tih 
vizija ukazalo gomili kao prazno platno — nije bilo cak ni odobravanja. Nikoga nije bilo tu 
kome bi se aplauzom moglo da zahvali, koga bismo zbog njegove umetnicke igre mogli da 
izazovemo. Glumci, skupljeni da prikazu ovu igru u kojoj se sad bas uzivalo, davno su se 
rasprstali na sve strane; ovde su se videle samo senke njihovog izvodenja, radnja njihova bila 
je snimanjem razlozena na milione slika, i svaka sa najmanjim fokusom, da bi se u brzsJm 
treperenju mogla da odvija i vrati u sadasnjicu kad god zazelimo. Cutanje gomile posle 
iluzije imalo je neceg mlitavog i odvratnog. Ruke su lezale, nemocne, ispred nistavila. Ljudi 
su trljali oci, buljili preda se, stideli se svetlosti i zeleli da se vrate u mrak da bi opet 
posmatrali, da bi opet gledali kako se dogadaji koji su imali svoje vreme odvijaju sada, 
presadeni u sveze vreme i ulepsani muzikom. 

Despot je umro pod nozem, sa urlikom iz sveg glasa koji se nije cuo. Zatim su se redale 
slike iz celoga sveta, video se predsednik Francuske Republike, u cilindru i sa lentom, kako 
sa kocija odgovara na pozdravni govor; vicekralj Indije na svadbi nekoga radze; nemacki 
kronprinc u dvoristu jedne potsdamske kasarne. Videle su se slike iz zivota urodenika u 
jednom selu na ostrvu Novi Meklenburg, pa borba petlova na Borneu, nagi divljaci kako 



sviraju u firulu duvajuci kroz nos, hvatanje divljih slonova, neka ceremonija na dvoru 
sijamskog kralja, jedna ulica javnih kuca u Japanu, gde gejse sede iza drvenih resetaka. 
Videlo se kako se zatutuljeni Samojedi voze preko sneznih sibirskih stepa u saonicama, koje 
vuku irvasi, kako se ruske hadzije mole bogu u Hebronu, kako jednog persijskog prestupnika 
sibaju po tabanima. Svemu tome se prisustvovalo; prostor je bio unisten, vreme vraceno 
unazad, »tamo« i »onda«, obavijeno muzikom, pretvoreno u hitro i varljivo »ovde« i »sad«. 
Jedna mlada Marokanka, u haljini od prugaste svile, sva u lancima, grivnama i mindusama, 
sa jedrim grudima, upola obnazenim, prilazila je najednom u prirodnoj velicini. Nozdrve su 
joj bile siroke, oci pune bestijalnog zivota, lice sve u pokretu; smejala se svojim belim 
zubima, jednom rukom — ciji su nokti izgledali svetliji od mesa — zaklanjala je oci, dok je 
drugom mahala publici, koja je zbunjeno blenula u lice te drazesne senke. Izgledalo je kao da 
ta zena gleda a ne vidi, nju nista nisu dirali pogledi publike, a smeh i mahanje nisu se ticali 
sadasnjice, vec su pripadali proslosti, tako da bi bilo besmislica na njih odgovarati. To je, 
kao sto rekosmo, davalo uzivanju izvesno osecanje nemoci. A zatim, fantoma nesta. Na 
platnu zatreperi svetla belina i na njoj projektovana rec »Kraj«; niz prikaza bio je zavrsen, i 
publika je nema praznila dvoranu, dok je spolja nadirala druga, koja je zelela da uziva u 
ponovnom odmotavanju toga kola. 

Na podstrek gospode Ster, koja im se pridruzila, otisli su posle toga jos i u kasino, u 
kafanu, za ljubav sirote Karen, koja je u zahvalnosti i ruke sklopila. I ovde je bilo muzike. 
Mali orkestar, sa muzikantima u crvenim frakovima, svirao je pod rukovodstvom jednog 
ceskog ili madarskog primasa koji je, odvojivsi se od svoje druzine, stajao medu parovima 
koji su igrali i uz vatrene pokrete tela gudio na svom instrumentu. Ovde je tekao mondenski 
zivot. Za stolovima su se sluzila retka pica. Da bi se osvezili, rodaci su za sebe i svoju 
sticenicu porucili oranzadu, jer je u lokalu bilo toplo i dosta prasine, dok je gospoda Ster za 
sebe uzela liker. U ovo doba, rece ona, ovde jos nije dovoljno zivo. Kasnije uvece igra 
postane znatno zivlja; mnogi pacijenti iz raznih sanatorijuma i pojedini bolesnici sto zive u 
hotelima i kasinu, uzimaju kasnije u tome ucesca, onda ih ima mnogo vise nego sad, i nije se 
jedna teska bolesnica igrajuci ovde preselila u vecnost, ispivsi do dna pehar zivotne radosti i 
podlezuci tako in dulci jubilo fmalnom krvoliptanju. Sta je gospoda Ster, u svom silnom 
neobrazovanju, napravila od tog »dulci jubilo« bilo je zbilja izvanredno. Prvu rec je uzela iz 
italijansko-muzickog recnika svoga muza i izgovorila je, prema tome, »dolce«, dok je druga 
rec podsecala na jubilara, juvelira, ili na bog ce znati sta. Kad cuse ovaj latinski, rodaci 
jednovremeno zgrabise slamcice iz svojih casa, ali to nimalo ne zbuni gospodu Ster. 
Razgolicujuci jogunasto svoje zecje zube, ona se raznim aluzijama i peckanjem trudila da 
dokuci odnos izmedu ova tri mlada stvora; on joj je bio jasan samo ukoliko se ticalo sirote 
Karen kojoj je, kako rece gospoda Ster, bez sumnje prijatno da je pored njenog lakog 
ponasanja prate ne manje nego dva tako fina kavaljera. Manje jasan joj je izgledao slucaj u 
pogledu na rodake, ali pored sve svoje gluposti i prostote intuicija njene zenske prirode 
pomogla joj je da donekle prozre stvar, iako samo upola i prostacki. Jer njoj je bilo jasno, pa 
je u peckanju to i rekla, da je glavni i pravi vitez Hans Kastorp, dok mladi Cimsen samo 
asistira, i da Hans Kastorp, cija su osecanja prema gospodi Sosa njoj bila poznata, prati 
bednu Karstet samo u nedostatku one druge, posto ocigledno ne zna kako da joj se priblizi — 
tumacenje, zbilja dostojno gospode Ster i liseno svake moraine dubine, sasvim nedovoljno i 
plod ordinarne intuicije — a kad ga je nagovestila prostackim zadirkivanjem, Hans Kastorp 
je na to odgovorio samo jednim umornim i prezrivim pogledom. Jer za njega je druzenje sa 
sirotom Karen zaista znacilo neku vrstu naknade, neku neodredenu ali stvarnu potporu, kao 
sto su mu to uostalom bila i sva njegova milosrdna dela. Ali ona su istovremeno imala i 



svrhu za sebe, sva ta pobozna dela, i zadovoljstvo koje je osecao kad bi hranio kasikom 
ojadenu gospodu Malinkrot, ili slusao kako mu gospodin Ferge prica o infernalnom 
pleurasoku, ili gledao kako sirota Karen od radosti i zahvalnosti pljeska rukama sa prstima 
izlepljenim flasterom — to zadovoljstvo bilo je, iako relativno i s prenosnim smislom, ipak 
istovremeno i neposredno i cisto; ono je poticalo od duha i vaspitanja sasvim suprotnog 
onom koji je pedagoski zastupao gospodin Setembrini, ali je svakako vredelo, kako se cinilo 
mladome Hansu Kastorpu, da se na to primeni placet experiri. 

Kucica u kojoj je stanovala Karen Karstet lezala je nedaleko od potoka i pruge, kraj puta 
»sto vodi ka »Selu«, i tako je rodacima bilo zgodno da odu po nju kad bi posle dorucka hteli 
da je povedu sa sobom na obaveznu setnju. Kad bi tako isli ka »Selu« da bi stigli do glavnog 
setalista, pred sobom bi gledali Mali Sijahorn, pa dalje desno tri zupca koji su se zvali Zeleni 
Tornjevi, i koji su sad isto tako lezali pod blistavim snegom, obasjanim suncem, a jos dalje, 
Desno, vrh Dorfberga. Na cetvrtini visine njegove litice videlo se groblje, groblje »Sela«, 
ogradeno zidom, odakle mora da se pruzao lep izgled, verovatno na jezero, zbog cega je 
svakako vredelo izabrati ga za cilj jedne setnje. Tamo su i krenuli jednom, svi troje, jedno 
lepo prepodne — a svi su dani sad bili lepi: tihi i suncani, tamnoplavi, toplo-studeni i 
svetlucavobeli. Rodaci su — jedan u lieu erven kao opeka, drugi mrk kao bronza — isli bez 
vrskaputa, jer bi im pod ovim zarkim suncem bili samo tegobni: — mladi Cimsen u 
sportskom odelu i sa kaljacama za sneg, Hans Kastorp isto tako u kaljacama, ali u dugackim 
pantalonama, jer nije bio dovoljno sportskoga duha da bi nosio kratke. Bilo je to izmedu 
pocetka i sredine februara, u novoj godini. Da, tako je, godina se promenila otkako je Hans 
Kastorp dosao ovamo, nastala je druga, sledeca. Velika kazaljka na casovniku sveta pomakla 
se za jednu jedinicu vremena — ne bas za onu najvecu, ne za onu sto meri milenije (vrlo 
malo zivih to bi jos doziveli), ne ni za onu koja obelezava vekove ili samo decenije, ni to ne. 
Ali tu skoro se pomerila kazaljka za godine — mada Hans Kastorp ovde jos nije proveo 
godinu dana, vec jedva nesto vise od pola godine — i sad je stajala nepomicno, kao minutne 
kazaljke na nekim velikim casovnicima koje se pomeraju samo svakih pet minuta, stajala 
dok ne dode trenutak da se opet pomeri. Ali dotle ce kazaljka meseca morati da se pomakne 
jos deset puta, dva-triput vise nego sto je ucinila otkako je Hans Kastorp ovde stigao; februar 
vise nije ni racunao, jer naceto je sto i doceto, razmenjena novcanica sto i potrosena. 

Dakle, jednoga dana ovo troje odseta i do groblja pod Dorfbergom — vernoga pricanja 
radi da navedemo i taj izlet. Predlog je potekao od Hansa Kastorpa; Joahim se u prvi mah 
doduse dvoumio zbog sirote Karen, ali je onda i sam uvideo i priznao da bi bilo besciljno s 
njom igrati zmurke i po ugledu na strasljivu gospodu Ster od nje bojazljivo kriti sve sto bi je 
podsecalo na exitus. Karen Karstet se jos nije zavaravala samoobmanama koje su obelezje 
poslednjeg stadijuma, vec je vrlo dobro znala kako s njom stoji stvar i sta znaci nekroza na 
vrhovima njenih prstiju. Ona je isto tako znala da ce njeni okrutni rodaci tesko pristati na 
raskos da se prenese u zavicaj, vec da ce joj se, kad umre, za pocinak odrediti kakvo 
skromno mestasce ovde gore. Ukratko, moze se svakako smatrati da je cilj ove setnje u 
moralnom pogledu bio za nju pogodniji nego poneki drugi, na primer start bobsleja ili 
bioskop, — kao sto je uostalom bilo sasvim u redu i drugarski da se i onima gore napravi 
jedna poseta, pod pretpostavkom da groblje ne zelimo da posmatramo prosto kao 
znamenitost ili kao cilj obicne setnje. 

Peli su se lagano, iduci jedno za drugim, jer se po raskreenoj stazi moglo ici samo 
pojedince, iza sebe i pod sobom ostavili su poslednje vile, podignute visoko na padini, i 
penjuci se gledali su tu dobro im poznatu sliku, kako im se u zimskom sjaju opet ukazuje u 
malo izmenjenoj perspektivi: pejzaz se sirio prema severoistoku, u pravcu gde dolina pocinje 



ukaza se ocekivani pogled na jezero, cije su ivice, okruzene sumom, bile zamrznute i 
pokrivene snegom, a iza njegove najudaljenije obale cinilo se kao da se na dnu doticu brdske 
kosine, iza kojih su se ukazivali njima nepoznati vrhovi, pod snegom, nadvisavajuci se na 
nebeskom plavetnilu. Gledali su sve to, stojeci u snegu pred kamenim vratnicama groblja, 
zatim udose prosavsi kroz gvozdena resetkasta vrata, pricvrscena za kamene vratnice i samo 
prislonjena. 

I ovde su bile rasprtene staze sto vode izmedu uzdignutih grobova, ogradenih gvozdenom 
ogradom i prekrivenih sneznim pokrivacem, tih lepo i pravilno poredanih postelja, sa svojim 
krstovima od kamena ili metala, sa svojim malim spomenicima, ukrasenim medaljonima i 
natpisima, ali na groblju nije bilo ni zive duse. Tisina, osamljenost i spokojstvo ovoga mesta 
izgledali su duboki i prisni u vise no jednom smislu; jedan mali kameni andelcic ili puti, sa 
kapicom od snega malo nakrivljenom na glavici, koji je stajao negde u siprazju, sa prstom 
pritisnutim na usne, mogao bi da sluzi kao genije ovoga mesta, sto znaci kao genije cutanja, i 
to cutanja koje se jasno oseca kao suprotnost i protivnost reci, dakle kao muk, ali nikako 
prazan i bez zivota. Za oba muskarca ovo bi bez sumnje bila prilika da skinu sesire, da su ih 
imali. Ali oni su bili gologlavi, cak i Hans Kastorp, i tako su samo isli, u snishodljivom 
stavu, prebacujuci teret svoga tela vise na prste, i kao da se pomalo klanjaju levo i desno, isli 
jedan za drugim, iza Karen Karstet koja ih je predvodila. 

Groblje je bilo nepravilna oblika, u pocetku se pruzalo prema jugu kao uzani 
pravougaonik, pa se onda sirilo na obe strane, takode u obliku pravougaonika. Ocigledno su 
ga vise puta morali propsrivati na racun susednih njiva. Pa ipak je izgledalo da je ceo prostor 
i sad skoro sasvim popunjen, i to kako duz zidova tako i u manje pozeljnim, sredisnim 
parcelama: jedva je bilo moguce videti ili reci gde bi se jos, ako ustreba, naslo kakvo mesto 
za pocinak. Tri gosta su jos duze vremena hodali diskretno po stazicama i prolazima izmedu 
grobova, zastajuci s vremena na vreme da bi procitali kakvo ime, datum rodenja ili smrti. 
Spomenici i krstovi bili su skromni, videlo se da se na njima nije rasipalo. U pogledu natpisa 
na njima, imena su bila iz svih krajeva sveta, bilo ih je engleskih, ruskih ili uopste 
slovenskih, bilo je i nemackih, portugalskih i jos mnogih drugih. Datumi su nosili tuzno 
obelezje, razmak koji su obuhvatali bio je upadljivo malen, vreme izmedu rodenja i smrti 
svuda je iznosilo otprilike dvadeset godina, jedva gdegod vise, ovo mesto naseljavala je 
skoro sama omladina i nikakva muzevna vrlina, celjade jos neustaljeno, koje je doslo ovde iz 
svih krajeva sveta i konacno zauzelo horizontalni polozaj. 

Negde duboko u tismi grobova, usred rudine, blize sredini, nalazilo se jedno ravno 
mestasce, po duzini koliko covek poravnato i nezauzeto, izmedu dve humke, na cijim su 
krstovima visili venci od vestackog cveca i perlica — i tu se tri gosta nehotice 
zaustavise.Stajali su, devojka malo ispred svojih pratilaca, i citali zalosne podatke sa 
kamenova — Hans Kastorp, opustena tela, sa rukama prekrstenim pred sobom, usta 
otvorenih a ociju sanjivih, mladi Cimsen u stavu mirno, i ne samo uspravno, vec cak malo 
zabacen unatrag, — tada, jedno vremeno i radoznalo, oba rodaka pogledase ispod oka lice 
Karen Karstet. Ona je to ipak primetila i stajala je, stidljivo i skromno, s glavom malo ukoso 
isturenom, i smeskala se usiljeno, napucenih usana, dok je ocima brzo zmirkala. 



VALPURGINA NOC 



Kroz koji dan navrsice se sedam meseca otkako je Hans Kastorp na ovim visinama, dok 
ce njegov rodak Joahim, koji je na rabosu imao vec pet meseca kad je ovaj drugi prispeo, sad 
imati iza sebe dvanaest, dakle citavu godinicu — okruglu godinu — okruglu u kosmickom 
smislu, jer otkako ga je mala snazna lokomotiva dovukla i ostavila ovde, Zemlja se jedanput 
okrenula oko Sunca i vratila na tacku na kojoj se onda nalazila. Bilo je vreme poklada, 
fasanke tek sto nisu pocele, i Hans Kastorp se raspitivao kod starijeg pacijenta kako je onda 
ovde. 

»Velicanstveno!« odgovori Setembrini, koga su rodaci opet sreli na svojoj prepodnevnoj 
setnji. »Splendidno!« odgovori on. »Veselo je kao u Prateru, videcete, inzenjeru. U kolu smo 
opda li sve sami galani« 1 , rece i gipka jezika produzi da se ruga, prateci svoja peckanja 
recitim pokretima ruku, glave i ramena. 

1 Ovaj i sledeci stihovi su iz Geteovog Fausta — Prim. prev. 

»Sta cete, cak i u maison de sante prireduju se ponekad zabave za ludake i idiote, bar 
koliko iz citanja znam — pa zasto onda ne bi i ovde? Program obuhvata najraznovrsnije 
danses macabres, kao sto vec mozete zamisliti. Na zalost, izvesni proslogodisnji ucesnici 
ovoga puta nece moci da se pojave, posto se zabava svrsava vec u devet i po casova ...« 

»Kako mislite?... Ah, izvrsno!« zasmeja se Hans Kastorp. »Vi ste uvek saljivcina... »U 
devet i po« — jesi li cuo, a? Znaci, suvise rano da bi »izvesni« proslogodisnji gosti mogli da 
uzmu malcice ucesca. Ha, ha, zbilja jezivo. To je, naravno, onaj deo koji se u meduvremenu 
defmitivno odrekao svakog »mesa«. Shvatas li ti moju igru reci? Ali ipak sam neobicno 
radoznao«, rece on. »Nalazim da je vrlo dobro sto mi ovde proslavljamo praznike po redu 
kojim dolaze, i sto tako na uobicajen nacin obelezavamo etape, dakle pravimo cezuru, da se 
zivot ne bi pretvorio u neku monotoniju bez ikakvog prekida, to bi bilo sasvim neprirodno. 
Eto, imali smo Bozic, pa onda smo znali kad je dosla Nova godina, a sad evo dolaze i 
poklade. Posle ce doci Cveti (zbilja, prave li ovde devreke?), pa Velika nedelja, pa Uskrs i 
Duhovi, koji su sest nedelja kasnije, a uskoro potom imamo i najduzi dan, dugodnevicu, 
znate, i onda se vec blizimo jeseni...« 

»Stoj, stoj, stoj!« uzviknu Setembrini podigavsi lice k nebu i pritisnuvsi dlanovima 
slepoocnice. »Cutite. Zabranjujem vam da tako mahnitate!« 

»Izvinite, pa ja, naprotiv, kazem... Uostalom, Berens ce najzad ipak morati da se odluci za 
injekcije da bi me oslobodio otrova, jer ja neprestano imam trideset i sedam sa cetiri, pet, 
sest pa i sedam. To nikako da prestane. Ja sam zbilja siroce zivota i to cu i ostati. Meni zaista 
nije odreden dug rok, Radamant mi jos nikad nije u torn pogledu rekao nesto odredeno, ali on 
kaze da bi bilo besmisleno prekinuti lecenje pre vremena, kad sam vec tako dugo ovde i kad 
sam, da tako kazem, investirao vec toliko vremena. Sta bi, uostalom, i vredelo da mi odredi 
termin? To ne bi znacilo bogzna sta, jer kad on, na primer, kaze: pola godinice, onda vam je 
to najmanje, minimum, uvek morate da racunate i sa vise. To se najbolje vidi na primeru 
moga rodaka; trebalo je da on bude gotov — gotov u smislu izlecen — pocetkom meseca, 
medutim poslednji put Berens mu je dodao jos cetiri meseca, dok se potpuno ne izleci. Lepo, 
a sta cemo onda imati? Onda cemo imati dugodnevicu, kao sto sam rekao ne zeleci da vas 
razdrazujem, a odatle opet pocinje spustanje u zimu. Ali zasad, pred nama su naravno tek 
poklade — rekoh vam vec, nalazim da je lepo i dobro sto mi ovde proslavljamo 

sve praznike, redom kao sto u kalendaru stoji. Gospoda Ster kaze da se kod vratara mogu 
kupiti decje trube?« 



To je bilo tacno. Vec za prvim doruckom na pokladni utorak — koji najednom iskrsnu, 
pre no sto je covek i zapazio da dolazi — dakle, vec izjutra, u trpezariji su se culi svi moguci 
krestavi i piskavi tonovi iz saljivih instrumenata; za doruckom su sa stola Genzerovog, 
Rasmusenovog i Klefeldove poletele vec prve serpentine, a vise osoba, kao na primer 
okruglooka Marusja, nosilo je kape od hartije, koje su se takode mogle kupiti kod onoga 
hromog vratara. A uvece je u trpezariji i u salonima nastalo svecano veselje, koje je u svom 
toku... Samo mi znamo zasad dokle je, zahvaljujuci preduzimljivom duhu Hansa Kastorpa, u 
svom toku dovelo ovo pokladno veselje. Ali mi ne dopustamo da nas nase znanje zavede i da 
nas lisi nase odmerenosti, vec cemo vremenu odati postu koju zasluzuje i necemo ni u cemu 
prenagliti, — stavise, mozda cemo cak i razvuci dogadaje zato sto odobravamo moralnu 
uzdrzljivost mladoga Hansa Kastorpa koja tako dugo nije dopustala da nastupe ovi dogadaji. 

Posle podne, ceo svet se bio uputio u »Mesto« da gleda po ulicama maskarade i povorke. 
Ulicama su prolazile razne maske, pjeroi i harlekini koji su okretali cegrtaljke, a izmedu 
setaca i onih sto su, takode maskirani, sedeli u iskicenim saonicama cija su zvonca zveckala 
u prolazu, vodio se boj konfetima. Uvece su se svi nasli za sedam stolova neobicno 
raspolozeni i reseni da duh koji je vladao na ulici prenesu i u svoj zatvoreni krug. Vratar je 
prodao silne kape od hartije, trube i cegrtaljke, a drzavni tuzilac Paravan prvi je poceo sa 
prerusavanjem, obukavsi jedan zenski kimono i zakacivsi laznu kiku koja je, sudeci po 
uzvicima sa svih strana, pripadala gospodi generalnog konzula Vurmbranta; pomocu 
kolmajsa je sem toga spustio vrhove svojih brkova i tako je savrseno licio na Kineza. Ni 
direkcija nije izostala u stvaranju veselja. Ona je svaki od sedam stolova ukrasila jednim 
lampionom, sarenim polumesecom sa zapaljenom svecicom unutra, tako da je Setembrini, 
kad je usao u trpezariju, prolazeci pored Kastorpovog stola, citirao stihove koji su se odnosili 
na ovu iluminaciju: 

Pogledaj sarenog plama veo ! 
Veseli klub je okupljen ceo — 

On ovo izgovori uz fmi i suvi osmejak, nemarna hoda odlazeci na svoje mesto, gde ga 
docekase kisom bombica, ispunjenih mirisavom tecnoscu, koje bi se pri udaru rasprskavale i 
zasipale mirisom onoga na koga bi pale. 

Ukratko, od samog pocetka vladalo je veselo raspolozenje. Smeh se orio, sa lustera su 
visile serpentine, njihajuci se u vazduhu, po soku od pecenja plivale su konfete, a uskoro je 
devojka patuljak hitro pronela prvo vedro s ledom, prvu bocu sampanja. Na znak i podstrek 
advokata Ajnhufa, gosti su sampanj mesali sa burgundskim vinom, a kad je pred kraj vecere 
cak i elektrika ugasena i kad su jos samo lampioni osvetljavali trpezariju sarenom 
polusvetloscu, kao u nekoj italijanskoj noci, raspolozenje je bilo savrseno. Kad je Setembrini 
poslao jednu cedulju (on ju je dodao Marusji, koja je sedela odmah do njega i imala na glavi 
dzokejsku kapu od zelene svile), na kojoj je olovkom napisao: 

Al pomislite, breg je danas lud, 

i kad divlji oganj treba da vam kaze put, 

ne uzimajte tako strogo stvar. 

ovo je za stolom Hansa Kastorpa primljeno sa velikim odobravanjem. 
Doktor Blumenkol, koji se opet osecao vrlo rdavo, promrmlja nesto sa onim njemu 
svojstvenim izrazom lica ili upravo izrazom usana, nesto iz cega se moglo zakljuciti da se 



pita kakvi su to stihovi. Hans Kastorp, sa svoje strane, smatrao je da ne treba da ostane duzan 
odgovora, osecao se obavezan da u sali napise odgovor koji, naravno, ne bi mogao da bude 
nista narocito. Potrazi po dzepovima olovku, ali je ne nade, a nije mogao dobiti ni od 
Joahima ni od nastavnice. Trazeci pomoc, njegove oci protkane crvenkastim zilicama 
pogledase ka istoku, u levi zadnji ugao trpezarije, i jasno se videlo da se njegova ovlasna 
namera izopacava i dobija tako obimne asocijacije, da je on od toga prebledeo i pri torn 
sasvim zaboravio svoju prvobitnu nameru. 

Ali i inace bilo je razloga da se prebledi. Gospoda Sosa, tamo u dnu, bila se za poklade 
narocito obukla, imala je na sebi novu haljinu — bar haljinu koju Hans Kastorp jos nije bio 
video — od lake, tamne, skoro erne svile, sa nekim jedva primetnim zlatastomrkim 
prelivima, s malim okruglim razrezom oko vrata, kao sto nose devojeice, jedva tolikim da je 
napred otkrivao grlo, pocetak kljucnjace, a pozadi, pod kovrdzavom kosom, poslednje 
kicmene prsljenove koji su se lako isticali kad bi isturila glavu; ali haljina je otkrivala ruke 
gospode Sosa cak do ramena — njene ruke, u isti mah nezne i pune — i pri torn, sveze, po 
svemu sudeci, cija je belina neobicno odskakala od tamne svile njene haljine, na tako 
uzbudljiv nacin da je Hans Kastorp, zatvarajuci oci, u sebi prosaputao: »0 boze!« On jos 
nikada nije video haljinu ovakvoga kroja. Njemu su bile poznate balske haljine, sa svecanim 
ali dopustenim, cak propisanim razrezom, mnogo dubljim od ovoga, ali koji ni izdaleka nije 
pravio tako senzacionalan efekt. Sad se pre svega pokazalo da je bila zabluda ranija 
pretpostavka sirotog Hansa Kastorpa po kojoj ce se privlacnost, nerazumna luda privlacnost 
tih misica, sa kojima se vec bio upoznao kroz tanani til, pokazati mozda manje duboka ako 
nema takvog naslucivanja, takvog »preobrazenja«, kako je on to onda nazvao. Zabluda! 
Kobna samoobmana! Potpuna, istaknuta i blestava nagota tih divnih udova jednog otrovanog 
i bolesnog organizma bila je dogadaj koji se pokazao kao mnogo jaci nego ono negdasnje 
preobrazenje, pojava pred kojom je covek mogao samo da spusti glavu i bez reci, u sebi, da 
ponavlja: »0 boze!« 



Nesto kasnije stize jos jedna cedulja na kojoj je stajalo: 
Drustvo upravo za ukus moj. 
Neveste divne, mlade ! 
A momci ti, sve divan soj, 
najlepse nase nade 



»Bravo, bravo !« vikali su za stolom. Vec je stigla i crna kafa, koja se sluzila u malim, 
mrkim ibricima od pecene zemlje, a neki su pili vec i liker. kao na primer gospoda Ster, koja 
je vise od svega volela da srkuce slatko-spirituozna pica. Drustvo je pocelo da se dize od 
stolova, da se krece tamo-amo. Obilazili su jedno drugo, menjali stolove. Jedan deo gostiju 
bio se vec povukao u salon, dok je drugi ostao za stolovima, uzivajuci i dalje u onoj mesavini 
vina. Tada im je prisao Setembrini licno, sa soljom kafe u ruci, sa cackalicom u ustima, i kao 
gost seo na ugao stola, izmedu nastavnice i Hansa Kastorpa. 

»Planina Harc«, rece. »Predeo oko Sirkea i Elenda. Zar sam preterao, inzenjeru, kad sam 
vam ono rekao? To vam je, kazem vam, pravi vasar! Ali pricekajte samo, nasa sala jos nije 
svrsena, mi jos nismo dostigli vrhunac, a da ne govorim o kraju. Po svemu sto se cuje, bice 
jos maskara. Neki su se povukli — to nam dozvoljava da svasta ocekujemo, videcete vec.« 

I zaista, pojavise se nove maske: dame u muskom odelu, operetski smesne i neprirodne, 
usled svojih isturenih oblika, sa nausnicama nagaravljenim osmudenim zapusacem; muskarci 
su, naprotiv, obukli zenske haljine i saplitali se u suknjama, kao na primer student Rasmusen, 



koji je, obucen u neku crnu haljinu, posutu crnim sljokicama, izlagao svoj bubuljicavi razrez, 
hladeci ga lepezom od hartije, i to cak i leda. Pojavi se jedan prosjak povijenih kolena, 
vukuci se na stakama. Jedan pjero je svoj kostim napravio od belog donjeg rublja i zenskog 
filcanog sesira, a lice je tako napuderisao da su mu oci dobile neprirodan izraz, dok je usne 
nakarminisao da budu kao krv. To je bio onaj momcic sa dugackim noktom na malom prstu. 
Neki Grk sa stola losih Rusa, koji je imao lepe noge, sepurio se u ljubicastim gacama od 
trikoa, sa kratkim ogrtacem na ramenu, sa velikim okovratnikom od hartije i stapom u vidu 
maca, kao da je spanski grande ili princ iz bajke. Sve ove maske bile su napravljene posle 
vecere, na brzu ruku. Gospoda Ster nije vise mogla da izdrzi na svojoj stolici. Ona se izgubi 
da bi se posle kratkog vremena pojavila kao »bedinerka«, sa zadignutom suknjom i 
zasukanih rukava, sa kapom od hartije, cije je trake vezala pod bradu, naoruzana kofom i 
metlom; ona odmah poce da cisti, prelazeci mokrom krpom pod stolom, izmedu nogu onih 
koji su sedeli. 

Sama dolazi stara Baubo, 

recitovao je Setembrini kad ju je ugledao, dodajuci i drugi stih, jasno i plasticno. Ona je 
to cula, nazvala ga »curanom« i pozvala ga da svoje »svinjarije« zadrzi za sebe, obracajuci 
mu se sa ti, kao sto je to obicaj medu maskama; jer jos za vreme vecere svi su poceli tako da 
govore jedno drugom. Italijan htede nesto da joj odgovori, ali ga prekidose graja i smeh koji 
su dolazili iz hola, i to privuce opstu paznju u trpezariji. 

Pracene gostima koji su dolazili iz salona, u trpezariju su ulazile dve cudne prilike, koje 
svakako tek sto se behu prerusile. Jedna je bila odevena kao dakonica, ali je njena crna odeca 
bila od vrha do dna markirana belim prugama, poprecno prisivenim trakama, kratkim, 
poredanim sasvim blizu jedna ispod druge, i izmedu njih drugim redim, koje su bile nesto 
duze, onako kako se obelezavaju stepeni na termometru. Ispred bledih usta drzala je kaziprst, 
a u desnoj ruci nosila temperaturni list. Druga maska bila je sva u plavom, sa usnama i 
obrvama premazanim plavo, obojena plavo i po lieu i vratu, sa kapom od plave vune 
nakrivljenom na uvo, odevena u kostim od plavog listera, napravljen od jednog parceta i na 
zglavkovima skupljen vrpcama, a u struku tako ispunjen da je pravio okrugao trbuh. To su 
bili gospoda litis i gospodin Albin. Oboje su nosili table od kartona na kojima je stajalo: 
»Plavi Hajnrih« i »Nema sestra«. Klateci se oni su udvoje obisli celu dvoranu. 

Ovo je izazvalo aplauz. Culi su se uzvici na sve strane. S metlom pod miskom i s rukama 
na kolenima, gospoda Ster se smejala od srea, neizmerno i prostacki, koristeci se svojom 
ulogom »bedinerke«. Samo je Setembrini ostao neosetljiv. Bacivsi kratak pogled na uspeli 
par masaka, njegove usne, pod lepo povijenim brkovima, postadose neobicno uzane. 

Medu onima koji su, prateci Plavog Hajnriha i Nemu sestru, dosli iz salona, nalazila se i 
Klavdija Sosa. Zajedno sa Tamarom runaste kose i onim svojim zemljakom upalih grudi, 
izvesnim Buliginom, koji je imao vecernje odelo, ona u svojoj novoj haljini prode pored 
Kastorpovog stola i uputi se koso ka stolu mladog Genzera i Klefeldove, gde se zaustavi, s 
rukama na ledima, smejuci se uzanim ocima i razgovarajuci, dok su njeni pratioci produzili 
da idu za alegoricnim utvarama i zajedno sa njima izisli iz dvorane. I gospoda Sosa je kao 
ukras stavila na glavu kapu od hartije — ali ne kupovnu, vec onakvu kakve se prave deci, 
obicnu trorogu kapu od bele hartije, koja joj je, uostalom, stavljena popreko, odlicno 
pristajala. Ispod njene haljine od tamnozlataste svile videlo se stopalo, dok je suknja imala 
malo zvonast kroj. Ne govorimo nista vise o njenim rukama. One su obnazene sve do 
ramena. 



»Gledaj je, k'o pena!« cu Hans Kastorp kao izdaleka Setembrinijev glas, dok je pogledom 
pratio mladu zenu, koja uskoro produzi put i kroz staklena vrata izide iz trpezarije. »Lilit je 
to.« 

»Ko?« upita Hans Kastorp. 
Knjizevnik se zaradova. On odgovori: 
»Adamu prva zena. Pazi se samo...« 

Sem njih dvojice za stolom je sedeo jos samo doktor Blumenkol, na drugom kraju, na 
svome mestu. Ostali gosti sa stola, medu njima i Joahim, bili su presli u drustvene odaje. 
Hans Kastorp rece: 

»Ti si danas pun poezije i stihova. Kakva je to sad Lili? Zar se Adam dvaput zenio? 
Pojma nisam imao...« 

»Tako kaze hebrejsko predanje. Ta Lilit je postala nocna sablast, opasna po mlade ljude, 
narocito zbog svoje lepe kose.« 

»Pfuj, kakva groza! Nocna sablast sa lepom kosom. Ti tako sto ne podnosis, a? Ti onda 
dodes i, da tako kazem, upalis elektriku da bi mlade ljude vratio na pravi put — zar nije tako, 
a?« rece Hans Kastorp u nekom fantasticnom raspolozenju. On je bio popio prilicno od onog 
mesanog vina. 

»Slusajte, inzenjeru, ostavite se toga!« naredi Setembrini nabranih obrva. »Molim vas da 
mi se obracate u onom obliku koji je uobicajen na civilizovanom Zapadu, u drugom lieu 
mnozine. Nimalo vam ne dolikuje to sto pokusavate.« 

»Ali zasto? Sad su poklade. Svuda je usvojeno da se veceras...« 

»Da, da bi se uzivalo u jednom nemoralnom zadovoljstvu. Ti medu strancima, to jest 
medu licima koja inace jedno drugom kazu vi, jeste odvratno divljastvo, uzivanje u 
primitivnom, raspustena igra, prema kojoj osecam odvratnost zato sto je upravljena protiv 
civilizacije i prosvecenog covecanstva — na drzak i bestidan nacin. Ni ja vama nisam rekao 
ti, ne uobrazavajte to! Ja sam samo citirao jedno mesto iz remek-dela vase nacionalne 
knjizevnosti. Ja sam, znaci, govorio samo pesnickim jezikom...<< 

»I ja! I ja u neku ruku govorim pesnickim jezikom — govorim tako posto mi se cini da je 
trenutak za to podesan. Ja uopste i ne kazem da mi je to sasvim prirodno i da mi je lako da ti 
kazem ti, naprotiv, potrebno mi je da se savladam, potrebno mi je da ucinim napor da bih to 
uradio, ali ja taj napor rado cinim, cinim ga sa zadovoljstvom i od srca...« 

»Od srca?« 

»Da, od srea, to mi mozes verovati. Mi zivimo ovde vec poodavno zajedno — sedam 
meseca vec, ako se potrudis da izracunas. Za nase prilike ovde gore to jos i nije mnogo, ali 
za pojmove dole, kad se njih setim, to ipak predstavlja vrlo mnogo vremena. I eto, to smo 
vreme proveli zajedno, posto nas je zivot ovde sastavio, i vidali smo se skoro svakodnevno i 
vodili interesantne razgovore, cesto i o stvarima o kojima dole bas nista ne bih razumeo. Ali 
ovde sam jos kako razumeo, ovde su mi te stvari bile vrlo vazne i bliske, tako da sam ja uvek 
kad smo diskutovali bio zainteresovan u najvecem stepenu. Hi tacnije, kad si mi ti kao homo 
humanus objasnjavao stvari; jer ja, naravno, s obzirom na svoju dosadasnju neiskusnost, 
nisam mogao tome mnogo sta da doprinesem, i uvek sam nalazio da je to sto ti kazes 
izvanredno zanimljivo. Od tebe sam doznao i razumeo toliko mnogo stvari... Ono o 
Karduciju je najmanje, ali u kakvoj je, na primer, vezi republika sa lepim stilom ili vreme sa 
napretkom covecanstva — da kad ne bi bilo vremena, ne bi bilo ni napretka i svet bi bio 
samo ustajala bara i smrdljiva pomijara — sta bih ja mogao da znam o svemu tome da tebe 
nije bilo! Ja te prosto oslovljavam sa ti, i ne dajem ti drugo ime, izvini, jer ne znam kako bih 
drukcije, nikako ne mogu. Eto, ti sedis tu i ja te oslovljavam prosta sa ti, i to je dovoljno. Jer 



ti nisi kakav bilo covek koji nosi neko ime, ti si predstavnik, gospodine Setembrini, 
predstavnik ovde i pored mene — eto sta si ti«, potvrdi Hans Kastorp i udari dlanom po 
stolnjaku. »A sad hocu da ti zahvalim«, nastavi on i svoju casu, punu sampanjskog i 
burgundekog vina, primace Setembrinijevoj solji s kafom, kao da hoce na stolu da se kucne s 
njim — »da ti zahvalim sto si se u toku ovih sedam meseca tako prijateljski starao o meni, i 
meni mladom brucosu, na koga je navalilo toliko novih utisaka, bio od pomoci kod mojih 
vezbi i eksperimenata i trudio se, sasvim sine pecunia, da utices na mene ispravljajuci me, 
delom anegdotama a delom na apstraktan nacin. Ja jasno osecam da je dosao trenutak da ti 
zahvalim na tome i na svemu drugom i da te molim da mi oprostis ako sam bio rdav ucenik, 
»siroce zivota«, kao sto ti rece. Neobicno me je dirnulo kad si ti to kazao, i kad god se toga 
setim, uvek me dime. Siroce i briga, to sam ja bio svakako i za tebe i tvoje pedagoske 
sklonosti o kojima si nam govorio odmah, jos prvoga dana — i to je, naravno, jedna od veza 
o kojima sam od tebe saznao, veza izmedu humanizma i pedagogy e — vremenom bi mi 
sigurno pale napamet jos i mnoge druge. Oprosti mi, dakle, i ne spominji me po zlu! U tvoje 
zdravlje, gospodine Setembrini! Ispijam ovu casu u cast tvojih knjizevnickih napora za 
uklanjanje svih ljudskih patnji!« zavrsi on i, nagnuvsi se, ispi u nekoliko velikih gutljaja 
svoju mesavinu vina i ustade. »A sad da se pridruzimo ostalima.« 

»Slusajte, inzenjeru, sta vam je najednom naspelo?« rece Italijan, gledajuci ga zacudeno, 
pa se i sam dize sa stola. »Ovo zvuci kao rastanak...« 

»Ne, zasto rastanak?« uvijao je Hans Kastorp. Uvijao je ne samo u prenosnom znacenju, 
recima, vec i fizicki, izvivsi se gornjim delom tela, i tako nalete na nastavnicu, gospodicu 
Engelhart, koja je upravo dosla po njih. U klavirskoj sobi, javljala im je ona, savetnik svojom 
rukom deli pokladni punc kojim casti direkcija. Neka gospoda, rece, odmah podu, ako misle 
da dodu do koje case. I tako oni predose u salon. 

Tamo je zaista stajao savetnik Berens, ispred okruglog stola u sredini, prekrivenog belim 
pokrivacem, okruzen gostima koji su mu pruzali male case sa drskom, i kutlacom vadio iz 
duboke zdele pice koje se pusilo. I on je za fasanke malo oziveo svoj spoljasnji izgled na taj 
nacin sto je pored doktorskog mantila, koji je i danas nosio — jer njegov posao nije nikad 
prestajao — stavio na glavu pravi turski fes, erven kao krmez, sa crnom kicankom koja se 
klatila preko uveta — i to dvoje zajedno bilo je kao maska dovoljno za njega, sasvim 
dovoljno da njegovu i inace markantnu pojavu ucini sasvim cudnom i ekstravagantnom. 
Dugacki beli mantil potencirao je samo savetnikov visoki stas; ako se uzme u obzir njegov 
pognuti vrat i zamisli da stoji pravo, u svoj svojoj visini, onda je izgledao upravo neprirodno 
veliki, sa svojom malom, sarenom glavom, sasvim cudnog izraza. Bar mladome Hansu 
Kastorpu nikad jos to lice nije izgledalo tako cudno kao danas, pod torn smesnom kapom: ta 
pljosnata, modrikasta fizionomija sopava nosa i uzarenih obraza, sa suznim plavim ocima 
pod belicastoplavim obrvama i sa podsisanim krivim brcicima nad ovalnim ustima nagore 
uzdignutim. Odmicuci se od pare, koja se kovitlala pred njim, delio je to mrko pice, 
zasecereni punc od araka, koji se iz kutlace u luku prelivao u pruzene case, i pri torn je 
neprestano pricao na svoj uobicajeni vedar i cudan nacin, tako da su oni oko stola svaki cas 
prskali u smeh. 

»A Urijan sedi iznad svih«, objasnjavao je Setembrini tiho, a zatim ga odgurase na 
Kastorpovu stranu. I dr Krokovski bio je prisutan. Omalen, krsan i jedar, sa svojim crnim 
listerskim mantilom prebacenim preko ramena, tako da su mu rukavi visili, sto je davalo 
utisak kao da je obukao domino, on je uvinutom rukom drzao casu u visini ociju i veselo 
caskao sa jednom grupom maskara oba pola. Zapoce muzika. Dok je za klavirom pratio 
Manhajmljanin, pacijentkinja sa licem kao u tapira svirala je na violini Largo od Hendela, a 



zatim neku Grigovu sonatu narodnog i salonskog karaktera. Prisutni su blagonaklono 
zapljeskali, cak i oni sa oba stola za bridz, koji su bili otvoreni i za kojima su sedeli 
maskirani i nemaskirani pacijenti, dok se u vedricama pored njih hladilo pice. Vrata su bila 
otvorena; i u holu je bilo gostiju. Jedna grupa oko okruglog stola sa puncom posmatrala je 
savetnika koji im je pokazivao neku drustvenu igru. On je crtao zatvorenih ociju, stojeci 
nagnut nad stolom, glave zabacene, da svi mogu da vide da su mu oci zatvorene. Crtao je 
olovkom na poledini jedne posetnice nasumce neku figuru: njegova divovska ruka ocrtavala 
je, bez pomoci ociju, konture jednog svinjceta, svinjceta iz profila — malo uprosceno i vise 
sematski nego realisticno, ali ono sto je on pod tako teskim uslovima povlacio imalo je 
ocigledno karakteristicne crte jednog svinjceta. Bilaje to vestina i on je umeo da je izvede. 
Zmirkavo okce stavljeno je otprilike gde i treba, malo suvise blizu njuske, ali ipak uglavnom 
na svoje mesto; tako je bilo i sa siljatim uhom na glavi, i sa nozicama, koje su visile pod 
zaobljenim trbuscicem; a u produzetku isto tako zaobljenih leda, lepo se u sebe kovrcio 
repic. Kad je zavrsio delo culo se jedno opste »ah!« i gonjeni ambicijom, svi navalise da se 
takmice sa majstorom. Ali malo njih je bilo u stanju da nacrta svinjce i otvorenih ociju, da i 
ne govorimo kad ih zatvore. Kakve se sve nakaze nisu pojavile! Kod svih je nedostajala 
povezanost. Okce bi stavili izvan glave a nozice usred trbuha, koji je pak, sa svoje strane, 
ostajao razjapljen, a repic se kovrcao negde po strani, sasvim bez organske veze sa 
konfuznim oblikom tela, kao neka samostalna arabeska. Ljudi su se tresli od smeha. Grupa je 
rasla. Opit je privukao paznju i onih sa stolova za bridz, i igraci radoznalo pocese da prilaze, 
drzeci u ruci karte kao lepezu. Svet je stajao oko onog ko bi se ogledao u ovoj vestini, i 
motrio mu na kapke, da ne trepce ili ne viri, sto su neki i pokusali, osecajuci svoju 
nesposobnost; ili se kikotao i smejao, dok bi crtac izvodio svoje greske i zablude, i veselo su 
likovali kad bi on otvorivsi oci pogledao svoju apsurdnu tvorevinu. Varljivo samopouzdanje 
gonilo je svakog da se okusa. Iako je karta bila velika, uskoro su obe strane bile ispunjene, 
tako da su te neuspele figure prelazile jedna drugu. Ali savetnik je zrtvovao jos jednu kartu 
izvukavsi je iz lisnice, i na njoj je drzavni tuzilac Paravan, posto se prvo dusevno pripremio, 
pokusao da nacrta svinjce u jediom potezu, — a rezultat je bio da je njegov neuspeh 
prevazisao sve prethodne: ornamenat koji je on napravio ne samo da ni najmanje nije licio na 
svinjce, nego uopste ni na sta na svetu. Nasta urnebes od smeha i bucno cestitanje. Donese 
jelovnike iz trpezarije, i sad je vise njih moglo da crta u isto vreme, i svaki od ucesnika imao 
je svoje posmatrace i kontrolore, a svaki od ovih cekao je da dode na red za olovku. Bile su 
samo tri olovke o koje su se svi grabili. One su pripadale gostima. Posto je uveo novu igru i 
video da je najbolje primljena, savetnik se izgubi sa svojim pomocnikom. 

Hans Kastorp je stajao u guzvi i preko Joahimovih ramena gledao kako neko crta; 
laktovima se naslonio na rodaka, dok je jednom rukom, sa svih pet prstiju, pridrzavao bradu 
a drugom se podbocio o slabinu. Govorio je i smejao se. I on je hteo da crta, trazio je da mu 
se da olovka i najzad je dobio jednu, ali sasvim malu, kratku, koja se mogla drzati samo jos 
pomocu palca i kaziprsta. Grdio je zbog tog patrljka, lica uzdignutog ka tavanici i ociju 
zatvorenih, grdio je glasno i proklinjao nepodesnu olovcicu, dok je hitrom rukom crtao na 
kartonu uzasno neko cudoviste, pa je najzad cak i presao karton i poceo da crta po stolnjaku. 
»Ovo ne vazi!« uzviknu usred zasluzenog smeha. »Kako covek moze ovakvim — do vraga s 
ovim!« I on baci okrivljeni patrljak u zdelu za punc. »Ko ima pristojnu olovku? Ko hoce da 
mi je pozajmi? Moram jos jednom da crtam. Olovku, olovku! Ko ima olovku?« vikao je 
obracajuci se na obe strane, levom rukom naslonjen i dalje na sto, dok je desnu uzdigao 
visoko i mlatarao njom po vazduhu. Niko mu je ne dade. Tada se on okrete i pode preko sobe 



i dalje vicuci — pode ka Klavdiji Sosa koja je, kao sto je znao, stajala nedaleko od vrata 
maloga salona i odatle smeseci se posmatrala tisku i metez oko stola sa puncom. 

Cuo je kako neko iza njega dovikuje — milozvucne reci, na tudem jeziku: »Eh! 
Ingegnere! Aspetti! Che cosa fa! Ingegnere! Un po di ragione, sa! Ma e matto questo 
ragazzo!« 1 

1 E, inzenjeru! Stanite! Sta to radite! Inzenjeru! Ta budite razumni! Pa taj mladic je ludl 
Ali on je svojim glasom nadvisio taj glas, i tada gospodin Setembrini, podigavsi vise 
glave jednu ruku zabacenu u stranu — uobicajen gest u njegovoj domovini, ciji je smisao 
tesko objasniti i koji je bio propracen jednim razvucenim »Eee!« — okrete leda fasankama i 
napusti zabavu. — Hans Kastorp je medutim stajao na poplocanom skolskom dvoristu, 
gledao sasvim izbliza u plavosivozelene epikantus-oci nad isturenim jagodicama i rekao: 
»Da nemas ti mozda olovku?« 

Bio je bled kao smrt, tako bled kao sto je bio onda kad se umrljan krvlju vratio sa svoje 
samacke setnje, na predavanje doktora Krokovskog. Zivci krvnih sudova koji upravljaju 
njegovim licem tako su radili da se koza tog mladog lica, iz koje je izisla sva krv, skupila 
bleda i hladna, nos je izgledao siljat, a duplje pod ocima bile su sasvim olovno blede, kao u 
mrtvaca. Ali nervus symphaticus je ucinio da srce Hansa Kastorpa tako zalupa da vise nije 
moglo uopste biti govora o nekom pravilnom disanju, i mladoga coveka prode jeza celim 
telom — zahvaljujuci lojnim zlezdama koze koje su se uzdigle zajedno sa svojim dlacnim 
meskovima. 

Zena sa trorogim sesirom od hartije posmatrala ga je od glave do pete, sa osmejkom u 
kome nije bilo nikakvog sazaljenja, nikakve zabrinutosti zbog ocajnog izgleda njegovog lica. 
Taj rod uopste ne zna ni za kakvo sazaljenje niti zabrinutost zbog uzasa strasti — jednog 
elementa torn rodu ocigledno mnogo prisnijeg nego muskarcu, koji se po prirodi u tome ne 
oseca nimalo prijatno i koga u takvom stanju zena nikad ne presrece drukcije do sa 
podsmehom i zluradoscu. Uostalom, za sazaljenje i zabrinutost on bi, naravno, i sam 
zahvalio. 

»Ja?« odgovori na to ti bolesnica sa obnazenim rukama... »Da, mozda.« I u njenom 
osmejku i glasu bilo je ipak nekog uzbudenja koje se javlja kad se posle duge, neme veze 
izgovori prva rec — prepredeno uzbudenje, koje svu proslost potajno unosi u ovaj sadasnji 
trenutak. »Ti si vrlo sujetan... Ti si... vrlo... revnostan«, nastavi ona da se ruga svojim 
egzoticnim izgovorom, sa stranackim r i stranackim isuvise otvorenim vokalima, pri cemu je 
svojim malo hrapavim, prijatno promuklim glasom povrh svega i rec »sujetan« naglasavala 
na drugom slogu, tako da je zvucala kao sasvim tuda — a dotle je preturala po svojoj koznoj 
torbici, zagledala u nju, trazeci, i izvukla najzad ispod maramice, koju je prvo izvadila, jednu 
malu, srebrnu automatsku olovku, tanku i krhku — luksuznu stvarcicu koja tesko da se 
mogla upotrebiti u ozbiljne svrhe. Nekadasnja olovka, ona prva, bila je podesnija i solidnija. 

»Voila«, rece i upre mu olovku pred oci, drzeci je za vrh izmedu palca i kaziprsta i klateci 
je lako tamo-amo. 

Posto mu je olovku pruzala ne dajuci mu je, on je nekako primio ne uzimajuci je, to jest: 
podigao je ruku u visinu olovke, prineo sasvim blizu nje, s prstima spremnim da je uhvate, 
ali je nije uzimao; iz ocnih duplja, sivih kao olovo, gledao je cas olovku, cas Klavdijino 
tatarsko lice. Blede usne bile su mu otvorene, i ostale su tako, on se njima nije ni sluzio kad 
je izustio: 

»Vidis, znao sam da imas jednu.« 

»Prenez garde, il est un peu fragile«, rece ona. »C'est a visser, tu sais.« 1 
1 Pripazite, malo je slaba. — Treba zavrtati, znas. 



I dok su oboje nagli glave nad olovkom, ona mu je objasnjavala jednostavni mehanizam 
te pisaljke iz koje je, kad se zavrne, izlazio kao igla tanak grafit, verovatno tvrd i koji je 
svakako jedva ostavljao traga. 

Stajali su tako, blizu i nagnuti jedno prema drugom. Posto je bio u vecernjem odelu, nosio 
je krut okovratnik i na njega je mogao da nasloni bradu. 

»Maleno ali sopstveno«, rece on, celo uz celo s njom, u pravcu olovke, ne krecuci 
usnama, tako da usnene glasove nije ni izgovarao. 

»0, pa ti si i duhovit«, odgovori ona nasmejavsi se kratko, i uspravi se, dajuci mu najzad 
pisaljku. (Uostalom, sam bog bi znao kako je mogao da bude duhovit, posto u glavi ocevidno 
nije imao ni kapi krvi.) »Hajde sad, pohitaj, nacrtaj, crtaj dobro, iscrtaj svoj dar!« I sama 
duhovita, izgledalo je kao da ga goni od sebe. 

»Ali ti jos nisi crtala. I ti treba da crtas«, rece on, gotovo izostavljajuci u recima r, i 
ustuknu jedan korak kao privlaceci je. 

»Ja?« ponovi ona opet sa izvesnim cudenjem koje se, izgleda, vise odnosilo na nesto 
drugo negoli na njegov poziv. Donekle zbunjena, smeseci se, stajala je tako neko vreme, pa 
zatim pode za njim, kao namagnetisana, ucinivsi nekoliko koraka prema stolu sa puncom. 

Medutim, tamo vise nije bilo one zivosti, interes za zabavu sasvim je splasnuo. Neko je 
jos crtao, ali nije vise imao posmatraca. Kartoni su bili pokriveni raznim cudovistima, svako 
je okusao svoju nesposobnost, kraj stola nije bilo skoro nikoga, utoliko pre sto je sad nastalo 
novo komesanje. Kad je primeceno da su lekari otisli, najednom je parola glasila: da se igra. 
Odmah je sto sklonjen u stranu. Na vratima citaonice kao i klavirske sobe postavise strazu s 
nalogom da odmah da znak da se zabava prekine, ako bi se opet pojavio »stari«, Krokovski 
ili glavna sestra. Jedan mlad Sloven zasvira sa mnogo izraza na malom orahovom klaviru. U 
nepravilnom krugu od stolica i fotelja, na kojima su sedeli posmatraci, prvi parovi pocese da 
se okrecu. 

Mahnuvsi rukom, kao da kaze »Putuj!«, Hans Kastorp se oprosti od stola koji su upravo 
odnosili. Zatim bradom pokaza na slobodne stolice, pa onda na zaklonjeni ugao desno od 
salonskih vrata. On ne rece nista, mozda zato sto je muzika bila suvise jaka. Povuce jednu 
stolicu — bila je to fotelja s drvenim naslonom, prekrivena somotom — za gospodu Sosa, i 
stavi je na mesto koje je pre toga pokretom oznacio, a za sebe uze jednu pletenu stolicu sa 
valjkastim naslonom za ruke, koja je sva puckala i skripela, na koju sede kraj nje, nagnut k 
njoj, s rukama na naslonu, drzeci njenu olovku u ruci, i s nogama povijenim pod stolicu. Ona 
je pak sedela duboko zavaljena na sedistu od somota, kolena su joj bila uzdignuta, ali je ipak 
prebacila nogu preko noge, i klatila visoko dignutim stopalom u crnoj lakovanoj cipeli vise 
koje se, pod isto tako crnim, svilenim carapama, ocrtavao njen zglavak. Ispred njih su sedeli 
drugi, ustajali da bi igrali i pravili mesta onima koji bi se umorili. Neprestano se dolazilo i 
odlazilo. 

»Ti imas novu haljinu«, rece, da bi je mogao posmatrati, i cu kako mu ona odgovori: 
»Novu? Ti izgleda dobro poznajes moje toalete?« 
»Zar nisam u pravu?« 

»Jesi. Nedavno sam je ovde napravila, kod Lukaceka u selu. On mnogo radi za dame kod 
nas. Dopada ti se?« 

»Da, mnogo«, rece obuhvativsi je jos jednom pogledom, pa onda obori oci. »Hoces li da 
igras?« dodade. 

»A da li bi ti hteo?« odgovori ona uzdignutih obrva, smeseci se, a on odgovori: 
»Ja bih rado, ako se tebi igra.« 



»Pa ti nisi toliko hrabar koliko sam mislila da si«, rece ona, i posto se on prezrivo 
nasmeja, ona dodade: »Tvoj rodak je vec otisao. « 

»Da, on je moj rodak«, potvrdi on, mada nepotrebno. »I ja sam malocas primetio da je 
otisao. Bice da je otisao da legne.« 

»C'est un jeune homme tres etroit, tres honnete, tres allemand.« 1 

1 Taj mladic je vrlo strog, vrlo cestit, vrlo mnogo Nemac. 

»Etroit. Honnete?« ponavljao je on. »Ja francuski bolje razumem nego sto ga govorim. 
Hoces da kazes da je pedantan. Smatras li ti da smo mi Nemci pedantni — nous autres 
Allemands?« 

»Nous causons de votre cousin. Mais c'est vrai, vi ste malo bourgeois. Vous aimez 
l'ordre mieux que la liberte, toute 1' Europe le sait.« 2 

2 Govorimo o vasem rodaku. Ali istina je, ... malogradani. Vi vise volite red nego slobodu, cela Evropa 
to zna. 

»Aimer... Aimer... Qu'est-ce que c'est! £a manque de definition, ce mot-la. Sto jedan 
ima, to drugi voli, comme nous disons proverbialement« 3 , uveravao je Hans Kastorp. »U 
poslednje vreme«, produzi on, »ponekad sam razmisljao o slobodi. To jest: tako sam cesto 
slusao tu rec da sam onda poceo o tome da razmisljam. 

3 Voleti, voleti... Sta to znaci? Tesko se moze definisati ta rec. — Kao sto kaze nasa poslovica. 

»Je te le dirai en francais, sta sam mislio. Ce que toute l'Europe nomme la liberte, est 
peut-etre une chose assez pedante et assez bourgeoise en comparaison de notre besoin 
d'ordre — c'est ?a!« 1 

1 Reci cu ti na francuskom. — Ono sto citava Evropa naziva slobodom, bice \da je nesto prilicno 
sitnicarsko i malogradansko kad se uporedi sa nasom potrebom za redom — tako je to! 

»Tiens! C'est amusant. C'est ton cousin a qui tu penses en disant des choses etranges 
comme 9a? « 2 

2 Gle! Pa to je zanimljivo Ti svakako mislis na svog rodaka kad govoris tako cudne stvari? 

»Ne c'est vraiment une bonne ame, jednostavna, neugrozena priroda, tu sais. Mais il n'est 
pas bourgeois, il est militaire.« 3 

3 ...onje zbilja postena dusa... znas. Ali on nije malogradanin, on je vojnik. 

»Neugrozena?« ponovi ona s naporom... »Tu veux dire: une nature tout a fait ferme, sure 
d'elle-meme? Mais il est serieusement malade, ton pauvre cousin. « 4 

4 Hoces da kazes: sasvim cvrsta priroda, sigurna u sebe? Ali on je ozbiljno bolestan, tvojjadni rodak. 
»Ko ti to kazao?« 

»Ovde se obicno zna kako je ko.« 
»Je li ti to kazao savetnik Berens?« 
»Peut-etre en me faisant voir ses tableaux. « 5 

5 Mozda pokazujuci mi svoje slike. 
»C'est-a-dire: en faisant ton portrait !« 6 

6 Hoces reci: praveci tvoj portret? 

»Pourquoi pas. Tu l'as trouve reussi, mon portrait?« 7 

7 Pa sto da ne. Nalzis li da je moj portret uspeo? 

»Mais oui, extremement. Behrens a tres exactement rendu ta peau, oh vraiment tres 
fidelement. J'aimerais beaucoup etre portraitiste, moi aussi, pour avoir l'occasion d'etudier 
ta peau comme lui.« 8 

8 Da, veoma. Berens je vrlo tacno naslikao tvoju kozu, o, zaista vrlo verno. Voleo bih da sam i ja 
portretist, da bih imao prilike da proucavam tvoju kozu kao on. 

»Parlez allemand, s'il vous plait !« 9 

9 Molim vas, govorite nemacki. 



»0, pa ja govorim nemacki i na francuskom. C'est une sorte d' etude artistique et 
medicale — en im mot: il s'agit des lettres humaines, tu comprends. 10 Pa sta si resila, hoces li 
da igras?« 10 To je neka vrsta umetnickog i medicinskog proucavanja — jednom reci, tice se 
humanistickih nauka, znas. 

»Ne, necu, to je detinjasto. En cachette des medecins. Aussitot que Behrens reviendra, 
tout le monde va se precipiter sur les chaises. Ce sera fort ridicule. « 

1 Krisom od lekara. Cim se Bervns bude vratio, sve ce da poleti na stolice. To ce biti vrlo smesno. 
»Zar imas toliko veliki respekt od njega?« 

»Od koga?« upita ga izgovarajuci zamenicu kratko i stranacki. 
»Od Berensa.« 

»Mais va done avec ton Behrens! Nema ni mesta za igranje. Et puis sur le tapis.. . 2 Hajde 
da gledamo kako igraju.« 

2 Prestani vec sa tvojim Berensom! — A zatim, na cilimu... 

»Dobro, hajde da gledamo«, slozi se on, i, bleda lica, poce da posmatra pored nje plavim 
ocima, sa umnim pogledom svoga dede, kako skakucu maskirani pacijenti ovde u salonu i 
prekoputa u citaonici. Nema sestra skakutala je sa Plavim Hajnrihom, a gospoda Salomon, 
obucena kao muskarac, u fraku i s belim prsnikom, sa jako istaknutim grudima ustirkane 
kosulje, nagaravljenih brkova i s monoklom, okretala se u malim lakovanim cipelama sa 
visokim potpeticama, koje su na cudan nacin virile iz crnih muskih pantalona; ona je igrala 
sa pjeroom cije su kao krv crvene usne sijale na belom lieu a oci mu bile crvenkaste kao u 
albino-kunica. Grk sa malim ogrtacem vitlao je svojim skladnim nogama u ljubicastom 
trikou oko dekoltovanog i tamnosvetlucavog Rasmusena; drzavni tuzilac u kimonu, zena 
generalnog konzula Vurmbranta i mladi Genzer igrali su stavise utroje, obgrlivsi rukama 
jedno drugo; a sto se tice Sterove, ona je igrala s metlom koju je pritiskala na grudi i ciji je 
sirak milovala kao da je to kosa kakvog ljudskog stvora. 

»Da, da gledamo«, ponavljao je Hans Kastorp mehanicki. Govorili su tiho, glasom koji se 
gubio u muzici. »Sedecemo ovde i gledacemo kao u snu. Za mene je to, da znas, kao neki 
san sto mi ovde sedimo, — comme un reve singulierement profond, car il faut dormir tres 
profondement pour rever comme cela... Je veux dire: C'est un reve bien connu, reve de tout 
temps, long, eternel, oui, etre assis pres de toi comme a present voila l'eternite.« 1 

— kao neobicno dubok san, jer covek mora da bude u dubokom snu da bi tako sanjao. Hocu da kazem 
da je to vrlo poznat san, san svih vremena, dug, vecit, da, sedeti pored tebe, kao sto ja sad sedim, eto to je 
vecnost. 

»Poete!« rece ona. »Bourgeois, humanist e et poete, — voila l'Allemand au complet, 
comme il faut!« 2 

2 Pesnikl... Malogradanin, humanist ipesnik — eto to je ceo Nemac, kakav treba da je. 

»Je crains que nous ne soyons pas du tout et nullement comme il faut«, odgovori on. 
»Sous aucun egard. Nous sommes peut-etre sirocad zivota, tout simplement.« 3 

3 Bojim se da mi nigde i nikada nismo kakvi treba da smo... Ni u kom pogledu. Mi samo mozda prosto... 
»Joli mot. Dis-moi done... II n'aurait pas ete fort difficile de rever ce reve-la plus tot. 

C'est un peu tard que monsieur se resout a adresser la parole a son humble servante.« 4 

4 Lepa red. Reci mi... Zar je bilo tako tesko da se taj san sanja ranije? Gospodin se malo kasno odlucio 
da oslovi svoju pokornu sluzbenicu. 

»Pourquoi des paroles?« rece on. »Pourquoi parler? Parler, discourir, c'est une chose bien 
republicaine, je le concede. Mais je doute que ce soit poetique au meme degre. Un de nos 
pensionnaires, qui est un peu devenu mon ami, Monsieur Settembrini.. .« 5 

5 Cemu reci?... Zasto govoriti? Govoriti, raspravljti, to je sasvim republikanski, priznajem. AU sumnjam 
da je isto toliko i pesnicki. Jedan od nasih gostiju s kojim sam se malo sprijatelmio, goapodin Setembrini... 

»II vient de te lancer quelques paroles. « 6 



6 On tije malocas dobacio nekoliko reci. 

»Et bien, c'est im grand parleur sans doute, il aime meme beaucoup a reciter de beaux 
vers, — mais est-ce un poete, cet homme-la?« 7 

7 E taj covek ume sjajno da govori, on cak voli i da recituje lepe stihove, — ali da lije taj covek pesnik? 
»Je regrette sincerement de n'avoir jamais eu le plaisir de faire la connaissance de ce 

chevalier.« 8 

8 Iskreno zalim sto nikako nisam imala zadovoljstvo da se upoznam sa tim vitezom. 
»Je le crois bien.« 1 

1 Verujem ti. 

»Ah! Tu le crois. « 2 

2 Eto, verujes. 

»Comment? C'etait une phrase tout a fait indifferente, ce que j'ai dit la. Moi, tu le 
remarques bien, je ne parle guere le francais. Pourtant, avec toi je prefere cette langue a la 
mienne, car pour moi, parler francais, c'est parler sans parler, en quelque maniere, — sans 
responsabilite, ou comme nous parlons en reve. Tu comprends?« 3 

3 Sto ? Pa ovo sto sam sad kazao nije nista narocito. Ti vidis da ja slabo govorim francuski. Pa ipak, s 
tobom vise volim da govorim tim jezikom nego svojim, jer za mene, govoriti francuski je sto govoriti i ne 
govoriti — govoriti bez odgovornosti, Hi kao kad govorimo u snu. Da li me razumes? 

»A peu pres.« 4 

4 Donekle. 

»£a suffit... Parler«, nastavi Hans Kastorp, » — pauvre affaire! Dans l'eternite, on ne 
parle point. Dans l'eternite tu sais, on fait comme en dessinant un petit cochon: on penche la 
tete en arriere et on ferme les yeux.« 5 

5 To je dovoljno... Govoriti... — kako je to jadno! U vecnosti se ne govori. U vecnosti je, znas, kao kad 
crtamo svinjce: zavalimo glavu unazad i zatvorimo oci. 

»Pas mal, 9a! Tu es chez toi dans l'eternite, sans aucun doute, tu la connais a fond. II faut 
avouer que tu es un petit reveur assez curieux.« 6 

6 To nije rdavo. Tebije vecnost prisna, bez svake sumnje, temeljno je poznajes. Mora se priznati da si ti 
dosta cudan mali sanjalica. 

»Et puis«, rece Hans Kastorp, »si je t'avais parle plus tot, il m'aurait fallu te dire vous!« 7 

7 A zatim... da sam ti se obratio ranije, trebalo bi da ti kazem vi. 

»Eh bien, est-ce que tu as 1' intention de me tutoyer pour toujours?« 8 

8 Ada ti nemas nameru da smi uvek govoris „ ti'"? 

»Mais oui. Je t'ai tutoye de tout temps et je tutoierai eternellement.« 9 

9 Pa da. Ja sam ti svakad gavorio „ ti ", i vecno cu ti govoriti „ ti ". 

»C'est un peu fort, par exemple. En tout cas tu n'auras pas trop longtemps l'occasion de 
me dire tu. Je vais partir.« 1 

1 Ti, bogme, malo preterujes. Usvakom slucaju neces dugo slatiprilike da mi govoris „ti". Otputovacu. 

Proslo je izvesno vreme dok mu je ta rec prodrla do svesti. Tada se prenu, zabezeknuto 
gledajuci oko sebe, kao covek koga su trgli iz sna. Njihov razgovor je tekao prilicno lagano, 
posto je Hans Kastorp francuski govorio s naporom i kao da premislja. Klavir, koji je kratko 
vreme cutao, odjeknu opet, ovoga puta pod rukama Manhajmljaninovim, koji je zamenio 
onog mladog Slovena i rasirio note. Gospodica Engelhart sedela je kraj njega i okretala mu 
listove. Zabava se proredila. Veliki broj pacijenata izgleda da je zauzeo horizontalan polozaj. 
Pred njima nije sedeo niko vise. U citaonici su igrali karte. 

»Sta ces da radis?« upita Hans Kastorp kao skamenjen. 

»Otputovacu«, ponovi ona smeseci se, kao da je iznenadena njegovom zapanjenoscu. 
»Nije moguce«, rece on. »To je samo sala.« 
»Ni najmanje. To je sasvim ozbiljno. Putujem.« 
»Kad?« 



»Pa sutra. Apres diner. « 2 

2 Posle rucka. 

U njemu se nesto ogromno srusi. On rece: 
»Kuda?« 

»Vrlo daleko odavde.« 
»U Dagestan?« 

»Tu n'es pas mal instruit. Peut-etre, pour le moment.. .« 3 

3 Nisi rdavo obavesten. Mozda, zasad... 
»A jesi li se izlecila?« 

»Quant a 9a... non. Ali Berens misli da zasad ovde vise ne mogu mnogo da dostignem. 
C'est pourquoi je vais risquer un petit changement d'air.« 4 

4 Sto se toga tice... ne. Zato cu se i usuditi da malo promjenim vazduh. 
»Znaci, vratices se?« 

»Pitanje je. Pre svega, pitanje je kad. Quant a moi, tu sais, j'aime la liberte avant tout et 
notamment celle de choisir mon domicile. Tu ne comprends guere ce que c'est: etre obsede 
d'independance. C'est de ma race, peut-etre. << 

1 Sto se mene tide, znas, ja iznad svega volim slobodu, a pogotovu slobodu da sebi biram mesto 
prebivanja. Ti uopste ne znas sta to znaci: biti opsednut zeljom za nezavisnoscu. To je mozda u mojoj rasi. 

»Et ton mari au Daghestan te l'accorde, — ta liberte?« 2 
A da li tije taj tvoj muz u Dagestanu daje — tu tvoju slobodu? 

»C'est la maladie qui me la rend. Me voila a cet endroit pour la troisieme fois. J'ai passe 
un an ici, cette fois. Possible que je revienne. Mais alors tu seras bien loin depuis 
longtemps.« 3 

Bolest mi nju daje. Na ovom mestu sam vec hto treci put.. Ovoga puta sam provela ovde godinu dana. 
Mozda cu se vratiti. Ali onda ces ti vec biti daleko odavde. 
»Mislis, Klavdija? « 

»Mon prenom aussi! Vraiment tu les prends bien au serieux les coutumes du carnaval!« 4 

4 Zar i moje imel Ti si zbilja sasvim ozbiljno shvatio pokladne obicaje. 
»A znas li ti koliko sam ja bolestan?« 

»Oui — non — comme on sait ces choses ici. Tu as une petite tache humide la-dedans et 
un peu de fievre, n'est-ce pas?« 5 

5 Da i ne koliko se te stvari ovde znaju. Ti imas unutra sveze ognjiste i mago temperature, zar ne? 
»Trente-sept et huit ou neuf l'apres-midi« 6 ,rece Hans Kastorp. »A ti?« 

6 Trideset i sedam sa osam Hi devet posle podne. 

»Oh, mon cas, tu sais, c'est un peu plus complique ... pas tout a fait simple.« 7 

7 0, moj slucajje, znas, malo slozeniji... nije tako jednostavan. 

»II y a quelque chose dans cette branche de lettres humaines dite la medecine«, rece Hans 
Kastorp, »qu'on appelle bouchement tuberculeux des vases de lymphe.« 8 

8 U ovoj grani humanistickih nauka nazvanoj medicina... postoji nesto sto se zove tuberkulozno 
zapusavanje limfnih sudova. 

»Ah! Tu as moucharde, mon cher, on le voit bien.« 1 
'Ah, pa ti si i tu ceprkao, dragi moj, to se vidi. 

»Et toi... Oprosti! Dopusti da te sad zapitam nesto, sasvim ozbiljno i na nemackom. Kad 
sam se onoga dana digao sa stola da podem na pregled, onda, pre sest meseca... ti si se 
okrenula i pogledala me, secas li se ? 

»Quelle question! II y a six mois!« 2 

2 Kakvo pitanje! Ima otada vec sest mesecil 
»Jesi li znala kuda odlazim?« 
»Certes, c'etait tout a fait par hasard.. .« 3 



Svakako, ali sasvim slucajno... 
»Ti si to doznala od Berensa?« 
»Toujours ce Behrens!« 4 

4 Uvek taj Berens! 

»Oh, il a represente ta peau d'une facon tellement exacte... D'ailleurs, c'est un veuf aux 
joues ardentes et qui possede un service a cafe tres remarquable... Je crois bien qu'il 
connaisse ton corps non seulement comme medecin, mais aussi comme adepte d'une autre 
discipline de lettres humaines.« 5 

5 O, on je tvoju kozu predstavio tako verno... Uostalom, to je udovac zazarenih obraza koji ima 
izvanredan servis za kafu... Sasvim verujem da on tvoje telo poznaje ne samo kao lekar vec i kao privrzenik 
jedne druge discipline humanistickih nauka. 

»Tu as decidement raison de dire que tu parler en reve, mon ami.« 6 

6 Ti zaista imas razloga da kazes da govoris kao u snu, dragi moj. 

»Soit... Laisse-moi rever de nouveau apres m' avoir reveille si cruellement par cette 
cloche d'alarme de ton depart. Sept mois sous tes yeux... Et a present, ou en realite j'ai fait ta 
connaissance, tu me paries de depart !« 7 

7 Pa neka... Pusti me da opet snevam posto si me tako svirepo probudila zvonom za uzbunu tvoga 
odlaska! Sedam meseca biti pored tebe... A sad, kad sam se stvarno s tobom upoznao, ti mi govoris o 
odlasku! 

»Je te repete que nous aurions pu causer plus tot.« 8 

s Ponavljam ti da smo mogli da razgovaramo i ranije. 
»A da li si ti to zelela?« 

»Moi? Tu ne m'echapperas pas, mon petit. II s'agit de tes interets a toi. Est-ce que tu etais 
trop timide pour t'approcher d'une femmme a qui tu paries en reve maintenant, ou est-ce 
qu'il y avait quelqu'un qui t'en a empeche?« 1 

1 J a? Mene neces uhvatiti, dragi moj. Tide se tvojih interesa. Jesi li ti bio odvise stidljiv da prides zeni 
kojoj sad govoris u snu, ilije bio neko ko te je u tome sprecavao? 
»Je te l'ai dit. Je ne voulais pas te dire vous.« 2 
2 Rekao sam ti vec. Nisam ti hteo reci „vi". 

»Farceur. Reponds done, — ce monsieur beau parleur, cet Italien-la qui a quitte la soiree, 
— qu'est-ce qu'il t'a lance tantot?« 3 

3 Salis se. Reci mi — taj gosopodin sto lepo govori, taj Italijan sto je napustio zabavu, — sta ti je 
malopre dobacio? 

»Je n'en ai entendu absolument rien. Je me soucie tres peu de ce monsieur, quand mes 
yeux te voient. Mais tu oublies... il n'aurait pas ete facile du tout de faire ta connaissance 
dans le monde. II y avait encore mon cousin avec qui j 'etais lie et qui incline tres peu a 
s'amuser ici: il ne pense a rien qu'a son retour dans les plaines, pour se faire soldat.« 4 

4 Nista nisam cuo. Kad tebe ugledam, ja malo hajem za toga gospodina. Ali ti zaboravljas... ne bi bilo 
nimalo lako upoznati se s tobom u drustvu. Tu (je i moj rodak, s kojim sam vezan i kojije vrlo malo sklon da 
se ovde zabavlja. On samo misli kako ce da se vrati u ravnicu i da postane vojnik. 

»Pauvre diable. II est, en effet, plus malade qu'il ne sait. Ton ami italien, du reste, ne va 
pas trop bien non plus.« 5 

5 Jadnik. On je u stvari mnogo bolesniji nego sto misli. A ni tvoj prijatelj Italijan nije nista bolje. 
»II le dit lui-meme. Mais mon cousin... Est-ce vrai? Tu m'effraies.« 6 

6 On to i sam kaze. Ali moj rodak... Zar je to istina? Ti me plasis. 

»Fort possible qu'il aille mourir, s'il essaye d'etre soldat dans les plaines. « 7 

7 Lako je moguce da ce umreti ako pokusa da bude vojnik u ravnici. 

»Qu'il va mourir. La mort. Terrible mot, n'est-ce pas? Mais c'est etrange, il ne 
m'impressionne pas tellement aujourd'hui, ce mot. C'etait une fa^on de parler bien 
conventionnelle, lorsque je disais »Tu m'effraies.« L'idee de la mort ne m'effraie pas. Elle 



me laisse tranquille. Je n'ai pas pitie ni de mon bon Joachim ni de moi-meme, en entendant 
qu'il va peut-etre mourir. Si c'est vrai, son etat ressemble beaucoup au mien et je ne le 
trouve pas particulierement imposant. II est moribond, et moi, je suis amoureux, eh bien! — 
Tu as parle a mon cousin a l'atelier de photographie intime, dans l'antichambre, tu te 
souviens.« 8 

8 Da ce umreti? Smrt. Strasna red, zar ne? AU cudno je, ta red ne pravi na mene danas toliki upisak. To 
sam ja samo onako rekao, kad sam kazao da me plasis. Ideja smrti me ne plasi. Ona me ne uznemiruje. Kad 
cujem da ce mozda umreti, ne osecam nikakvo sazaljenje — ni prema mom dobrom Joahimu ni prema sebi. 
Ako je to istina, njegovo stanje podseca mnogo na moje, ija ne nalazim da je to nesto narocito uzbudujuce. 
On je moribund, a ja sam zaljubljen, pa stal Ti si razgovarala sa mojim rodakom u kabinetu za unutrasnje 
snimanje, u cekaonici, secas li se? 

»Je me souviens un peu.« 1 

1 Secam se pomalo. 

»Donc ce jour-la Behrens a fait ton portrait transparent !« 2 

2 1 toga dana je Berens napravio tvoj prozirni portret. 
»Mais oui.« 3 

3 Pa da, jeste. 

»Mon dieu. Et l'as-tu sur toi?« 4 

4 Boze moj! A imas li ga pri sebi? 
»Non, je l'ai dans ma chambre.« 5 

5 Ne, on mije u sobi. 

»Ah, dans ta chambre. Quant au mien, je l'ai toujours dans mon portefeuille. Veux-tu que 
je te le fasse voir?« 6 

6 Ah, u sobi. Sto se tide mog portreta, ja ga uvek nosim sa sobom u lisnici. Hoces li da ga vidis? 
»Mille remerciements. Ma curiosite n'est pas invincible. Ce sera un aspect tres innocent.« 

7 

7 Velika hvala. Moja radoznalost nije toliko nesavladljiva. To bi bilo vrlo nevino. 

»Moi, j'ai vu ton portrait exterieur. J'aimerais beaucoup mieux voir ton portrait interieur 
qui est enferme dans ta chambre... Laisse-moi demander autre chose! Parfois un monsieur 
russe qui loge en ville vient te voir. Qui est-ce? Dans quel but vient-il, cet homme?« 1 

1 Ja sam video tvoj spoljasnji portret. Mnogo vise bih voleo da vidim tvoj unutrasnji portret koji je 
zatvoren u tvojoj sobi... Da te pitam jos nesto. Ponekad te posecuje jedan gospodin Rus, koji zivi u mestu. 
Ko je to? Zasto dolazi taj dovek? 

»Tu es joliment fort en espionnage, je l'avoue. Eh bien, je reponds. Oui, c'est un 
compatriote souffrant, un ami. J'ai fait sa connaissance a une autre station balneaire, il y a 
quelques annees deja. Nos relations? Les voila: nous prenons notre the ensemble, nous 
fumons deux ou trois papiros, et nous bavardons, nous philosophons, nous parlons de 
l'homme, de Dieu, de la vie, de la morale, de mille choses. Voila mon compte rendu. Es-tu 
satisfait?« 2 

Pa ti si vrlo vest u uhodenju, priznajem. Dobro, da ti odgovorim. Da, to je jedan zemljak, takode 
bolestan, jedan prijatelj. S njim sam se upoznala u drugoj jednoj banjijos pre nekoliko godina. Nasi odnosi? 
Oni su u ovome: mi zajedno pijemo caj, popusimo dva-tri papirosa, caskamo, filozofiramo, razgovaramo o 
coveku, o bolu, o zivotu, o moralu, i o hiljadu drugih stvari. Eto mog izvestaja! Jesi li zadovoljan? 

»De la morale aussi! Et qu'est-ce que vous avez trouve en fait de morale, par exemple?« 3 

3 1 o moralu? A do cega ste, na primer, dosli u pogledu morala? 3 

»La morale? Cela t'interesse? Et bien, il nous semble qu'il faudrait chercher la morale 
non dans la vertu, c'est-a-dire dans la raison, la discipline, les bonnes moeurs, l'honnetete — 
mais plutot dans le contraire, je veux dire: dans le peche, en s'abandonnant au danger, a ce 
qui est nuisible, a ce qui nous consume. II nous semble qu'il est plus moral de se perdre et 
meme de se laisser deperir que de se conserver. Les grands moralistes n'etaient point des 



vertueux, mais des aventuriers dans le mal, de vicieux, de grands pecheurs qui nous 
enseignent a nous incliner chretiennement devant la misere. Tout 9a doit te deplaire 
beaucoup, n'est-ce-pas?« 4 

4 Morala? To te inter esuje? E pa evo: cini nam se da moral treba traziti ne u vrlini, to jest ne u razumu, 
disciplini, dobrom vladanju i cestitosti — vec pre na suprotnoj strani, hocu reci u grehu, u onom sto nas 
izlaze opasnosti, u onom sto nam skodi, sto nas upropascuje. Cini nam se da je mnogo moralnije stradati, pa 
cak i svesno se upropastiti, negoli cuvati se. Veliki moralisti nisu bili ljudi vrline, vec pustolovi u zlu, 
porocnici, veliki gresnici koji nas uce da se hriscanski priklanjamo pred bedom. Sve ovo tebi se svakako 
nimalo ne dopada, zar ne? 

On je cutao. I sad je sedeo kao u pocetku, sa ukrstenim nogama pod stolicom koja je 
puckala, nagnut prema zavaljenoj zeni u trorogom sesiru od hartije, drzeci izmedu prstiju 
njenu olovku — i plavim ocima Hansa Lorenca Kastorpa gledao je od dole sobu koja se 
ispraznila. Rasturilo se drustvo. Klavir, u uglu koso prema njima, davao je od sebe samo jos 
tine i isprekidane zvuke: bolesnik iz Manhajma svirao je na njemu samo jednom rukom, a 
kraj njega je sedela nastavnica i prelistavala neke note koje je drzala na krilu. Kad je prestao 
razgovor izmedu Hansa Kastorpa i Klavdije Sosa, pijanista sasvim prestade da svira i ruku 
kojom je lako prelazio po dirkama polozi na krilo, dok je gospodica Engelhart produzila da 
gleda u note. Cetiri osobe koje su jos ostale od pokladnog drustva sedele su nepomicno. 
Tisina je trajala vise minuta. Pod njenim pritiskom, glave onoga para za klavirom spustale su 
se sve dublje i dublje, njegova ka klavijaturi, a glava gospodice Engelhart ka svesci s 
notama. Najzad, kao da su se potajno dogovarali, oboje se u jedan mah pazljivo podigose, i 
namerno izbegavajuci da pogledaju u onaj jos zauzet ugao sobe, s glavama uvucenim u 
ramena i s rukama kruto spustenim niz telo, lagano, na prstima, Manhajmljanin i nastavnica 
udaljise se zajedno kroz citaonicu. 

»Tout le monde se retire«, rece gospoda Sosa. »C'etaient les derniers; il se fait tard. Eh 
bien, la fete de carnaval est finie.« I ona podize ruke da bi obema skinula sesir od hartije sa 
svoje crvenkaste kose cije su vitice kao venae obavijale njenu glavu. »Vous connaissez les 
consequences, monsieur.« 1 

1 Ceo svet se povlaci... Ovi su bili poslednji; kasno je. E pa lepo, pokladna svecanost je zavrsena. — 
Varna je poznato sta sad dolazi, gospodine? 

Ali Hans Kastorp to odbi, zatvorenih ociju, ne menjajuci inace svoj polozaj. On odgovori: 

»Jamais, Clawdia. Jamais je ne te dirai vous, jamais de la vie ni de la mort, ako se tako 
moze reci — a trebalo bi da moze. Cette forme de s'adresser a une personne, qui est celle de 
1' Occident cultive et de la civilisation humanitaire, me semble fort bourgeoise et pedante. 
Pourquoi, au fond, de la forme? La forme, e'est la pedanterie elle-meme! Tout ce que vous 
avez fixe a l'egard de la morale, toi et ton compatriote souffrant, — tu veux serieusement 
que 9a me surprenne? Pour quel sot me prends-tu? Dis done, qu'est-ce que tu penses de 
moi?« 2 

Nikad, Klavdija. Nikad ti necu reci „ vi", nikad dok sam ziv, a i kad umrem...Taj nacin obracanja jednoj 
licnosti, nacin koji vlada na obrazovanom Zapadu i medu civiliziranim covecanstvom, izgleda mi vrlo 
malogradanski i cepidlacki. Na krvju krajeva, cemu forma. Forma je samo cepidlacenje. Sve sto ste ti i tvoj 
bolesni zemljak utvrdili o moralu — zar ti ozbiljvo mislis da me to iznenaduje? Za kakvu me ti budalu 
smatras? Reci mi, molim te, sta ti mislis o meni? 

»C'est un sujet qui ne donne pas beaucoup a penser. Tu es un petit bonhomme 
convenable, de bonne famille, d'une tenue appetissante, disciple docile de ses precepteurs et 
qui retournera bientot dans les plaines, pour oublier completement qu'il a jamais parle en 
reve ici et pour aider a rendre son pays grand et puissant par son travail honnete sur le 
chantier. Voila ta photographie intime, faite sans appareil. Tu la trouves exacte, j'espere?« 3 



3 Za to to nije potrebno da dugo razmisljam. Ti si sasvim pristojan svrca iz dobre kuce, prijatnog 
drzanja, poslusan ucenik svojih vaspitaca, i koji ce se uskoro vratiti u ravnicu da hi sasvim zaboraovio da je 
ikada ovde u snu govorio i da bi svojim cestitim radom na gradilistu doprineo da njegova zemlja postane 
velika i mocna. Eto to je tvoja unutrasnja fotografija, ucinjena bez aparata. Nalazis da je tacna, nadam se? 

»II y manque quelque details que Behrens y a trouves.« 4 

4 Nadostaju neki detalji kode je Berens pronasao. 

»Ah, les medecins en trouvent toujours, ils s'y connaissent ...« 5 

5 Ah, lekari uvek ponesto pronadu, oni su vicni tome... 

»Tu paries comme Monsieur Setembrini. Et ma fievre? D'ou vient-elle?« 6 

6 Govoris kao gosapodin Setembrini. A moja temperatura? Odakle ona dolazi? 
»Allons done, e'est un incident sans consequence qui passera vite.« 7 

7 Ostavimo to, to je incident bez posledica koji ce brzo proci. 
»Non, Clawdia, tu sais bien que ce que tu dis la, n'est pas vrai, et tu le dis sans 
conviction, j'en suis sur. La fievre de mon corps et le battement de mon coeur harasse et le 
frissonnement de mes membres, e'est le contraire d'un incident, car ce n'est rien d'autre — « 
i njegovo bledo lice s uzdrhtalim usnama naze se blize k njenom — »rien d'autre que mon 
amour pour toi, oui, cet amour qui m'a saisi a l'instant ou mes yeux t'ont vue, ou, plutot, que 
j'ai reconnu, quand je t'ai reconnue toi, — et e'etait lui, evidemment, qui m'a mene a cet 
endroit...« 7 

1 Ne, Klavdija, ti i sama znas da to sto kazes nije istina, i ti to kazes bez ubedenja. Vatra moga tela i 
ljupanje moga iznurenog srea i drhtanje mojih udova, to je suprotno od incidenta, jer to nije nista drugo — 
... — nista drugo do moja ljubav prema tebi, da, ta ljubav koja me je obuzela kad su te (moje oci ugledale, 
Hi, tacnije, koju sam poznao kad sam poznao tebe — i bez svake sumnje da me je bas ta ljubav dovela 
ovamo... 

»Quelle folie!« 2 

2 Kakva ludost! 

»Oh, l'amour n'est rien, s'il n'est pas de la folie, une chose insensee, defendue et une 
aventure dans le mal. Autrement e'est une banalite agreable, bonne pour en faire de petites 
chansons paisibles dans les plaines. Mais quant a ce que je t'ai reconnue et que j'ai reconnu 
mon amour pour toi, — oui, e'est vrai, je t'ai deja connue, anciennement, toi et tes yeux 
merveilleusement obliques et ta bouche et ta voix, avec laquelle tu paries, — une fois deja, 
lorsque j'etais collegien, je t'ai demande ton crayon, pour faire enfin ta connaissance 
mondaine, parce que je t'aimais irraisonnablement, et e'est de la, sans doute, e'est de mon 
ancien amour pour toi que ces marques me restent que Behrens a trouvees dans mon corps, et 
qui indiquent que jadis aussi j'etais malade .. .<< 

3 O, pa ljubav nije nista ako nije ludost, ako nije nesto bezumno, zabranjeno i ako nije pustolovina u zlu. 
U protivnom to je samo prijatna banalnost, zgodna da se od nje u ravnici prove bezazlene pesmice. A sto se 
tide onoga da sam te poznao i da sam poznao moju ljubav prema tebi, — da, to je tacno, Ja sam te vec 
jednom poznavao, davno, tebe i tvoje divne kose oci i tvoja usta i tvoj glas kojim govoris, — poznavao vec 
jednom, kad sam bio gimnazist, a zatrazio sam od tebe olovku da bih se najzad i zvanicno upoznao s tobom, 
Jer ja sam te bezumno voleo, i otud, bez sumnje, od te maoje stare ljubavi prema tebi, ostali su mi oni oziljci 
koje je Berens nasao i koji pokazuju da sam nekada bio bolestan... 

Zubi su mu cvokotali. Dok je fantazirao, jednu nogu bio je izvukao ispod stolice koja je 
puckala, i ispravljajuci tu nogu, on je drugim kolenom skoro dodirivao pod, tako da je najzad 
klecao pred njom, pognute glave i drscuci celim telom. 

»Je t'aime«, mucao je on, »je t'ai aime de tout temps, car tu es le Toi de ma vie, mon 
reve, mon sort, mon envie, mon eternel desir...« 4 

4 Volim te, ... voleo sam te uvek, jer ti si Ti moga zivota, moj san, moj udes, moja ceznja, moja vecita 
zelja... 

»Allons, allons!« rece ona. » Si tes precepteurs te voyaient. .« 5 

5 Dosta, dostal... Kad bi te samo culi tvoji vaspitaci... 



Ali on znacajno zavrte glavom, s licem nad cilimom, i odgovori: 

»Je m'en ficherais, je me fiche de tous ces Carducci et de la Republique eloquente et du 
progres humain dans le temps, car je t'aime! 6 



Briga me za njih, bas me briga za sve te Karducije i reditu republiku i napredak covecanstva u 
vremenu, — jer ja te volim! 

Ona mu svojom rukom nezno pomilova kratko podsisanu kosu na zatiljku. 

»Petit bourgeois !« rece. »Joli bourgeois la petite tache humide. Est -ce vrai que tu 
m'aimes tant?« 7 

7 Mali malogradanine! ... Lepi malogradanine sa malim rovitim ognjistem. Zar me zbilja toliko volis? 
I odusevljen dodirom njene ruke, sad na kolenima, glave zabacene a ociju zatvorenih, on 
nastavi da govori: 

»Oh, l'amour, tu sais... Le corps, ramour, la mort, ces trois ne font qu'un. Car le corps, 
c'est la maladie et la volupte, et c'est lui qui fait la mort, oui, ils sont enamels tous deux, 
l'amour et la mort, et voila leur terreur et leur grande magie! Mais la mort, tu comprends, 
c'est d'une part une chose mal famee, impudente qui fait rougir de honte; et d'autre part c'est 
une puissance tres solennelle et tres majestueuse, — beaucoup plus haute que la vie riante 
gagnant de la monnaie et farcissant sa panse, — beaucoup plus venerable que le progres qui 
bavarde par les temps, — parce qu'elle est l'histoire et la noblesse et la piete et l'etemel et le 
sacre qui nous fait tirer le chapeau et marcher sur la pointe des pieds... Or, de meme, le 
corps, lui aussi, et l'amour du corps sont une affaire indecente et facheuse, et le corps rougit 
et palit a sa surface par frayeur et honte de lui-meme. Mais aussi il est une grande gloire 
adorable, image miraculeuse de la vie organique, sainte merveille de la forme et de la beaute, 
et l'amour pour lui, pour le corps humain, c'est de meme un interet extremement humanitaire 
et une puissance plus educative que toute la pedagogie du monde!... Oh, enchantante beaute 
organique qui ne se compose ni de teinture a l'huile ni de pierre, mais de matiere vivante et 
corruptible, pleine du secret febrile de la vie et de la pourriture! Regarde la symetrie mer- 
veilleuse de l'edifice humain, les epaules et les hanches et les mamelons fleurissants de part 
et d'autre sur la poitrine, et les cotes arrangees par paires, et le nombril au milieu dans la 
mollesse du ventre, et le sexe obscur entre les cuisses! Regarde les omoplates se remuer sous 
la peau soyeuse du dos, et l'echine qui descend vers la luxuriance double et fraiche des 
fesses, et les grandes branches des vases et des nerfs qui passent du tronc aux rameaux par 
les aisselles, et comme la structure des bras correspond a celle des jambes. Oh, les douces 
regions de la jointure interieure du coude et du jarret avec leur abondance de delicatesse 
organique sous leurs coussins de chair! Quelle fete immense de les caresser, ces endroits 
delicieux du corps humain! Fete a mourir sans plainte apres! Oui, mon dieu, laisse-moi sentir 
l'odeur de la peau de ta rotule, sous laquelle l'ingenieuse capsule articulaire secrete son huile 
glissante! Laisse-moi toucher devotement de ma bouche l'Arteria femoralis qui bat au front 
de ta cuisse et qui se divise plus bas en les deux arteres du tibia! Laisse-moi ressentir 
l'exhalation de tes pores et tater ton duvet, image humaine d'eau et d'albumine, destinee 
pour l'anatomie du tombeau, et laisse-moi perir, mes levres aux tiennes!« 8 

8 O, ljubav, znas... Telo, ljubav, smrt — to troje cini samo jedno. Jer telo je bolest i pozuda, a ono nam 
donosi smrt, da, oboje je puteno, i ljubav i smrt, i u tome je njihov uzas i njihova madijal Ali smrt, razumes, 
ova jednim delom ima vrlo rdav glas, ona je nesto bestidno, zbog cega se crvenim od srama; a s druge 
strane, to je sila vrlo svecana i vrlo velicanstvena — mnogo uzvisenija nego veseli zivot koji pravi pare i 
nabija mesinu — mnogo dostojnija postovanja nego napredak koji neprestano blebece, — zato sto je smrt 
istorija i plemenitost i poboznost, i ono vecno i sveto sto cini da skinemo sesir i da hodamo na vrhovoima 
prstiju... A isto tako, i telo i ljubav prema telu su nesto nepristojno i neprijatno, i telo pocrveni i pobledi na 
povrsini svojoj usled straha i stida od sama sebe. Ali ono je isto tako velika slava dostojna obozavanja, 
cudesna slika organskog zivota, sveto cudo oblicja i lepote, a ljubav prema njemu, prema ljudskom telu, to 



je isto tako krajnje covecansko interesovanje, i mnogo jaca vaspitna sila nego sva pedagogy a sveta!... O, 
carobna organska lepoto, koja se ne sastojis ni iz uljane boje ni iz kamena, vec iz materije zive i raspadljive, 
pune groznicave tajne zivota i truljenja! Pogledaj divnu simetrnju ljudskog sklopa, ramena i bedra i 
rascvetane bradavice s jedne i s druge strane grudi, i rebra poredana po parovnma, i pupak usred mekote 
trbuha, i tamnipol izmedu butina! Pogledaj kako se lopatice micu pod svilastom kozom na ledima i pogledaj 
kicmu koja se spusta ka dvostrukoj i svezoj bujnosti straznjice, i velike grane sudova i zivaca koje prelaze sa 
stabla u grane preko pazuha, i pogledaj kako sklop ruku odgovara sklopu nogu. O da milih predela u 
udubljenju zgloba na laktu i kolenu, sa njihovim obiljem organskih tananosti oblozenih mesom! Kakva 
neizmerna radost, milovati ta divna mesta ljudskoga tela! Radost posle koje covbk ne zali da umrel Oh, daj 
da osetim miris koze pod tvojom casicom, pod kojom vesto nacinjena zglobna caura luci svoje mazivo! Pusti 
me da smerno dodirnem ustma arteriju femoralis koja kuca na vrhu butine i koja se dole deli u dve 
golenicne arterije! Pusti me da osetim isparavanje tvojih pora i da opipam tvoje malje, tu ljudsku sliku vode 
i belancevine, odredenu za anatomiju groba, i pusti me da umrem sa usnama polozenim na tvoje! 

On ne otvori oci kad je ovo izgovorio; ostao je u istom polozaju, zabacene glave i 
opruzene ruke s malom srebrnom olovkom u njoj, drhteci i povodeci se na kolenima. Ona 
rece: 

»Tu es en effet un galant qui sait solliciter d'une maniere profonde, a l'allemande.« 1 

1 Ti si zaista ljubavnik koji ume da trazi na nacin zbilja dubok, po nemacki. 

1 stavi mu na glavu kapu od hartije. 

» Adieu, mon prince Carnaval! Vous aurez une mauvaise ligne de fievre ce soir, je vous 
predis.« 2 

2 Zbogam, moj prince Karnevale! Veceras cete imati rdavu krivulju temperature, to vam predskazujem. 
To rekavsi ona skliznu sa stolice, klizeci prede cilim do vrata, u cijem se dovratniku 

zaustavi za trenutak, upola okrenuta k njemu, s jednom nagom rukom uzdignutom a sakom 
polozenom na sarku. Preko ramena rece tiho: 

»N'oubliez pas de me rendre mon crayon.« 3 1 izide. 

3 Ne zaboravite da mi vratite olovku! 



GLAVASESTA 



PROMENE 



Sta je vreme? Tajna — nematerijalna i svemocna. Uslov sveta pojava; kretanje povezano 
i pomesano sa postojanjem tela u prostoru i njihovim kretanjem. Ali, zar ne bi bilo vremena 
da nema kretanja? Ni kretanja da nema vremena? Upitaj se samo! Je li vreme funkcija 
prostora? Hi obratno? Hi su oboje identicni? Dobro se pripitaj! Vreme je aktivno, ono ima 
glagolsko svojstvo, ono »urodi plodom«. Kakvim plodom? Promenom! Sada nije tada, ovde 
nije tamo, jer izmedu jednog i drugog lezi kretanje. Ali, posto je kretanje, kojim se meri 
vreme, kruzno i u sebi zatvoreno, onda takvo kretanje i takvu promenu mozemo gotovo s 
istim pravom smatrati kao mir i nepokretnost; jer se tada stalno ponavlja u sada, tamo u 
ovde. Posto, dalje, konacno vreme i ograniceni prostor ni uz najocajnije naprezanje covek ne 
moze sebi da predstavi, on je odlucio da vreme i prostor »zamislja« kao vecne i beskonacne, 
smatrajuci ocevidno da ovo polazi za rukom, ako i ne sasvim dobro, ipak nesto bolje. Ali, zar 
ovo uvodenje vecnog i beskonacnog, sa gledista logike i racunice, ne znaci unistenje svega 
ogranicenog i konacnog, njihovo relativno svodenje na nulu? Da li je u vecnom moguce 
nizanje jednog za drugim, a u beskonacnom postojanje jednog pored drugog? Ako po nuzdi 
prihvatimo vecno i beskonacno, kako se s time slazu pojmovi: udaljenost, pokret, promena, 
pa i samo postojanje ogranicenih tela u svemiru? To se svakako pripitaj ! 

Takva i slicna pitanja vrzla su se Hansu Kastorpu po mozgu, koji se odmah po dolasku u 
ove bregove pokazao sklon za ovakve indiskretnosti i zanovetanja. Ova pakosna, ali snazna 
strast, kojoj je on od tog doba davao oduske, mozda je njegov mozak narocito izostrila u torn 
pravcu i dala mu drskosti za ovakva cepidlacenja. Obracao se takvim pitanjima samom sebi i 
dobrom Joahimu i od nezapamcenih vremena debelim snegom zavejanoj dolini, premda ni 
od jednog od ovih mesta nije mogao ocekivati nesto sto bi licilo na odgovor — tesko bi se 
moglo kazati od koga od njih ponajmanje. Sebi je postavljao takva pitanja prosto zato sto 
nije znao da odgovori na njih. Joahim, sa svoje strane, nije nikako hteo da sudeluje u tome, 
jer on — kako se jedne veceri Hans Kastorp na francuskom izrazio — nije mislio ni na sta 
drugo sem na to kako ce dole u ravnici biti vojnik, i zbog toga vodio ogorcenu borbu sa 
nadom koja se cas priblizavala cas opet izazivacki gubila u daljini. U poslednje vreme, on je 
pokazivao volju da tu borbu dokrajci jednim silovitim gestom. Da, dobri, strpljivi, cestiti 
Joahim, susta zvanicnost i disciplina, podlegao je buntovnickim nastupima i zestoko napadao 
»Gafki-skalu«, onaj sistem ispitivanja po kome se dole u laboratorijumu ili »laboru«, kako se 
obicno govorilo, istrazivao i belezio stepen u kome je neki bolesnik zahvacen bacilima: da li 
se ti bacili u materiji koja se analizira nalaze samo tu i tamo ili u nebrojenom mnostvu — to 
je odredivala Gafki-cifra i od nje je sve zavisilo. Jer ona je potpuno nevarljivo izrazavala 
izglede na ozdravljenje s kojima je mogao da racuna njen nosilac; broj meseca ili godina, 
koliko jos neko mora da ostane, nije bilo tesko prema njoj odrediti, pocevsi od kratkotrajne 
polugodisnje posete pa navise do presude »dozivotno«, koja je, vremenski uzevsi, dosta 
cesto znacila isuvise malo. Protiv ove Gafki-skale bunio se, dakle, Joahim, osporavajuci 
otvoreno njen autoritet — ne bas sasvim otvoreno, ne bas direktno da cuju oni na vrhu, ali u 



razgovoru sa svojim rodakom, pa cak i za trpezom. »Meni je dosta, ne dopustam da me i 
dalje drze za budalu«, govorio je on glasno i krv bi mu se popela u tamno preplanulo lice. 
»Pre cetrnaest dana imao sam Gafki br. 2, tricarija, najbolji izgledi, a danas br. 9, tusta i tma; 
o ravnici vise ni govora. Neka onda davo bude pametan u kakvom je stanju bolesnik, to je 
neizdrzljivo. 

Gore na Sacalpu lezi jedan covek, neki Grk, seljak, poslali su ga ovamo iz Arkadije, 
poslao ga neki agent — beznadezan slucaj, ima galopirajucu, svaki dan se moze ocekivati 
kraj, a taj covek nikad u zivotu nije imao bacila u ispljuvku. Naprotiv, debeli belgijski 
kapetan, koji je otisao odavde zdrav kad sam ja ovamo dosao, bio je Gafki br. 10, kod njega 
je prosto vrvelo od bacila, a pri torn je imao samo neznatnu kavernu. Sta ce mi Gafki! 
Ucinicu ja tome kraj i otici cu kuci, pa makar umro!« Tako Joahim; i svi su bili bolno 
potisteni gledajuci blagog, stalozenog mladog coveka u torn pobunjenickom raspolozenju. 
Pri ovoj Joahimovoj pretnji da ce sve napustiti i otputovati u ravnicu, Hans Kastorp nije 
mogao a da se ne seti izvesnih izjava koje je on na francuskom cuo sa trece strane. Ali on je 
cutao; zar da istakne rodaku svoju strpljivost za primer, kao sto je to uradila gospoda Ster, 
koja je Joahima zaista opomenula da se tako opako ne inati nego da bude krotak i da se 
ugleda na postojanost koju ona, Karolina, pokazuje ovde gore, uporno se odricuci 
zadovoljstva da u svome domu u Kanstatu, po miloj volji gazduje — samo da bi se jednom 
svome muzu vratila kao potpuno, temeljito zdrava supruga. Ne, to Hans Kastorp nije mogao, 
pogotovo sto ga je, od poklada, pred Joahimom grizla savest; drugim recima: njegova savest 
mu je govorila da Joahim u onome o cemu njih dvojica nisu govorili, ali sto je Joahimu 
svakako bilo poznato, vidi nesto nalik na izdaju, dezerterstvo i neverstvo, a to se odnosilo na 
ona dva okrugla smeda oka, na onu volju za smejanjem i kad se nema dovoljno razloga i na 
onaj miris od pomorandze — cemu je on bio po pet puta dnevno izlozen, ali pred cim je 
strogo i pristojno obarao pogled na tanjir... Da, jos u onom tihom protivljenju, kojim je 
Joahim predusretao njegove spekulacije i aspekte o »vremenu«, mislio je Hans Kastorp da 
vidi nesto od one vojnicke pristojnosti, u kojoj je bilo prekora njegovoj savesti. Sto se pak 
tide doline, debelim snegom zavejane zimske doline, kojoj je Hans Kastorp iz svoje odlicne 
naslonjace takode upucivao, svoja metafizicka pitanja, njeni vrsci, cuvici, njene strane i 
mrkozeleno-crvenkaste sume stajale su nemo u vecnom vremenu, prekrivene obicnim 
zemaljskim vremenom koje je tiho proticalo, cas zraceci u dubokom nebeskom plavetnilu, 
cas obavijene dimom, cas po visovima crvenkasto zazarene suncem koje odlazi, cas u 
dijamantski tvrdom svetlucanju za vreme carobnih noci sa mesecinom, — ali vazda u snegu, 
za citavih sest nezapamcenih pa ipak brzo minulih meseca. I vec su svi gosti izjavljivali da 
ne mogu vise da gledaju sneg, da ga se gade, da ga je vec za vreme leta bilo dovoljno, ali sad 
ove snezne mase gledati iz dana u dan, ove gomile, snezne jastuke, snezne obronke — to 
prelazi ljudsku snagu, to je ubistvo za duh i osecanja. I gosti su stavljali obojene naocare, 
zelene, zute i crvene, svakako da bi postedeli oci, ali jos vise srce. 

Zar su dolina i bregovi vec sest meseca u snegu? Sedam! Vreme odmice dok mi pricamo 
— nase vreme, sto ga namenjujemo ovoj pripoveci, kao i ono vec daleko poodmaklo vreme 
Hansa Kastorpa i njegovih po sudbini drugova tamo gore u snegu, a to vreme donosi sobom 
promene. Sve je bilo na najboljem putu da se ispuni, onako kako je Hans Kastorp na dan 
poklada, pri povratku iz »Mesta«, na brzinu predskazao, a sto je Setembrinija naljutilo. 
Istina, ne bi se moglo reci da je sunceva prekretnica u neposrednoj blizini, ali Uskrs je vec 
prosao kroz belu dolinu, nizali su se aprilski dani, Duhovi su se mogli vec sagledati, uskoro 
ce granuti prolece, i nastace otapanje snega. Nece se topiti sav sneg, po glavicama na jugu, 
po ispucalim stenama retikonskog planinskog lanca na severu uvek ga ponesto ostaje, da i ne 



pominjemo onaj koji ce i leti svakog meseca da napada, ali se nece odrzati. U svakom 
slucaju, godisnja prekretnica je obecavala da ce u najkracem vremenu biti vrlo velikih 
promena, jer od one pokladne noci, had je Hans Kastorp pozajmio od gospode Sosa olovku, 
pa joj tu olovku posle vratio i na izrazenu zelju mesto nje dobio nesto drugo, neki poklon 
radi secanja, koji je nosio u dzepu, proteklo je bilo vec sest nedelja — dvaput vise nego sto je 
Hans Kastorp prvobitno hteo ovde gore da ostane. 

Zaista, sest nedelja je proteklo od one veceri kad se Hans Kastorp upoznao sa gospodom 
Klavdijom Sosa i potom vratio u svoju sobu zadocnivsi isto onoliko koliko i besprekorni 
Joahim pri povratku u svoju sobu; sest nedelja je prohujalo od iduceg dana koji je doneo 
sobom odlazak gospode Sosa, njen odlazak ovoga puta, njen privremeni odlazak u Dagestan, 
sasvim istocno preko Kavkaza. Da je ovaj odlazak privremene prirode, da je odlazak samo za 
ovaj put, da gospoda Sosa namerava da se vrati, neodredeno kad, ali da jednom hoce i mora 
da se vrati, o tome je Hans Kastorp imao uverenja, direktna i usmena, koja nisu pala u onom 
saopstenom dijalogu sto se vodio na tudem jeziku, nego u ono sa nase strane nemo 
meduvreme, tokom koga smo prekinuli vremenski vezani tok nase pripovetke i ostavili da 
vlada cisto vreme. Mladi covek je svakako ona uveravanja i obecanja dobio pre nego sto se 
vratio u br. 34, jer iduceg dana nije vise ni reci progovorio sa gospodom Sosa; jedva ako ju je 
video, ako ju je dvaput izdaleka video: za vreme rucka, kad je u cohanoj suknji i belom 
vunenom sviteru, uz tresak staklenih vrata i ljupko se prikradajuci, jos jednom dosla do stola. 
Toga trenutka njemu je srce pod grlom zaigralo i samo ga je ostro oko gospodice Engelhart 
sprecilo da ne pokrije lice rukama. Zatim ju je video posle podne, u tri casa, prilikom njenog 
odlaska. On tome odlasku nije prisustvovao, ali ga je posmatrao sa prozora u hodniku, s koga 
se mogao videti prilaz za kola. 

Sve se odigralo onako kako je to Hans Kastorp vec vise puta imao prilike da vidi otkako 
je ovde gore: saonice ili kola zaustave se na rampi, kocijas i sluga privezuju kofere, pred 
glavnim ulazom iskupe se gosti lecilista, prijatelji onoga koji, izlecen ili neizlecen, da bi 
ziveo ili umro, krece natrag u ravnicu, a ima i takvih koji nedopusteno ostave posao i dodu 
samo zato da bi dogadaj i na njih ostavio utisak; pojavi se i jedan gospodin u geroku od 
strane Uprave, ponekad se cak i lekari okupe, i onda izide putnik — ponajcesce radosna lica, 
pozdravljajuci ljubazno one sto uokolo stoje i ostaju, za trenutak zivo uzbuden dogadaj em... 
Ovaj put je taj putnik bila gospoda Sosa. Izisla je nasmejana, sa rukama punim cveca, u 
dugackom, grubom, krznom postavljenom putnickom kaputu, sa velikim sesirom, u pratnji 
gospodina Buligina, njenog konkavnog zemljaka koji ce jedan deo puta s njom da putuje. I 
ona je izgledala radosno uzbudena, kao svaki onaj ko je odlazio, — vec usled same promene, 
sasvim nezavisno od toga da li se putuje po lekarskom odobrenju ili se boravak prekida zato 
sto je postao ocajno nepodnosljiv, na sopstvenu odgovornost i sa nemirnom savescu. 
Zarumenjena u lieu, ona je stalno cavrljala, verovatno na ruskom jeziku, dok su joj kolena 
obavijali krznenim pokrivacem... Na ispracaj su dosli ne samo zemljaci gospode Sosa i njeni 
drugovi za stolom nego i mnogobrojni drugi gosti. Doktor Krokovski pokazivao je uz svez 
osmeh svoje zute zube u bradi; cveca je jos vise pristizalo; stara tetka joj je poklonila 
konfekta, »konfektica«, kako je imala obicaj da kaze, to jest ruske marmelade; tu je stajala 
nastavnica, pa Manhajmljanin. Ovaj poslednji je, malo poizdalje, setno motrio, a bolan 
pogled mu je skliznuo uz kucu gde je ugledao Hansa Kastorpa na prozoru hodnika i tuzno se 
na njemu zadrzao... Dvorski savetnik Berens nije se pokazao; ocevidno se s putnicom vec 
oprostio privatno, drugom prilikom... Onda su, uz mahanje i povike iskupljenih, konji posli i 
kako su saonice naglo krenule, zavalila se ona gornjim delom tela na jastuke i kose oci 
gospode Sosa jos jednom su s osmehom preletele procelje kuce Berghof i zadrzale se delic 



jedne sekunde na lieu Hansa Kastorpa... On je, bled, pohitao u svoju sobu, u svoju lodu, da bi 
odande jos jednom video saonice koje su sa zveckanjem poletele drumom prema »Selu«, 
zatim se bacio u svoju stolicu i izvukao iz unutrasnjeg dzepa dar koji je dobio za uspomenu, 
zalogu koja se ovoga puta nije sastojala iz drvenih otpadaka. Bila je to tanko uokvirena 
plocica, staklena plocica, koju je trebalo drzati prema svetlosti da bi se na njoj nesto naslo, 
Klavdijin unutrasnji portret koji je bio bez lica, ali se raspoznavao nezni kostur njenog trupa, 
jasno i avetinjski okruzen mekim oblicima mesa, a videli su se i organi njene grudne duplje... 

Koliko je puta taj portret posmatrao i pritiskivao ga na usne u toku vremena koje je otada 
proteklo donoseci sobom promene! Ono je donelo, na primer, naviku na zivot ovde gore u 
prostorno dalekoj odsutnosti Klavdije Sosa, i to brze nego sto se moglo pomisliti: ovdasnje 
vreme bilo je narocito tako podeseno i sem toga organizovano sa ciljem da se stekne navika, 
pa makar samo navika na to da se ne moze sviknuti. Zvucni tresak vrata u pocetku svakog od 
pet snaznih obroka nije se vise mogao ocekivati i nije ga vise ni bilo; drugde negde, u 
ogromnoj udaljenosti, treskala je sad gospoda Sosa vratima — to je bio izraz njenog bica koji 
se na slican nacin pomesao i spojio sa njenim postojanjem i njenom bolescu kao sto se vreme 
vezuje sa telima u prostoru: mozda je to bila njena bolest i nista vise... Ali ukoliko je ona bila 
nevidljivo odsutna, utoliko je u isto vreme bila i nevidljivo prisutna za dusu Hansa Kastorpa, 
— ona, genije ovoga mesta, koga je on u jednom nestasnom, prestupnicki slatkom casu 
upoznao i stekao, u jednom casu na koji se ne moze primeniti nijedna krotka pesmica 
ravnice. Senku slike toga genija nosio je on na svom sreu koje je otpre devet meseca 
naovamo bilo zestoko zaposleno. 

U onom trenutku mucale su njegove uzdrhtale usne, na svom i tudem jeziku, upola 
nesvesno, upola priguseno, tako mnogo prestupnickih reci: predloga, ponuda, ludih planova i 
namera, kojima je svaka saglasnost s punim pravom bila uskracena, — tako, na primer, da ce 
pratiti genija preko Kavkaza, da ce za njim i on krenuti na put, da ce ga cekati u mestu koje 
slobodna cud genija odabere sebi za iduce boraviste, kako se nikad vise od njega nece 
odvajati, i razne druge neprikladnosti. Sve sto je prostosrdacni mladi covek poneo sa ovog 
casa znacajne pustolovine, bio je samo taj mutni snimak i dosta verovatna mogucnost da ce 
se gospoda Sosa i po cetvrti put ovamo vratiti, ranije ili kasnije, kako bude htela bolest od 
koje zavisi njena sloboda. Ali, bilo to ranije ili docnije, Hans Kastorp ce — tako su i na 
rastanku govorili — bezuslovno »davno vec otici odavde«; i beznacajni smisao ovog 
proricanja bilo bi jos teze podneti kad covek ne bi imao na umu da se izvesne stvari ne 
predskazuju zato da bi se ispunile nego zato da se ne bi ispunile, kao da je u pitanju nekakvo 
bajanje. Proroci ove vrste ismejavaju buducnost govoreci joj kakav ce tok uzeti, da ona od 
stida ne bi takav tok uzela. I kad ga je genije, njega, Hansa Kastorpa, u toku saopstenog 
razgovora, a i inace, nazivao »j oli bourgeois au petit endroit humide« 1 , sto je bio kao neki 
prevod Setembrinijevog izraza »siroce zivota«, postavljalo se pitanje koji ce se deo ove 
mesavine dvaju bica pokazati jacim: burgeois ili ovo drugo... Sem toga, genije nije uzeo u 
obzir da je i on sam u vise mahova odlazio i opet se vracao, i da bi i Hans Kastorp mogao u 
pravi cas opet da dode, — iako je, dabogme, jos samo zato ovde gore da ne bi morao da se 
vraca: to je izricito bio, kao i kod tolikih drugih, smisao njegovog boravka ovde. 

1 Lepi gractanin sa vlaznim ognjistem. 

Jedno podrugljivo proricanje na dan poklada bese se ispunilo: groznica Hansa Kastorpa 
pokazivala je rdavu liniju; u strmoj strelici, koju je on sa nekim svecanim osecanjem 
ubelezio, bese se njegova krivulja ispela i, posto se malo spustila, produzila je tok u vidu 
visokog platoa, koji se, samo lako zatalasan, trajno odrzavao nad dotada uobicajenom ravni. 
Bila je to povisena temperatura cija visina i upornost, prema savetnikovom iskazu, nije 



stajala ni u kakvom pravom odnosu prema lokalnom nalazu. »Pa vi ste, dragi prijatelju«, rece 
on, »jace zarazeni nego sto bi se moglo naslucivati. Pokusacemo sa injekcijama. To ce vam 
dobro ciniti. Za tri-cetiri meseca vi cete se opet osecati kao riba u vodi, ako bude sve islo 
prema mojim predvidanjima.« Tako se desilo da je Hans Kastorp sada dvaput nedeljno, 
sredom i subotom, odmah posle jutarnjih kratkih setnji, morao da silazi u »labor«, da bi 
primio ubrizgavanja. 

Oba lekara su davala ovaj lek, cas jedan cas drugi, ali je savetnik to cinio kao virtuoz, 
jednim naglim pokretom, na taj nacin sto je pri ubodu odmah pustao mlaz. Nije se, uostalom, 
mnogo brinuo gde ce da ubode, tako da je bol ponekad bio vraski ostar i mesto uboda jos 
dugo ostajalo otvrdlo i upaljeno. Sem toga, injekcija je jako iznuravala ceo organizam, 
potresajuci nervni sistem kao kakav silovit sportski podvig a to je bio dokaz njenog snaznog 
dejstva, koje se ogledalo i u tome sto se neposredno, za casak, temperatura cak i podizala; 
savetnik je to unapred kazao i tako se odista i dogodilo, po pravilu, da se nista nije moglo 
zameriti pojavi na koju je pacijent unapred pripremljen. Procedura se brzo svrsavala cim se 
jednom dode na red. Dok bi okom trepnuo, bolesnik je vec imao protivotrov pod kozom 
butine ili ruke. Ali, nekoliko puta, kad se savetnik pokazao raspolozen i od duvana 
neosamucen, dolazilo je prilikom injekcije do malog razgovora s njim, koji je Hans Kastorp 
umeo otprilike ovako da vodi: 

»Ja se i sada rado secam naseg prijatnog razgovora pri kafi, kod vas, gospodine savetnice, 
prosle godine u jesen i razmisljam kako se to slucajno dogodilo. Bas juce, ili ce biti koji dan 
ranije, podsetio sam na to svog rodaka...« 

»Gafki sedam«, rece savetnik. »Poslednji rezultat. Mladi covek nece pa nece da se 
oslobada otrovnih klica. I uz to me jos nikad nije tako izmrcvario i namucio kao onomad: 
hoce ludo dete da ode odavde i da se igra sabljom. Jadikuje na sav glas zbog svojih pet 
cetvrtgodista, kao da su vecnost. Hoce da ode kako bilo da bilo — govori li i vama o tome? 
Treba i sami da uticete na njega i to odlucno! Covek ce da zaglavi ako pre vremena pocne da 
guta vasu blagorodnu maglu, tamo gore, desno. Ovakav vojnicina i ne mora imati mnogo soli 
u glavi, ali vi, kao stalozeniji, vi biste ga morali urazumiti pre nego sto ucini glupost.« 

»Ja to i radim, gospodine savetnice«, odgovori Hans Kastorp, ne ispustajuci nit 
razgovora. »Cesce to cinim, kad god mu se jave takve zelje, i mislim da ce se opametiti. Ali 
primeri koje ima pred ocima nisu uvek najbolji i to kvari posao. Uvek neko odlazi — odlazi 
u ravnicu, na svoju ruku i bez odobrenja, ali se to radi tako svecano kao da je u pitanju 
istinski odlazak, i u tome ima neceg zavodljivog za slabije karaktere. Nedavno je na primer... 
koje ono jos nedavno otputovao? Jedna dama iz onog boljeg ruskog drustva, madam Sosa. U 
Dagestan, kako se prica. Ne znam kakva je klima u Dagestanu, svakako da je manje 
nepovoljna nego gore pored vode. Ali to je ipak po nasem shvatanju ravnica, iako je mozda i 
bregovita, uzevsi cisto geografski, u tome nisam tako potkovan. Kako onda da zivi covek 
ovde, neizlecen, kad nedostaju osnovni pojmovi i kad niko ne zna kakav je ovde gore red i 
cega se treba pridrzavati pri lezanju i merenju? Uostalom, ona ce ionako da se vrati, rekla mi 
je to jednom prilikom. Kako smo uopste dosli na razgovor o njoj? — Da, onda smo vas 
zatekli u vrtu, gospodine savetnice, ako se secate, to jest vi ste zatekli nas, jer mi smo sedeli 
na klupi, znam jos i sad na kojoj, mogao bih tacno da vam je oznacim, sedeli smo i pusili. 
Upravo ja sam pusio, jer moj rodak iz nepojmljivih razloga ne pusi. A i vi ste bas pusili, i 
secam se kako smo ponudili jedan drugom svoje marke — vasa brazilijanka mi je odlicno 
prijala, samo sto covek mora s tim cigarama da se ophodi kao sa mladim konjima, inace 
moze da nagrabusi, kao vi onda sa ona dva mala importa, kad ste se zagrcnuli i hteli da 
odskakucete. Sad se mozemo smejati kad se sve dobro svrsilo. Ja sam tu skoro opet porucio 



iz Bremena nekoliko stotina komada »Marija Mancini«, vrlo sam zavoleo tu marku, u 
svakom pogledu mi je simpaticna. Cena je, razume se, sa carinom i postarinom prilicno 
osetljiva, i ako me uskoro, gospodine savetnice, opet primorate na neki veci izdatak, ja mogu 
na kraju krajeva da se opredelim i za neki ovdasnji duvan — u izlozima se mogu videti 
sasvim lepe stvari. Tom prilikom smo smeli da razgledamo i vase slike, kao sad da ih 
gledam, pricinile su mi veliko uzivanje — bio sam prosto zbimjen kad sam video sta vi sve 
radite uljanom bojom, ja se ne bih na tako sta nikad odvazio. Tada smo videli i portret 
gospode Sosa, sa onom vanredno naslikanom kozom — smem slobodno reci da sam bio 
odusevljen. U to vreme nisam jos poznavao model, samo iz videnja, po imenu. Posle, pred 
sam njen odlazak, imao sam jos prilike i licno da je upoznam.« 

»Ta sta kazete!« odvrati savetnik, onako — ako je dopusteno unatrag se vracati — kao sto 
je odgovorio kad mu je Hans Kastorp pre svog prvog pregleda saopstio da ima i malo 
groznice. I nista dalje nije rekao. 

»Da, zaista«, potvrdi Hans Kastorp. »Zna se da ovde gore nije bas tako lako napraviti 
poznanstvo, ali se kod gospode Sosa i mene u poslednjem casu ipak jos tako nesto dogodilo i 
podesilo, mi smo u razgovoru...« Hans Kastorp povuce vazduh kroz zube. Dobio je injekciju. 
»Fff!« ucini on korak unazad. »Mora da ste slucajno, gospodine savetnice, neki vazan zivac 
pogodili. Ah, to uzasno boli. Hvala, malo masaze ce popraziti stvar... U razgovoru smo se 
blize upoznali.« 

»Tako! — No?« ucini savetnik. On je to zapitao klimnuvsi glavom, sa izrazom coveka 
koji ocekuje veliko priznanje, pa zato, naviknut vec na to, samim pitanjem daje svoju 
saglasnost na ocekivanu pohvalu. 

»Pretpostavljam da moje izrazavanje na francuskom nije teklo bas tako glatko«, izmicao 
je Hans Kastorp. »Odakle najzad i da ga znam. Ali se covek u pravi cas priseti neke reci, pa 
je sa nasim sporazumevanjem ipak islo sasvim dobro.« 

»Verujem. No?« ponovi savetnik svoje pitanje i dodade sa svoje strane: »Fino, zar ne?« 

Zakopcavajuci okovratnik od kosulje, stajao je Hans Kastorp rasirenih nogu i laktova, s 
licem okrenutim tavanici. 

»Nema tu najzad nicega novog«, rece on. »U nekoj banji zive dve osobe ili cak i dve 
porodice nedeljama pod istim krovom, a ipak su na rastojanju. Jednog dana dode do 
poznanstva, iskreno se jedno drugom dopadnu, a u isto vreme se pokaze da se jedna strana 
vec spremila da otputuje. Covek, mislim, cesto dolazi u priliku kad mora da zazali sto se 
ovako desava. I onda pozelim da se bar veza sacuva, da cujemo nesto jedno o drugom, 
mislim preko pisma. Ali gospoda Sosa...« 

»No, ona to zacelo nece?« nasmeja se savetnik dobrocudno. 

»Ne, nije htela ni da cuje. Zar ni vama nikad ne pise gde sad zivi?« 

»Boze sacuvaj«, odgovori Berens. Njoj to ne pada na pamet. Prvo zbog lenosti, a onda, 
kako da pise? Ja ruski ne umem da citam — natucam po koju rec kad me nevolja natera, ali 
procitati ne mogu ni jedne reci. A sigurno ni vi. Istina, mackica vrlo ljupko mauce na 
francuskom, pa i na knjizevnom nemackom jeziku, ali da pise — to bi je dovelo u najvecu 
nepriliku. Pravopis, dragi prijatelju! Moramo se, mladicu, nekako utesiti. Ona se s vremena 
na vreme opet vraca ovamo. Kao sto rekoh, tu je u pitanju tehnika, temperament. Ima ih koji 
s vremena na vreme otputuju, pa opet moraju da se vrate, a ima ih koji odmah ostanu toliko 
da nemaju potrebe da ponovo dolaze. Ako vas rodak otputuje, moze se lako dogoditi da vi 
jos dozivite njegov svecani povratak. Recite mu to slobodno. « 

»Pa sta mislite, gospodine savetnice, dokle ja...« 



»Vi? Ne vi, nego on! Mislim da on nece dole ostati ovoliko koliko se ovde gore zadrzao. 

To 

moje iskreno misljenje, i budite ljubazni pa mu to s moje strane porucite.« 

Tako je otprilike tekao razgovor, lukavo od strane Hansa Kastorpa, iako je rezultat bio 
nistavan i dvosmislen. Jer, ukoliko se ticalo toga koliko bi morao ostati da dozivi povratak 
nekog ko je pre vremena otputovao, rezultat je bio dvosmislen, a u pogledu iscezle dame 
ravan nuli. Hans Kastorp nece nista o njoj cuti dok budu odvojeni tajnom prostora i vremena; 
ona nece pisati, a ni njemu nece dati prilike da joj pise... Zasto uostalom i da se ponasa 
drukcije, ako dobro razmisli? Zar nije s njegove strane bila prava malogradanska i sitnicarska 
pomisao da bi trebalo jedno drugom da pisu, dok mu se ranije cinilo da nije potrebno, pa cak 
ni zgodno da jedno s drugim govori? I zar je on one pokladne veceri pored nje zaista s njom 
»govorio« kao obrazovan zapadnjak, ili ce pre biti da joj je na stranom jeziku nesto kao u snu 
govorio, na nacin koji bas ne prilici civilizovanom coveku? Zasto, dakle, pisati pismo ili 
kartu sa slikom, kao sto je pisao ponekad u ravnicu, da bi izvestio o kolebljivim rezultatima 
lekarskih pregleda? Zar Klavdija nije bila u pravu da se oseti razresena od pisanja na osnovu 
slobode koju joj je davala bolest? Govoriti, pisati — to je zaista izvanredna humanisticko- 
republikanska tema, tema gospodina Bruneta Latinija, koji je napisao knjigu o vrlinama i 
porocima i naucio Florentince ugladenosti; naucio ih recitosti i vestini da svojom republikom 
upravljaju prema pravilima politike... 

U vezi s tim, seti se Hans Kastorp Lodovika Setembrinija i pocrvene, kao sto je 
pocrveneo i onda kad je knjizevnik neocekivano usao u njegovu bolesnicku sobu, iznenada je 
osvetlivsi. I gospodinu Setembriniju mogao je Hans Kastorp da uputi svoja pitanja koja su se 
ticala metafizicke zagonetke, iako samo radi izazivanja i dzangrizanja, ne ocekujuci da ce od 
humaniste, cija su stremljenja bila upucena zivotnim interesima, dobiti kakav odgovor. Ali 
od one pokladne zabave i Setembrinijevog uzbudenog odlaska iz klavirske dvorane zavladala 
je izmedu Hansa Kastorpa i Italijana otudenost koja se svodila na necistu savest jednoga i na 
duboko pedagosko neraspolozenje drugoga, i koja je bila razlog da su se uzajamno 
izbegavali i da nedeljama nisu nijedne reci jedan s drugim progovorili. Je li Hans Kastorp jos 
bio »siroce zivota« u ocima gospodina Setembrinija? Ne, on je svakako bio izgubljeno 
stvorenje u ocima coveka koji je moral trazio u razumu i vrlini... I Hans Kastorp je zauzeo 
krut stav prema gospodinu Setembriniju, navlacio obrve i podizao usne, kad bi se sretali, dok 
je sjajni crni pogled gospodina Setembrinija s nemim prekorom pocivao na njemu. Pa ipak je 
te zategnutosti odmah nestalo, cim mu je knjizevnik posle mnogo nedelja, kao sto rekosmo, 
prvi put uputio rec, iako samo u prolazu i u obliku mitoloskih aluzija, za cije je razumevanje 
potrebna zapadna obrazovanost. Bilo je to posle rucka. Sreli su se kod staklenih vrata, 
kojima niko vise nije treskao. Prestizuci mladog coveka i unapred resen da se odmah odvoji 
od njega, Setembrini ga oslovi: 

»No, inzenjeru, kako je prijao nar?« 

Hans Kastorp se smeskao, obradovan i zbunjen. »To jest... Kako to mislite, gospodine 
Setembrini? Nar? Pa gde su narovi? Nikad u zivotu nisam... Da, jednom sam popio sok od 
nara sa seltersom. Suvise sladunjav ukus.« 

Italijan, udaljivsi se vec, okrenu glavu i rece, jasno izgovarajuci svaku rec: 

»Bogovi i smrtnici sisli su ponekad u carstvo senki i uspeli da se vrate. Ali podzemni 
bogovi znaju da onaj ko okusi plodove njihova carstva ostaje zauvek njihov.« 

I on ode dalje, u svojim vecito svetlim kockastim caksirama, i ostavi za sobom Hansa 
jKastorpa, koji je trebalo da bude »proburazen« ovako krupnim nagovestavanjem, pa je to 



donekle i bio, premda je, ljut zbog takve pretpostavke, gundao za svoj racun: »Latini, 
Karduci, Raci-Mauzi-Fali, ostavi me na miru!« 

Pa ipak se osecao vrlo srecan sto ga je Italijan prvi oslovio; jer uprkos trofeju, uprkos 
onom sablasnom poklonu koji je nosio na srcu, on je bio privrzen gospodinu Setembriniju, 
mnogo je polagao na njegovo prisustvo, i misao da ga je on sasvim odbacio i napustio bila bi 
za njegovu dusu teza i strasnija nego osecanje decaka od koga su u skoli digli bili ruke i koji 
se koristio preimucstvima sramote, kao gospodin Albin... Pored svega toga, nije imao 
hrabrosti da sa svoje strane uputi rec mentoru, a ovaj je opet dopustio da citave nedelje produ 
da bi se ponovo priblizio svome sticeniku. 

Desilo se to onda kad su na talasima vremena, koji su se valjali u vecno jednolikom ritmu, 
stigli uskrsnji praznici. Ti su se praznici proslavljali na Berghofu, kao sto se tamo 
proslavljaju pazljivo sve etape i svi vazniji datumi, da bi se izbegla nerasclanjena 
jednolikost. Pri prvom dorucku nasao je svaki gost pored svoga pribora za jelo malu kitu 
ljubicica, a kod drugog dorucka — obojeno jaje, Za vreme svecanog rucka bio je sto ukrasen 
zecicima od secera i cokolade. 

»Jeste li, potporucnice, ikad putovali ladom, ili vi, inzenjeru?« upita gospodin Setembrini 
kad je posle rucka sa cackalicom za zube prisao stocicu dvojice rodaka... Kao vecina gostiju, 
skratili su i oni glavno propisano lezanje za cetvrt sata i sisli ovamo na kafu sa konjakom. 
»Mene ovi zecici i ova obojena jaja podsecaju na zivot kakav se provodi na velikom 
parobrodu, kad, usred slane pustinje, nedeljama gledas prazan horizont, kad covek pored sve 
savrsene udobnosti moze samo trenutno da zaboravi njenu neizmernost, dok u dubljim 
predelima duse svest o toj beskrajnosti polako nagriza kao neka potajna jeza... Vidim ovde 
onaj isti duh kojim se na palubi jedne takve lade sa puno pijeteta ukazuje na svetkovine 
terrae fermae. To je secanje onih koji su izvan sveta, sentimentalno podsecanje na kalendar... 
Na kopnu je danas Uskrs, zar ne? Na kopnu se danas slavi kraljev rodendan, — a i mi to 
cinimo kako mozemo, i mi smo ljudi... Zar nije tako?« 

Rodaci su mu odobravali. Odista je tako. Hans Kastorp, dirnut sto ga je Italijan oslovio i 
zacnut necistom savescu, hvalio je na sva usta njegovu misao, nalazeci da je duhovita, 
vanredna, literarna, i povladivao mu u sav mah. Zaista, samo ovlas, bas onako kako se 
gospodin Setembrini tako zivopisno izrazio, dopusta ona udobnost na okeanskom brodu da 
se zaborave prilike i opasnost u kojima se covek nalazi, i u torn savrsenom komforu ima, ako 
sme na svoju ruku to da doda, cak neceg lakoumnog i izazivackog, neke drske obesti, 
hibrisa, kako bi stari kazali (cak i stare je pomenuo samo da bi se sto vise dopao), ili neceg 
slicnog, kao ono »Ja sam kralj vavilonski!« Ukratko neceg drskog. S druge pak strane 
involvira (involvira!) raskos na palubi i veliki trijumf ljudskog duha i ljudske casti: time sto 
tu raskos i tu udobnost iznosi na slane penusave talase i tamo ih smelo odrzava, staje covek 
unekoliko nogom za vrat elementima i divljoj silovitosti, a to involvira pobedu ljudske 
civilizacije nad haosom, ako on na svoju ruku sme da upotrebi ovaj izraz... 

Gospodin Setembrini ga je pazljivo slusao, prekrstenih nogu i ruku, gladeci nezno 
cackalicom ufitiljene brkove. 

»Znacajno je to«, rece on. »Covek nijednoj iole pribranijoj misli opste prirode ne daje 
izraza, a da se pri torn sasvim ne oda, da nehotice ne unese u nju celo svoje ja, da kao u nekoj 
slici ne prikaze osnovnu temu i prvobitni problem. Tako se, eto, i vama dogodilo. To sto ste 
sad kazali poteklo je zaista sa dna vase licnosti, pa se i njeno trenutno stanje izrazilo na 
pesnicki nacin: sve je to jos stanje eksperimentisanja...« 

»Placet experiri!« rece Hans Kastorp, klimnuvsi glavom i smejuci se, sa talijanskim 
izgovorom glasa s. 



»Sicuro, — ako je rec o plemenitoj strasti, o strasnoj zelji da se ispita svest, a ne o nekom 
nemoralu. Pomenuli ste hibris, posluzili ste se tim izrazom. Ali hibris razuma prema 
mracnim silama, to je vrhunac covecnosti, i ako ona izazove osvetu zavidljivih bogova, 
recimo, per esempio, da lada nastrada i ode pravo na dno, onda je to propast puna casti. I 
Prometejevo delo je bilo hibris, a njegova patnja na skitskoj steni vazi za nas kao najsvetije 
mucenistvo. Kakav je naprotiv onaj drugi hibris, kako izgleda kad covek propadne u 
ljubavnickom eksperimentisanju sa silama koje znace glupost i neprijateljstvo prema 
ljudskom rodu? Ima li u tome casti? Moze li u tome biti casti? Si o no!« 

Hans Kastorp je mesao po svojoj soljici, iako u njoj nije niceg bilo. 

»Inzenjeru, inzenjeru«, rece Italijan klimajuci glavom, i njegove se erne oci, dok je 
razmisljao, ukoceno zagledase, »zar se ne bojite vihora drugog paklenog kruga, koji siba i 
mlati sladostrasnike, nesrecnike koji su razum zrtvovali pohoti? Gran Dio, kad zamislim 
kako vas vitla olujina i vi glavacke letite, dode mi da se od jada srusim kao lesina...« 

Smejali su se, veseli sto se on sali i sto govori tako poeticno. Ali Setembrini dodade: 

»0 pokladama, pri vinu, secate li se, inzenjeru, vi ste se u neku ruku oprostili sa mnom, ili 
je bar na to licilo. No, danas je na meni red. Kao sto me vidite ovde, gospodo, ja sam 
nameran da vam kazem zbogom. Ja odlazim iz ove kuce.« 

Obojica se veoma zacudise. 

»Nije moguce! Vi se samo salite!« viknu Hans Kastorp, kao sto je i drugom prilikom 
viknuo. Bio je gotovo isto onako uplasen kao onda. Ali Setembrini uzvrati: 

»Niposto. Tako je kako vam kazem. Uostalom ova vest vam ne dolazi neocekivano. Ja 
sam vam rekao sta sam odlucio: onoga casa cim iscezne moja nada da cu se u dogledno 
vreme moci vratiti u svet rada — otici cu odavde i trajno se nastaniti negde u selu. Sta sad 
hocete — taj trenutak je dosao. Ne mogu ozdraviti, s tim sam nacisto. Mogu da produzim 
sebi zivot, ali samo ovde. Presuda, konacna presuda glasi: dozivotno. Savetnik Berens mi je 
to saopstio sa njemu svojstvenim vedrim raspolozenjem. Pa lepo, ja se mirim sa sudbinom. 
Uzeo sam u najam jedan stan i imam nameru da tamo otpremim svoju malu zemaljsku 
imovinu, svoj knjizevnicki alat... Nije ni daleko odavde, u »Selu«, vidacemo se, zacelo; ja 
vas necu gubiti iz vida, ali kao sustanar imam cast da se oprostim s vama.« 

Ovako se izjasnio Setembrini prvog dana Uskrsa. Rodaci su se pokazali zbog toga vrlo 
uzbudeni. Oni su jos podugo i cesto sa knjizevnikom razgovarali o njegovoj odluci: o tome 
kako ce on i privatno moci da produzi lecenje, kako ce poneti i nastaviti obimni 
enciklopedijski rad koga se prihvatio i dati pregled svih remek-dela lepe knjizevnosti sa 
gledista patnje i njenog unistenja; najzad i o njegovom buducem stanu u kuci nekog 
»bakalina«, kako se izrazio gospodin Setembrini. Bakalin je, po njegovom kazivanju, gornji 
deo svoje kuce iznajmio nekom zenskom krojacu, Cehu, koji sa svoje strane uzima 
podstanare... Ovi razgovori su, dakle, pripadali proslosti. 

Vreme je odmicalo i vec je donelo sobom vise nego jednu promenu. Setembrini zaista 
nije vise stanovao u medunarodnom sanatorijumu Berghof, nego kod Lukaceka, zenskog 
krojaca. Ima tome vec nekoliko nedelja. Nije se odselio saonicama, otisao je pesice, u 
kratkom, zutom vrskaputu, koji je oko okovratnika i rukava imao nesto malo krzna, u 
drustvu jednog coveka koji je na malim kolicima preneo piscev knjizevnicki i ostali prtljag. 
Videli su ga kako odlazi masuci stapom, posto je jos ispod kapije poledinom dva prsta 
ustinuo sobaricu... April je, kako rekosmo, dobrim delom, sa dve cetvrtine, lezao u senci 
proslosti. Jos je dakako bila duboka zima, u sobi je bilo jutros tacno sest stepeni iznad nule, a 
napolju devet ispod nule, i mastilo se u staklenoj mastionici, kad bi je ostavili u lodi, preko 
noci jos smrzavalo u ledenu grudvu, u komad kamenog uglja. Ali prolece se blizilo, to se 



znalo. Danju, kad bi sunce sijalo, osecao se vec tu i tamo u vazduhu njegov sasvim blagi, 
sasvim nezni dah; period topljenja snega bio je vec na vidiku, a s njim su dolazile i promene 
koje su na Berghofu bile neizbezne — koje se nisu mogle zaustaviti cak ni autoritetom i 
zivom reci dvorskog savetnika, koji je u sobi i u dvorani, pri svakom pregledu, pri svakoj 
poseti, pri svakom obroku suzbijao odomacenu predrasudu protiv sneznog topljenja. 

Ima li on posla sa zimskim sportistima, pitao je Berens, ili sa bolesnicima, pacijentima? 
Otkud ta misao da je topljenje snega — nepovoljno vreme? Ono je najpovoljnije od svih! 
Utvrdeno je da u citavoj dolini u ovo vreme ima manje bolesnika koji su vezani za postelju 
nego u ma koje drugo doba godine! Svuda su u celom svetu vremenski uslovi za plucne 
bolesnike u ovo vreme gori nego ovde! Ko ima iskru pameti, taj ce istrajati da bi ocvrsnuo 
pod uticajem ovdasnjih vremenskih prilika. Posle ce biti otporan prema svemu i svacemu, ne 
mora se bojati ni od koje klime na svetu, pod pretpostavkom, razume se, da ce sacekati 
potpuno ozdravljenje — i tako dalje. Ali savetnik je mogao govoriti sto god mu je volja — 
predubedenje protiv topljenja snega cvrsto je bilo usadeno u glave, i leciliste se praznilo. 
Bice da je blisko prolece uskomesalo krv u telu i ucinilo da se ljudi, koji su se vec bili 
privikli na svoje stanovanje, uznemire i pozele promenu. U svakom slucaju »divlji« i 
»pogresni« odlasci poceli su da se opasno mnoze u kuci Berghof. Gospoda Salomon, iz 
Amsterdama, na primer, uprkos uzivanja koje su joj pricinjavali lekarski pregledi i, u vezi s 
njima, izlaganje najfmijeg cipkastog rublja, otputovala je na potpuno divlji i pogresan nacin, 
bez icijeg odobrenja, i ne zato sto joj je bilo bolje, nego zato sto joj je bivalo sve gore. Njen 
boravak ovde gubio se daleko unatrag iza onog dana kad je stigao Hans Kastorp. Proslo je 
vise od godinu dana kako je dosla s jednim sasvim lakim nadrazajem, za koji su joj odredili 
tri meseca. Posle cetiri meseca trebalo je da »u roku od cetiri nedelje bude zaista zdrava«, ali 
sest nedelja docnije nije uopste moglo biti govora o ozdravljenju: kazali su joj da mora ostati 
jos najmanje cetiri meseca. Tako se to produzilo — ta Berghof nije robijasnica ili sibirski 
rudnik! — i gospoda Salomon je ostala i izlagala i dalje svoje fino rublje. Ali posto su joj 
sad, posle poslednjeg pregleda, pred samo topljenje snega, ponovo dodali pet meseca, zbog 
krcanja u vrhu leve strane i sumnjivih sumova ispod leve miske, izdalo ju je strpljenje, i uz 
protest, ruzeci »Selo« i »Mesto«, cuveni vazduh, medunarodnu kucu Berghof i lekare, 
otputovala kuci, u Amsterdam, pun vlage i promaje. 

Je li to bilo pametno? Savetnik Berens, izdignuvsi ramena, podigao je ruke i tresnuo 
njima o bedra. Najkasnije u jesen, rece on, bice gospoda Salomon opet ovde — ali onda 
zauvek. Da li ce se njegove reci obistiniti? Videcemo; mi smo jos za poduze vreme vezani za 
ovo mesto. Ali slucaj Salomonove nije bio jedini svoje vrste. Vreme je donosilo promene, — 
ta ono je to uvek cinilo, ali postepenije, ne tako upadljivo. Trpezarija je pokazivala prazna 
mesta, prazna mesta kod svih sedam stolova, kod »stola boljih i losih Rusa«, kod uzduznih i 
poprecnih stolova. Ne bi se bas moglo reci da je to davalo pouzdanu sliku o posecenosti ove 
kuce; kao u svako doba, bilo je i dolazaka; sobe su bile mozda i zauzete, ali u pitanju su bili 
gosti koji pri kraju svoga lecenja ne bi po svojoj volji smeli da odlaze. Mnogi gost nije bio, 
kako rekosmo, u trpezariji, zahvaljujuci torn slobodnom odlazenju koga je jos bilo; mnogi od 
njih su to cinili i na narocito sumoran nacin, kao dr Blumenkol, koji je bio mrtav. Njegovo 
lice je sve jace dobijalo izraz coveka koji ima nesto neukusno u ustima; zatim je bio trajno 
vezan za postelju, i onda je umro — niko ne bi znao tacno reci kad; stvar je svrsena diskretno 
sa svim uobicajenim predostroznostima. Jedno mesto je ostalo prazno. Gospoda Ster je 
sedela pored tog praznog mesta i grozila se od njega. Zato se premestila na drugu stranu do 
mladog Cimsena i zauzela mesto Mis Robinson, koja je kao zdrava otpustena, prekoputa 
nastavnice, a nastavnica je sedela sa leve strane Hansa Kastorpa i cvrsto ostala na svom 



mestu. Ona je u to vreme sedela sasvim sama na toj strani stola, ostala tri mesta bila su 
slobodna. Student Rasmusen, koji je svakog dana postajao gluplji i tromiji, nije mogao nikud 
iz postelje i smatralo se da mora umreti; stara tetka sa svojom necakom i prsatom Marusjom 
bese na neko vreme otputovala — kazemo na neko vreme, kao sto su svi govorili, jer je bilo 
van sumnje da ce se uskoro vratiti. U jesen ih eto opet ovde — zar se to moglo nazvati 
odlaskom? Cim produ Duhovi, koji su pred vratima, odmah je tu i suncana prekretnica; a kad 
dode najduzi dan onda se prosto juri u zimu. Ukratko, stara tetka i Marusja tek sto se nisu 
vratile, a to je bilo dobro, jer Marusja, uvek raspolozena za smeh, nije bila jos nikako 
izlecena i oslobodena od bacila; nastavnica je znala nesto da prica o tuberkuloznim 
cvoricima koje je, po njenim recima, smedooka Marusja imala na svojim bujnim grudima i 
koji su vec vise puta morali biti operisani. Kad je nastavnica pocela o tome da govori, Hans 
Kastorp je brzo pogledao u Joahima, a Joahim, po cijem su lieu izbili pecati, nagnuo je glavu 
nad tanjir. 

Kocoperna stara tetka bese priredila svome drustvu za stolom, dakle dvojici rodaka, 
nastavnici i gospodi Ster, oprostajnu veceru u restoranu, — bogato cascenje sa kavijarom, 
sampanjeem i likerima, pri kome se Joahim tiho ponasao i tek po koju rec progovorio gotovo 
bezbojnim glasom, tako da ga je stara tetka u svojoj covekoljubivosti sokolila i pri torn ga, 
prelazeci preko civilizovanih pravila o lepom ponasanju, oslovljavala sa »ti«. »Ne daj se, 
prijatelju«, govorila je ona, »ne tuguj, nego pij, jedi i pricaj, mi cemo se opet uskoro vratiti! 
Jedimo svi, pijmo, ceretajmo i odbacimo brigu. Bog ce dati pa ce jesen doci pre nego sto i 
pomislimo, prosudi sam ima li razloga za tugu!« Iduceg jutra razdelila je za uspomenu 
gotovo svima posetiocima trpezarije sarene kutije sa »konfekticima«, pa je zatim sa obe 
svoje mlade devojke otputovala na neko vreme. 

A Joahim, kako je bilo njemu? Da li se otada osecao slobodnije i lakse ili mu je u dusi 
bilo tesko pri pogledu na prazna mesta za stolom? Da li je njegova neuobicajena, 
buntovnicka nestrpljivost, njegova pretnja da ce na svoju ruku otputovati ako ga i dalje budu 
vukli za nos, imala kakve veze sa odlaskom Marusjinim? Ili ce pre biti da se cinjenica sto on 
zasada ipak jos nije otputovao, vec se povinovao savetnikovim slavopojkama o periodu 
sneznog otapanja, ima svesti na onu drugu cinjenicu da prsata Marusja nije otputovala 
zauvek vec samo privremeno i da ce za pet najmanjih jedinica na koje je podeljeno ovdasnje 
vreme — opet biti ovde. Ah, svega je toga bilo u podjednakoj meri; Hans Kastorp je mogao 
tako sta da zamisli, iako o toj stvari sa Joahimom nikad nije govorio. Jer on se od toga 
uzdrzavao isto onako strogo, kao sto je i Joahim izbegavao da pomene ime jedne druge dame 
koja je takode na neko vreme otputovala. 

Medutim, ko li je to sad, otpre kratkog vremena, sedeo za Setembrinijevim stolom, na 
istom mestu gde je on sedeo, u drustvu holandskih gostiju, ciji je apetit bio tako ogroman da 
je svaki od njih pred pocetak rucka, koji se svakog dana sastojao od pet jela, porucivao jos 
pre corbe tri jajeta »na oko«? Bio je to Anton Karlovic Ferge, onaj isti Ferge, koji je izdrzao 
paklenu avanturu sa pleurasokom! Da, gospodin Ferge bio je izvan kreveta; njegovo se stanje 
i bez pneumotoraksa tako popravilo da je najveci deo dana mogao da bude odeven, da se 
krece i da sa svojim dobrocudno razbarusenim brkovima i sa isto tako dobrocudnom velikom 
celavom glavom ucestvuje u ruckovima. Rodaci su poneki put caskali s njim u dvorani i u 
predvorju, a isli su ovda-onda, kad se tako podesilo, zajedno s njim i u obavezne setnje, sa 
simpatijom prema ovom jednostavnom strpljivku koji je unapred izjavio da se nista ne 
razume u visoke nauke i vanredno slatkorecivo pricao o proizvodnji gumenih cipela i o 
dalekim predelima ruskoga carstva, o Samari i Durdijanskoj zemlji, dok su u magli gacali po 
lapavici. Jer putevima se sada zaista jedva moglo ici, bili su potpuno raskvaseni, a magle su 



se isparavale. Dvorski savetnik je doduse govorio da to nisu magle nego oblaci, ali to su, po 
Kastorpovom misljenju, bila zavaravanja. Prolece je vodilo tesku borbu koja je trajala 
mesecima, sve do juna, a za to vreme se ostra zima sto puta vracala. Vec u martu, kad bi 
sunce pripeklo, vrucina se na balkonu i u naslonjaci, i pored najlakse odece i suncobrana, 
jedva mogla izdrzati, i bilo je dama koje su se vec onda uletile i dolazile na prvi dorucak u 
muslinskim haljinama. Njih je donekle izvinjavala osobenost ove klime koja je lako mogla 
da izazove pometnju, ispreturavsi meteoroloski godisnja doba; ali je u njihovoj 
nesmotrenosti bilo mnogo i kratkovidosti i nedostatka maste, one gluposti brzopletih 
stvorova koji ne mogu zamisliti da opet moze biti drukcije, a najvise je bilo zudnje za 
promenom i nestrpljivosti koja pomaze da se utuce vreme: bio je mart, to znaci prolece, 
znaci gotovo isto sto i leto; i one su iz ormara vadile muslinske haljine da bi se u njima 
pokazale pre nego sto naidu jesenji dani. A jesen se u neku ruku bila pojavila. U aprilu su 
naisli sumorni, vlazni i hladni dani; neprekidne kise prelazile su u sneg, u novu sneznu 
mecavu. Prsti su se kocili u lodi, oba pokrivaca od kamilje dlake opet su pocela da vrse svoju 
duznost, nije mnogo trebalo pa da se posegne za krznenim vrecama; uprava je odlucila da 
lozi i svako se jadao da ga je prolece obmanulo. Pred kraj meseca bilo je sve gusto zavejano 
snegom; ali onda je dosao juzni vetar koji su iskusni i osetljivi gosti predskazali i predosetili: 
gospoda Ster, kao i gospodica Levi sa bojom slonove kosti, a ne manje i udovica Hesenfeld 
osetile su ga jednovremeno pre nego sto se jos najmanji oblacic pojavio iznad vrha 
Granitnog brega na jugu. Gospoda Hesenfeld bila je spremna da odmah grcevito zaplace, 
Levi je legla u postelju, a gospoda Ster je, razgolitivsi cudljivo svoje zecje zube, svakog casa 
davala izraza svome sujevernom strahovanju da ce je zaliti krv, jer se govorilo da juzni vetar 
donosi i izaziva krvoliptanje. Nastalo je neverovatno toplo vreme, prestalo se loziti, nocu su 
se balkonska vrata ostavljala otvorena, pa ipak je ujutru bilo u sobi jedanaest stepeni; sneg se 
silno topio, postao je jednobojan, propustljiv i supljikav, slegao se gde je bio u gomili, 
izgledalo je da se zavlaci u zemlju. Svuda se culo kapanje, curenje i zuborenje, 
prokapljivanje i stropostavanje u sumi, a po ulicama je iscezavao lopatama zgrnuti sneg i 
gubili se snezni cilimovi na livadama, iako su mase bile isuvise velike da bi brzo iscezle. 
Bilo je cudesnih pojava, prolecnih iznenadenja na stazama u dolini, kao iz price, dotle 
nevidenih. Ovde se prostirala siroka livada — u pozadini je strcala kupa Svarchorna, sva jos 
u snegu; desno, u blizini, takode jos dubokim snegom zavejani Skaleta-glecer. I ostali teren 
sa ponekim stogom sena bio je jos u snegu, iako je snezni pokrivac bio vec tanak i rehav, 
ispresecan ovde-onde dzombastim i tamnim izbrescima, isaran svuda suhom travom. Ali, po 
misljenju setaca, livada je bila nekako nepravilno zavejana snegom, u daljini, prema 
sumovitim stranama, bio je sneg gusci, a napred, pred ocima posmatraca, bila je trava jos 
zimski suva, ruzne boje, samo jos poprskana snegom u vidu bobica i cvetica... Zagledali su 
izblize, saginjali se zadivljeni — to nije bio sneg, to su bili cvetovi, visibabe, cvetni sneg, 
casice sa kratkim drskama, bele i bledoplavicaste; iz podvodnoga tla livada izniklo je, na 
casnu rec, milionima safrana, tako gusto da se lako moglo pomisliti da je to sneg, u kome se 
on dalje gubio i od koga ga je bilo tesko razlikovati. 

Smejali su se svojoj zabludi, smejali se od radosti ovom cudu koje su gledali, ovom 
ljupkom, bojazljivom podrazavanju i prilagodavanju organskog zivota koji tek sto se odvazio 
da se opet pomoli. Brali su cvetove, posmatrali ih i ispitivali njihove nezne oblike, kitili 
njima svoje rupice za dugmad, nosili ih kuci, stavljali ih u case po svojim sobama; jer je 
neorganska ukocenost doline bila duga, — duga, iako je bila zabavna. 

Ali je po torn cvetnom snegu napadao pravi sneg, a istu su sudbinu dozivele i plave 
soldanele, kao i zuta i crvena jagorcevina, koje su se posle visibaba pojavile. Da, tesko je 



bilo prolecu da se probije i da nadvlada ovdasnju zimu! Deset puta je bilo odbaceno, pre 
nego sto je moglo ovde gore da se ustali — do prve provale zime, sa belom mecavom, 
ledenim vetrom i lozenjem. Pocetkom maja (jer dok smo pricali o visibabama, stigao je sad 
vec i maj), pocetkom maja bila je prava muka da se u lodi napise makar jedna karta za 
ravnicu, tako su boleli prsti od surove novembarske vlage; a pet-sest listopadnih drveta u 
okolini bese golo kao sto je golo drvece u ravnici meseca januara. Danima je padala kisa, 
citavu nedelju je lila, i da nije bilo ovdasnjih naslonjaca koje su umirujuce delovale, bilo bi 
veoma tesko tolike casove odmora provesti pod vedrim nebom, u gustoj pari oblaka, s 
mokrim, ukocenim licem. Ali se iza toga krila prolecna kisa, i ukoliko je duze trajala, utoliko 
se sve vise i vise osecao njen prolecni karakter. Gotovo sav sneg se pod njom topio; beline 
vise nije bilo, tek ovde-onde jos poneka sivkasta mrlja, a onda livade zaista ozelenese. 

Kakva blagodet za oko ovo livadsko zelenilo posle beskrajne beline! A pojavilo se jos 
jedno zelenilo, po neznosti i po ljupkoj mekoci jos prijatnije od zelenila nove trave. To su 
bile mlade iglicaste kitke arisevine, — i Hans Kastorp je prilikom svojih obaveznih setnji 
retko mogao da odoli da ih rukom ne pomiluje i da ne prede njima preko svog lica, tako su 
neodoljivo ljupke bile u svojoj mekoci i svezini. »Covek zazeli da postane botanicar«, rece 
mladi covek svome pratiocu, »prava je istina da covek dobije volju za ovu nauku iz cistog 
zadovoljstva koje mu donosi budenje prirode posle ovdasnje zime! Dakle, covece, ono je 
encijan, ono sto vidis tamo na obronku, a ovo ovde je jedna vrsta zutih ljubicica, meni 
nepoznatih. A ovde evo ljutica, oni ni dole ne izgledaju drukcije, iz familije ljutica, sa 
neobicno razvijenim cvetovima, kako mi to pada u oci, jedna neobicno lepa biljka, uostalom 
dvospolna, evo pogledaj ovo mnostvo prasnika i nekoliko plodnika, jedan andreceum i jedan 
gineceum, koliko sam zapamtio. Siguran sam da cu nabaviti jednu ili dve botanicke 
knjizurine da malo bolje udem u ovu zivotnu i naucnu oblast. Da, kako je sada svet sarolik.« 

»To ce izgledati jos lepse u junu«, rece Joahim. »Cuvene su ove livade sa svoga cvetanja. 
Ali ja ne verujem da cu ga sacekati. — Ti si se sigurno pod uticajem Krokovskog resio da 
studiras botaniku?« 

Krokovski? Otkud mu ta misao? Ah, da, on se toga setio zato sto se dr Krokovski tu 
skoro, na jednoj od svojih konferencija, razmetao i svojim botanickim znanjem. Jer, pogresio 
bi, razume se, svako ko bi pomislio da su promene koje je vreme sobom donelo toliko 
napredovale da je dr Krokovski prestao da drzi predavanja! Kao i pre, on ih je drzao svakih 
cetrnaest dana, u geroku, iako ne vise u sandalama koje je nosio samo leti i koje ce, dakle, 
opet uskoro nositi, — svakog drugog ponedeljka, u trpezariji, kao i onda, kad je Hans 
Kastorp, krvlju umrljan zadocnio, jos prvih dana po svom dolasku. Tri cetvrti godine govorio 
je analiticar o ljubavi i bolesti — nikad mnogo odjednom, u malim dozama, u kozerijama 
koje su trajale pola do tri cetvrti sata izlagao je on svoje naucno i misaono blago, i svako je 
imao utisak da on nikad nece biti primoran da prestane, i da ce to moci da se produzi u 
vecnost. To je bila neka vrsta polumesecnih prica iz Hiljadu i jedne noci, koje su se s 
vremena na vreme ispredale u sasvim proizvoljnu sadrzinu i bile podobne, kao Seherezadine 
bajke, da ugode svakom radoznalom knezu i da ga zadrze od nasilja. Po svojoj beskrajnosti 
podsecala je tema dr Krokovskog na poduhvat kome je Setembrini poklonio svoju saradnju, 
na enciklopediju patnistva, a koliko je ta tema bila promenljive prirode moze se videti odatle 
sto je predavac nedavno govorio cak i o botanici, ili tacnije receno o gljivama... Uostalom, 
on je predmet mozda malo izmenio, sad je vise bilo govora o ljubavi i smrti, sto mu je davalo 
povoda za mnoga zapazanja, delimice nezno poetska a delimice strogo naucna. U takvoj vezi 
dosao je, dakle, naucnik u svojoj dijalekatski razvucenoj intonaciji i sa svojim jednoudarnim, 
jezikom izgovaranim r i na botaniku, to jest na gljive, ove bujne i fantasticne ladoleze 



organskog zivota, mesnate po svojoj prirodi, vrlo bliske zivotinjskom carstvu — u njihovoj 
gradi ima proizvoda zivotinjske izmene materije, belancevina, glikoze, dakle najbitnijih 
animalnih sastojaka. A dr Krokovski je govorio o jednoj gljivi koja je jos iz klasicnog doba 
bila cuvena zbog svog oblika i snage koja joj se pripisivala, — o jednom smrcku u cijem se 
latinskom imenu nalazio pridev impudicus i ciji je oblik podsecao na ljubav, a miris na smrt. 
Jer impudicus na upadljiv nacin siri oko sebe miris lesa kad sa njegovog zvonastog sesira 
kaplje zelenkasta tegljiva sluz koja ga pokriva i koja je nosilac spora. Ali kod neobavestenog 
sveta gljiva jos i danas vazi kao ljubavno sredstvo. 

Ali, za dame je to bilo malo grubo, po misljenju drzavnog pravobranitelja Paravana, koji 
je, moralno poduprt savetnikovom propagandom, ovde izdrzavao topljenje snega. A i 
gospoda Ster, koja je takode casno izdrzala i junacki odolevala svakom iskusenju da 
svojevoljno otputuje, izjavila je za stolom da je dr Krokovski danas ipah bio »opskuran« sa 
svojom klasicnom gljivom. »Opskuran«, rekla je nesrecnica, degradirajuci svoju bolest 
takvim omaskama za koje je tesko naci pravu rec. Ali ono cemu se Hans Kastorp cudio bese 
to sto je Joahim ucinio aluziju na dr Krokovskog i njegovu botaniku; jer, pravo govoreci, 
njih dvojica su isto tako malo govorili o analiticaru kao i o licnosti Klavdije Sosa ili Marusje, 
— oni ga nisu spominjali vec su radije cutanjem prelazili preko njegove licnosti i rada. A sad 
je Joahim pomenuo asistenta mrzovoljno, kao sto je uostalom vrlo mrzovoljno zvucala i 
njegova napomena da on nece sacekati pun rascvat livada. Dobri Joahim je gubio, izgleda, 
malo-pomalo svoju uravnotezenost; njegov glas je pri govoru podrhtavao od razdrazenosti, 
on u pogledu blagosti i uzdrzljivosti nije niposto bio onaj stari Joahim. Da li mu je 
nedostajao miris pomorandze? Da li ga nije do ocajanja dovelo segacenje sa Gafki-brojem? 
Ili nije mogao sam sa sobom da bude nacisto: da li da saceka jesen ili da ode na svoju ruku? 

U stvari je bilo jos i nesto drugo sto je izazivalo ovo razdrazljivo podrhtavanje u 
Joahimovom glasu i zbog cega je on gotovo podsmesljivim tonom spomenuo skorasnje 
botanicko predavanje. O torn necem nije znao Hans Kastorp nista, ili, bolje receno, on nije 
znao da Joahim nesto o tome zna, jer on sam, koji uvek uspeva da se izvuce, koji je vecita 
briga zivota i pedagogike, on je vrlo dobro znao sta je u stvari. Jednom reci, Joahim je svome 
rodaku u izvesnim stvarima usao u trag; on ga je prilikom jedne izdaje i nehotice slusao, 
prilikom jedne izdaje slicne onoj koju je skrivio na dan poklada, — prilikom jednog novog 
neverstva koje je bilo utoliko teze sto nije bilo sumnje da Hans Kastorp to neverstvo stalno 
vrsi. 

U vecito jednoliki ritam vremenskog toka, u ustaljeni raspored normalnog dana, dana koji 
je bio uvek isti, koji je samom sebi bio tako slican da se lako mogao zameniti i izazvati 
pometnju, koji je bio identican sa sobom i predstavljao jednu ustaljenu vecnost, tako da je 
tesko bilo shvatiti kako bi takav dan mogao doneti neke promene, — u neprikosnoveni red, 
dakle, spadalo je, kao sto se svako seca, i to sto je dr Krokovski, izmedu pola cetiri i cetiri 
sata posle podne, obilazio sve sobe, sto znaci sve balkone, od jedne stolice do druge. Koliko 
li se puta ponovio taj berghofski normalni dan, racunajuci od onog dalekog dana kad se Hans 
Kastorp u svom horizontalnom polozaju naljutio sto ga je asistent zaobisao, ne osvrcuci se na 
njega! Davno je od nekadasnjeg gosta postao drug. Dr Krokovski ga je prilikom svoje 
kontrolne posete cak cesto oslovljavao tim imenom, i mada je — kako je Hans Kastorp u 
razgovoru sa Joahimom ocenio — ta vojnicka rec (ciji je glas r Krokovski izgovarao na 
egzotican nacin, udarajuci samo jedanput jezikom o prednje nepce) odvratno pristajala celom 
izrazu njegovog lica, ipak je ta rec dosta dobro odgovarala lekarevoj temeljnoj, muski vedroj 
prirodi, samo sto je povoljan utisak opet na izvestan nacin kvarilo njegovo crnpurasto 
bledilo, u kome je uvek bilo neceg podozrivog. 



»No, druze, kako ste, kako se osecate!« rekao bi doktor Krokovski, dolazeci od ruskog 
varvarskog para i zaustavljajuci se kraj uzglavlja Kastorpovog lezista; a Hans, koga bi doktor 
tako zivahno oslovio, svaki put bi se, ruku skrstenih na grudima, kiselo-prijateljski 
osmehnuo na taj otuzni pozdrav, posmatrajuci doktorove zute zube koji su se pokazivali u 
njegovoj crnoj bradi. »Jeste li se dobro odmorili?« nastavljao bi doktor Krokovski. »Pada li 
temperatura? Danas se penje? No, nista ne mari, do svadbe ce biti sve u redu. Ja vas 
pozdravljam.« I s ovom reci, koja je takode odvratno zvucala, jer ju je on izgovarao kao 
»posdhavljam«, odlazio bi vec dalje, preko k Joahimu — to je bila kratka poseta bolesnika, 
jedan pogled levo i desno, i nista rise. 

Ponekad bi se, naravno, doktor Krokovski i duze zadrzao. Stojeci onako plecat i uvek se 
muski osmehujuci, caskao bi sa drugom o ovom i onom, o vremenu, o odlascima i 
dolascima, o bolesnikovom raspolozenju, o njegovoj dobroj ili rdavoj cudi, pa bez sumnje i o 
svojim licnim prilikama i svojim izgledima, dok ne bi rekao »posdhavljam vas« i otisao; a 
Hans Kastorp, skrstivsi ruke pod glavom, radi promene, odgovarao mu je na sve i takode se 
smesio. Sve mu je to, istina, bilo skroz odvratno ali je odgovarao. Caskali su tiho — i 
premda staklena pregrada nije potpuno odvajala lode, Joahim iza pregrade nije mogao 
razumeti o cemu razgovaraju, a nije uostalom to ni pokusavao. On je cak cuo kako njegov 
rodak ustaje iz naslonjace i odlazi sa doktorom Krokovskim u sobu, verovatno da bi mu 
pokazao krivulju svoje groznice. Tamo se razgovor jos jedno vreme produzio, sudeci po 
onome koliko su se zadrzali, posle cega bi asistent usao k Joahimu pravo iz sobe. 

O cemu su drugovi caskali? Joahim nije pitao, ali kad se neko od nas ne bi ugledao na 
njegov primer nego bi nabacio takvo pitanje, onda bi trebalo u opstim linijama pokazati 
koliko ima materijala i povoda za razmenu misli izmedu ljudi i drugova cija osnovna gledista 
imaju idealisticko obelezje i od kojih je jedan na putu svoga obrazovanja dospeo dotle da 
materiju shvata kao prvorodni greh duha, kao neko opako razbuktavanje strasti, dok je onaj 
drugi, kao lekar, navikao da govori o sekundarnom karakteru organske bolesti. Mnogo toga 
se, po nasem misljenju, imalo raspravljati i prodiskutovati o materiji kao bednoj izopacenosti 
nematerijalnog — o zivotu kao bestidnosti materije, o bolesti kao razvratnom obliku zivota! 
U vezi sa odrzavanim konferencijama mogla se povesti rec o ljubavi kao sili koja stvara 
bolest, o natculnoj sustini belege, o »starim« i »svezim« mestima, o rastvorljivim otrovima i 
ljubavnim napicima, o osvetljavanju nesvesnoga, o blagodeti koju donosi rasclanjavanje 
duse, o retro gradnom preobrazavanju simptoma — i ko ce znati o cemu su jos sve govorili 
— kad je sve ovo s nase strane samo nagadanje i naslucivanje, kao odgovor na eventualno 
pitanje: o cemu su sve mogli da caskaju doktor Krokovski i mladi Hans Kastorp. 

Uostalom, nisu vise caskali, to je bilo pa proslo; samo neko vreme, samo nekoliko nedelja 
je to trajalo; u poslednje vreme doktor Krokovski nije se kod ovog bolesnika duze zadrzavao 
nego kod ostalih. »No, druze? i »Ja vas posdhavljam« — na to se obicno ogranicavala 
poseta. Ali zato je Joahim ucinio jedno drugo otkrice, bas ono koje je osecao kao izdaju od 
strane Hansa Kastorpa, a ucinio je to otkrice sasvim nehotice, ne sluzeci se, u svojoj 
vojnickoj ispravnosti, ni najmanje uhodenjem, — sto mu moramo verovati. Njega su 
naprosto jedne srede odazvali sa prvog lezanja, naredili mu da side u suteren da bi ga 
nadzornik kupatila izmerio, — i tada je on to video. On je sisao niz stepenice, niz stepenice 
uredno zastrte linoleumom koje vode prema vratima ordinacije. S jedne i s druge strane tih 
vrata nalazili su se rendgenski kabineti: levo organski, a desno, iza ugla, jedan stepenik nize, 
psihicki, sa posetnicom doktora Krokovskog na vratima. Ali na polovini stepenica Joahim je 
zastao, jer je u torn trenutku Hans Kastorp, dolazeci sa injekcije, izlazio iz ordinacije. On je 
obema rukama zatvorio vrata, kroz koja bese brzo izisao i, ne osvrcuci se, posao udesno, 



prema vratima na kojima je bila pricvrscena posetnica, i do kojih je dosao sa nekoliko 
necujnih koraka. Zakucao je, prignuo se pri kucanju i prislonio uvo na onaj prst kojim je 
kucao. I posto je iz odaje odjeknulo u baritonu »napred!« sa egzoticno izgovorenim glasom r, 
vide Joahim svoga rodaka koji se izgubi u polutami analiticarske grobnice doktora 
Krokovskog. 



JOSNEKO 



Stvarno govoreci i s obzirom na broj njihovih suncanih sati, ovo su bili dugi, najduzi dani, 
jer njihovoj kratkotrajnosti nije moglo nista da naskodi astronomsko razvlacenje, ni sto se 
tice svakog pojedinog dana ni sto se tice njihovog jednolikog proticanja. Od prolecne 
ravnodnevice proslo je gotovo tri meseca, dosla je suncana prekretnica. Ali prirodna godina 
ovde gore kod nas zaostajala je iza kalendara: tek sada, tek ovih dana bese konacno osvojilo 
prolece, prolece bez one letnje tezine, uzbudljivo, sa blagim i lakim vazduhom, sa 
srebrnasto-zracnim nebeskim plavetnilom i sa detinjski sarolikim cvetnim livadama. 

Hans Kastorp je opet nalazio na obroncima ono isto cvece od koga mu je nekad, u znak 
pozdrava, Joahim ljubazno ostavljao u sobi nekoliko poslednjih cvetova: hajducku travu i 
zvoncice — znak za njega da je godina na svome izmaku. Ali sta sve u organskom zivotu 
nije izniklo iz mlade smaragdne trave po kosama i livadama, u obliku zvezde, case, zvona, ili 
u nekom manje pravilnom obliku, ispunjavajuci suncani vazduh suvim mirisom. Bilo je tu 
sijaset urocnica i divljih »dana i noci«, krasuljaka, belih rada, jaglika zutih i crvenih, mnogo 
lepsih i vecih nego sto ih je Hans Kastorp, kako mu se cinilo, ikad u ravnici video, ukoliko je 
on tamo dole obracao na to paznju; pored toga, povijenih soldanela sa njihovim maljavim 
zvoncicima, plavih, purpurnih i ruzicastih, koje su specijalitet ove sfere. 

On je odreda brao ovu lepotu, nosio je kuci u kitama, sa ozbiljnoscu, ne samo da ukrasi 
svoju sobu nego i za strogo naucna proucavanja, kao sto je to sebi stavio u zadatak. Nabavio 
je i nesto botanickog pribora: jedan udzbenik opste botanike, rucnu lopaticu za vadenje 
biljaka, herbarijum i jednu jaku lupu. Mladi covek se zanimao time u svojoj lodi, opet u 
letnjoj odeci, u jednom od onih odela sto ih je odmah u pocetku doneo, — a i to je bio znak 
da je godina pri kraju. 

U nekoliko casa za vodu stajalo je sveze cvece, razmesteno po namestaju sobe, kao i na 
stocicu za lampu pored njegove odlicne naslonjace. Na ogradi balkona bilo je razasutog 
cveca, upola uvelog, vec klonulog, ali jos socnog, a bilo ga je razasutog i po podu lode. 
Drugo je opet bilo pazljivo rasireno, izmedu tabaka upijace hartije, koji su upijali njegovu 
vlagu, i stajalo pod presom od kamenja, da bi Hans Kastorp mogao pljosnate osusene 
preparate lepljivim tracicama hartije. da zalepi u svoj album. On je lezao visoko uzdignutih 
kolena, prebacivsi ih jedno preko drugog, i dok je poledina otvorenog i prevrnutog 
udzbenika pravila na njegovim grudima neku vrstu slemena, on je izmedu svojih blagih 
plavih ociju i cveta drzao debelo uglacano socivo uvelicavajuceg stakla. Da bi bolje mogao 
da prouci plodnicu, on je perorezom odstranio jedan deo cvetne krunice, i cvet je iza jakog 
stakla nabujao u neobicno mesnato oblicje. Prasnice, na vrhu prasnih koncica, istresale su 
zuti polen, iz ovarijuma se kocio hrapavi stubic i kad bi ga covek rasekao, mogao je da 
posmatra nezni kanal kroz koji polenova zrnca i kesice klize pomocu secerastog lucenja u 
supljinu plodnice. Hans Kastorp je brojao, ispitivao i sravnjivao; on je proucavao gradu i 
polozaj listica casice i cvetova, a isto tako muskih i zenskih polnih organa, proveravao 
podudarnost onoga sto je video sa sematskim i prirodnim snimcima, utvrdivao sa 
zadovoljstvom naucnu tacnost u gradi poznatih mu biljaka i pokusavao da onima kojima nije 
znao imena pomocu Linea odredi odeljak, grupu, red, vrstu, familiju i rod. Posto je imao 
mnogo vremena, poslo mu je za rukom da postigne neke uspehe u botanickoj sistematici na 
osnovu uporedne morfologije. Ispod osusene biljke ispisivao je kaligrafski u herbarijum 
latinsko ime, koje joj je galantno pridodala humanisticka nauka, a uz to je ispisivao njene 
karakteristicne osobine i pokazivao to dobrom Joahimu koji se cudio. 



Uvece je posmatrao zvezde. On koji je vec nekih dvadesetak suncanih opticaja proveo na 
zemlji, ne vodeci o tome nikakva racuna, zainteresovao se sad za godinu koja je sama u sebe 
uvirala. Sto smo se mi sami i nehotice pridrzavali izraza kao sto je »prolecna ravnodnevica«, 
to je bilo u njegovom duhu i s obzirom na njegove novostecene navike. Jer takvi su bili 
strucni nazivi kojima se on u najnovije vreme razbacivao, i on je zadivljavao svoga rodaka i 
onim znanjem koje se i na te stvari odnosilo. 

»Sad ce sunce uskoro da ude u znak Raka«, desavalo se da tako otpocne razgovor za 
vreme setnje, »je li to tebi jasno? To je prvi letnji znak zivotinjskog kruga, razumes li? Sad 
idemo preko Lava i Device prema jesenjoj ravnodnevici, prema kraju septembra. Onda ce 
opet sunce doci u ravan nebeskog ekvatora, kao nedavno u martu, kad je sunce uslo u znak 
Ovna.« 

»To nisam primetio«, rece Joahim mrgodno. »Sta ti to govoris kao navijen? Ovan? 
Zivotinjski krug?« 

»Dabogme, zivotinjski krug; zodiacus. Prastari nebeski znaci — Skorpija, Strelac, Jarac, 
Vodolija, i kako se sve ne zovu, kako da se covek za to ne zainteresuje! Ima ih dvanaest, 
toliko ces znati, tri za svako godisnje doba, jedni kad se sunce penje i drugi kad se spusta. 
Krug sazvezda kroz koja sunce putuje — to je nesto velicanstveno, po mome misljenju! 
Zamisli da su ih nasli u jednom egipatskom hramu naslikane na tavanici, — uz to jos u 
jednom Afroditinom hramu, nedaleko od Tebe. Jos su ih Haldejci poznavali — Haldejci, 
molim te, taj stari carobnjacki narod, arapsko-semitski, vrlo vest u astrologiji i vracanju. I oni 
su proucavali nebeski pojas po kome planete jure i podelili ga na dvanaest sazvezda, 
dodekatemorija, onako kako je do nas doslo. To je nesto vanredno. To je covecanstvo !« 

»Ti sad kazes covecanstvo, kao Setembrini.« 

»Da, kao on ili malo drukcije. Moramo ga primiti onakvo kakvo je, ali je to velika stvar. 
Ja mnogo i sa simpatijama mislim na Haldejce, kad tako lezim i posmatram one planete koje 
su i oni vec poznavali, jer sve planete nisu poznavali, ma koliko da su bili pametni. Ali one 
koje oni nisu poznavali ne mogu ni ja da vidim. Uran je tek nedavno dogledom otkriven — 
pre sto dvadeset godina.« 

»Nedavno?« 

»Pa, dopustices da je to nedavno u poredenju sa tri hiljade godina koje su od haldejskog 
doba dotada protekle. Ali kad tako lezim i posmatram planete, onda i te tri hiljade godina 
znace nedavno, i ja sa simpatijom pomisljam na Haldejce koji su ih takode gledali i opevali. 
To je, eto, covecanstvo. « 

»B, pa lepo; ti bogme imas neke krupne piano ve u glavi.« 

»Ti kazes krupne, a ja kazem intimne — kako ko hoce da ih nazove. Ali kad sunce ude u 
Terazije, otprilike za tri meseca, ovda su dani opet kraci, tako da su dan i noc jednaki, i onda 
dani jos dalje opadaju sve do Bozica. To ti je poznato. Ali priseti se, molim te, da za citavo 
vreme dok sunce prolazi kroz zimske zvezdane znake, kroz Jarca, Vodoliju i Ribe — dani 
opet rastu! Jer onda ponovo dolazi prolecni cvor, po trihiljaditi put od doba Haldejaca, i dani 
rastu dalje sve dok opet ne pocne leto.« 

»To se razume samo po sebi.« 

»Ne, to je lakrdija! Zimi dani rastu, a kad dode najduzi, 21. juni, pocetak leta, onda se 
opet ide nizbrdo, dani bivaju kraci, idemo u zimu. Ti kazes da se to samo po sebi razume, ali 
ako covek odbaci cinjenicu da se to samo po sebi razume, onda ga moze u jednom trenutku 
uhvatiti strava, pa bi grcevito zeleo da se za nesto uhvati. Izgleda kao da je Ojlenspigel tako 
udesio da u pocetku zime pocinje upravo prolece, a u pocetku leta jesen... Prosto nas vuce 
neko za nos, vrti nas u krugu i mami izgledom na nesto, a to nesto je opet samo zavojna 



tacka... zavojna tacka u krugu. Jer je krug u svima svojim tackama zakrivljen i ni za trenutak 
ne prelazi u pravu liniju, savijanje je nemerljivo, i vecnost nije ,pravo, pravo, nego ,vrteska, 
vrteska'.« 
»Prestani!« 

»Praznik sunceve prekretnice!« rece Hans Kastorp, »letnja sunceva prekretnica! Po 
bregovima se pale vatre i narod, drzeci se za ruke, vodi kolo oko razbuktalog plamena! 
Nisam to nikad video, ali cujem da se tako radi od prastarih vremena, da tako proslavljaju 
prvu letnju noc kojom pocinje jesen, podnevna i najvisa tacka godine, od koje pocinje da se 
ide nizbrdo. Igraju, vrte se, podvriskuju. Mozes li ti da shvatis zasto oni podvriskuju u svojoj 
iskonskoj prostoti? Zbog cega su tako raskalasno veseli? Da li zato sto se ide nizbrdo u tamu, 
ili mozda zato sto se do sada islo navise i sad je sa setom u razdraganosti dosla prekretnica, 
neodrziva povratna tacka, sredina letnje noci, najvisa tacka? Ja kazem onako kako je, recima 
koje mi na pamet padnu. Melanholicna obest i obesna melanholija su razlog zasto iskonski 
ljudi podvriskuju i igraju oko plamena. Oni to cine iz pozitivnog ocajanja, ako hoces tako da 
kazes, u cast lakrdijastva kruga i vecnosti u kojoj nema trajanja pravca, u kojoj se sve 
ponovo vraca.« 

»Nista ja necu da kazem«, gundao je Joahim, »molim te nemoj ti to na mene da svaljujes. 
Velike su to bogme stvari kojima se ti bavis uvece, dok lezis.« 

»Da, ne poricem da se ti korisnije zanimas svojom ruskom gramatikom. Pa ti ces, covece, 
uskoro tim jezikom tecno da govoris, i to je, razume se, velika dobit za tebe, ako bude, ne 
dao bog, rata.« 

»Ne dao bog? Ti govoris kao civil. Rat je potreban. Moltke je rekao da bi svet bez rata 
ugnjileo.« 

»Da, svet je zaista tome sklon. I toliko mogu da ti priznam«, zapoce Hans Kastorp i htede 
upravo da se vrati na Haldejce, koji su takode vodili rat i osvojili Vaviloniju, premda su bili 
Semiti i prema tome skoro Jevreji — kad obojica u isto vreme primetise da su dva 
gospodina, koji su neposredno ispred njih isli, okrenuli prema njima glave, zainteresovani 
njihovim razgovorom, a ometeni u svom sopstvenom. 

Desilo se to u glavnoj ulici, izmedu lecilisnog salona i hotela Belvedere, na putu koji vodi 
u Davos-Selo. Dolina se prostirala u svecanoj odeci, u neznim, svetlim, veselim bojama. 
Vazduh je bio divan. Cistu, suvu, jasno obasjanu atmosferu ispunjavala je simfonija vedrih 
mirisa livadskog cveca. 

Oni poznase Lodovika Setembrinija koji je isao s jednim prijateljem, ali je izgledalo da 
on njih nije poznao ili da nije zeleo nikakav susret, jer je opet brzo okrenuo od njih glavu i 
uneo se, gestikulirajuci, u razgovor sa svojim pratiocem, pri cemu je cak nastojao da sto vise 
izmakne. Razume se, kad su rodaci udesno pored njega prosli i veselo mu se poklonili, on se 
toboze zacudio i prijatno iznenadio. Dobacivsi »Sapristi« »Vidi vraga!« hteo je, medutim, 
opet da se zaustavi i da ih propusti da podu napred, ali oni to nisu razumeli, to jest nisu 
primetili, jer nisu videli u tome nikakvog smisla. Stavise. iskreno obradovani sto ga opet vide 
posle duzeg rastanka, zastali su kraj njega i prodrmali mu ruku, raspitujuci se za njegovo 
zdravlje i u uctivom ocekivanju pogledali u njegovog druga. Tako su ga primorali da radi 
ono sto bi on ocevidno voleo da izbegne, ali se to njima cinilo kao nesto najprirodnije na 
svetu i kao nesto sto se samo po sebi razume: da ih upozna sa onim drugim, a to se u hodu i 
poluzastajkivanju na taj nacin odigralo sto je Setembrini ljubaznim pokretima ruku i veselim 
recima pustio gospodu da se upoznaju i da ispred njegovih grudi pruze jedan drugom ruke. 

Ispostavilo se da je stranac, koji je mogao biti Setembrinijevih godina, bio njegov 
sustanar: drugi pazakupac zenskog krojaca Lukaceka, po imenu Nafta, koliko su mladi ljudi 



mogli razumeti. Bio je to malen, mrsav covek, obrijan, i tako izrazite, moglo bi se reci 
ubistvene ruznoce, da su se rodaci upravo cudili. Sve je na njemu bilo ostro izrazeno: povijen 
nos, koji je gospodario citavim licem, tanka stisnuta usta, debela uglacana stakla u naocarima 
sa tankim okvirom, koje je nosio pred svojim otvorenosivim ocima, pa cak je izrazito bilo i 
njegovo cutanje koje nije prekidao i iz koga se moglo zakljuciti da ce mu reci biti odresite i 
smisljene. Bio je gologlav, kao sto je i prilicilo, i samo u odelu — pri torn vrlo pristojno 
odeven: njegovo zatvorenoplavo flanelsko odelo sa belim prugama pokazivalo je dobar, 
umereno moderan kroj, kako je to odmah zapazio vicni, ispitivacki pogled dvojice rodaka, 
koji su uostalom primetili kako je mali Nafta istim takvim, samo brzim i ostrijim pogledom 
odmerio njih dvojicu. Da Lodoviko Setembrini nije umeo sa toliko elegancije i dostojanstva 
da nosi svoje grubo, cupavo sukno i svoje kockaste caksire, njegova bi pojava morala 
nezgodno da odudara od otmenog drustva. Ali se to utoliko manje zapazalo sto su kockaste 
pantalone bile sveze izglacane, tako da su se na prvi pogled mogle nekom uciniti gotovo 
nove — nema sumnje da je to bilo delo njegovog stanodavca, pomislise uzgred mladi ljudi. 
Iako je, medutim, ruzni Nafta, po svom dobrom i otmenom odelu bio blizi rodacima nego 
svome sustanaru, ipak su ga u isti red s njim, nasuprot mladicima, svrstale ne samo njegove 
poodmakle godine vec nesumnjivo jos nesto drugo sto bi se pre svega moglo odnositi na 
boju lica oba para, na to sto su dvojica od njih bili mrki, crveno preplanuli, a druga dvojica 
bledi. Bronzana boja Joahimovog lica bese u toku zime jos jace potamnela, a lice Hansa 
Kastorpa rumenelo se kao ruza pod njegovim plavim temenom; medutim, italijansko bledilo 
gospodina Setembrinija, koje je tako otmeno pristajalo uz njegove erne brkove, nije zracenje 
moglo nimalo da izmeni, a njegov drug, iako plave kose — ona je uostalom bila pepeljasto 
plava, metalno bezbojna, i on ju je sa zabacena cela zacesljavao unazad preko cele glave — 
imao je bledobelu kozu lica, kakva je u crnomanjastih rasa. Dvojica od cetvorice nosili su 
stapove, Hans Kastorp i Setembrini; jer Joahim je iz vojnickih razloga isao bez stapa, a Nafta 
je odmah posle zavrsenog predstavljanja stavio ruke na leda. One su bile male i nezne, kao 
sto su mu i noge bile majusne, uostalom u skladu sa njegovom figurom. To sto je hladno 
delovao i sto je nekako iznemoglo kasljucao, nije padalo u oci. Ono malo zbunjenosti ili 
neraspolozenja u trenutku kad je ugledao mlade ljude, Setembrini je odmah na fini nacin 
savladao. On se pokazao vrlo raspolozen i, saleci se, upoznao svu trojicu — Naftu je, na 
primer, predstavio recima »Princeps scholasticorum«. Veselost, rece on, »svetkuje sjajnu 
svecanost u dvorani njegovih grudi«, kao sto se izrazio Aretino, a to je zasluga proleca, 
proleca koje on voli iznad svega. Gospoda znaju da on ima mnogo stosta na sreu protiv ovog 
sveta gore cim se vec toliko puta resio da ga ostavi. Ali svaka cast prolecu na visokoj 
planini! Ono ga za neko vreme moze da izmiri sa svim uzasima ove sfere. Ovde nema 
nimalo one pometenosti i razdrazljivosti koje donosi sobom prolece u ravnici. Nikakvog 
vrenja u dubinama! Nikakvih vlaznih izmaglica, nikakvog zagusljivog isparavanja! Samo 
prozracnost, suvoca, vedrina i opora ljupkost. To godi njegovom sreu, to je divno! 

Isli su u nepravilnom redu, sva cetvorica naporedo, ukoliko je bilo moguce, ali cas je 
morao Setembrini, koji je drzao desno krilo, da silazi na kolovoz, kad je trebalo da se 
mimoidu s onima koji su im isli u susret, cas se opet za neko vreme remetio njihov front zato 
sto bi poneki od njih zaostao ili skrenuo u stranu, kao na primer Nafta, s leve strane, ili Hans 
Kastorp koji je isao izmedu humaniste i rodaka Joahima. Nafta se smejao kratko, glasom 
prigusenim od kijavice, koji je pri govoru podsecao na zvuk naprslog tanjira kad se po njemu 
kuca zglavkom prsta. Ukazujuci postrance glavom na Italijana, rece on otegnutim 
naglaskom: 



»Cujmo volterijanca, racionalistu. On hvali prirodu zato sto nas ni u najvecem 
rasplodavanju ne zbunjuje misticnim mirisima, vec ostaje klasicno suva. Kako se ono kaze 
na latinskom vlaga?« 

»Humor«, doviknu Setembrini preko levog ramena, »a humor, kako prirodu posmatra nas 
profesor, sastoji se u tome sto on, kao sveta Katarina od Sijene, gledajuci crvene jaglike, 
misli na Hristove rane.« 

Nafta odgovori: 

»To bi pre bilo duhovito nego humoristicno. Ali bi to jos znacilo: unositi duh u prirodu. 
Njoj je to potrebno.« 

»Prirodi«, rece Setembrini snizenim glasom i ne vise sasvim preko ramena, nego samo 
jos niz njega, »nije vas duh nimalo potreban. Ona je olicenje duha.« 
»Zar vama nije dosadio taj vas monizam?« 

»A, vi priznajete, dakle, da iz zelje za uzivanjem podvajate svet u dva neprijateljska 
tabora i kidate vezu izmedu boga i prirode!« 

»Za mene je interesantno da vi nazivate zeljom za uzivanjem ono na sta ja mislim kad 
kazem strast i duh.« 

»Zanimljivo je da vi, koji upotrebljavate tako krupne reci za tako nistavne stvari, mene 
ponekad nazivate besednikom!« 

»Vi ostajete pri tome da duh ne predstavlja nista. Ali on nije nimalo kriv sto je po svom 
postanku dualistican. Dualizam, antiteza, to je pokretni, strasni, dijalekticki, ostroumni 
princip. Duh je isto sto i podela sveta u dva neprijateljska tabora. Monizam je dosadan. Solet 
Aristoteles quarere pugnam.« 

»Aristotel? Aristotel je stvarnost opstih ideja preneo na individue. To je panteizam.« 

»Pogresno. Dajte individui samostalan karakter, prenesite sustinu stvari iz Opsteg u 
pojedinacni fenomen, kao sto su to radile pristalice Aristotelove Tomas i Bonaventura, i vi 
ste svet izdvojili iz svakog jedinstva sa najvisom idejom, on je izvan boga i bog je 
transcendentan. To je klasicni srednji vek, dragi gospodine. 

»Klasicni srednji vek — divan spoj reci!« 

»Oprostite, molim, ali ja pojam klasicnosti primenjujem onde gde. mu je mesto, to jest 
onde gde je ideja dostigla svoj vrhunac. Antika nije uvek bila klasicna. Ja konstatujem kod 
vas izvesnu nenaklonost prema... slobodnijem primenjivanju kategorija. prema apsolutnom. 
Vi necete ni apsolutni duh. Vi hocete da duh bude isto sto i demokratski napredak.« 

»Nadam se da se slazemo u uverenju: da duh, ma koliko da je apsolutan, nikada nece 
moci postati advokat nazadnjastva.« 

»Ali, on je uvek advokat slobode!« 

»Ali? Sloboda je zakon covekoljublja, a ne nihilizam i zloba.« 
»Od cega vi ocevidno strahujete.« 

Setembrini podize ruku. Carka se prekide. Joahim je zacudeno posmatrao cas jednog cas 
drugog, a Hans Kastorp je uzdignutih obrva gledao preda se. Nafta je govorio ostro i 
apodikticki, iako je on bio taj koji je branio siru slobodu. Narocito je bilo neprijatno sto je u 
prepirci dobacivao »pogresno!«, pri cemu bi kod glasa s pucio usnice a potom skupljao usta. 
Setembrini ga je veselo pobijao, unoseci ponekad prijatnu toplinu u svoje reci, kad bi na 
primer trazio da se saglase u izvesnim osnovnim postavkama. Sad, dok je Nafta cutao, poceo 
je on rodacima da objasnjava ko je taj strani covek, dime je zadovoljio njihovu potrebu da 
budu obavesteni, sto je on posle svoje prepirke sa Naftom kod njih i pretpostavljao. Nafta ga 
je pustio da govori, ne obracajuci paznju, a Setembrini im je pricao kako je on profesor starih 
jezika u najvisim razredima Fredericijanuma, prikazujuci profesorov polozaj, po italijanskom 



obicaju, sto je moguce pompeznije. Njegova sudbina je ista kao i Setembrinijeva. Dosao je 
ovamo pre pet godina zbog stanja svoga zdravlja i najzad se uverio da ce njegov boravak 
ovde dugo potrajati, pa je napustio sanatorijum i privatno se smestio kod zenskog krojaca 
Lukaceka. Odlicnog latinca, pitomca neke kaluderske skole, kao sto se nekako neodredeno 
izrazio, mudro je prihvatila za svoga nastavnika jedna visa skola, kojoj on sluzi za ukras... 
Ukratko, Setembrini je veoma uzdizao ruznoga Naftu, premda je jos malopre imao s njim 
neku vrstu misaonog sukoba, i premda ce se ova njihova prepirka, koja je licila na svadu 
odmah produziti. 

Sad je, naime, Setembrini presao na to da Nafti da obavestenja o rodacima, pri cemu se 
uostalom pokazalo da je on njemu vec ranije o njima pricao. Ovo je dakle, rece on, mladi 
inzenjer sa tri nedelje, kod koga je savetnik Berens nasao jedno vlazno mesto, a ovo ovde je 
nada pruske vojne organizacije, potporucnik Cimsen. A onda je govorio o Joahimovom 
ogorcenju i njegovim planovima da otputuje, posle cega je odmah dodao: kako bi bez sumnje 
bio nepravedan prema inzenjeru, kad ne bi i za njega rekao da isto tako sa nestrpljenjem ceka 
da se vrati svome radu. 

Nafta iskrivi lice, pa rece: 

»Gospoda imaju recitog tutora. Ne smem da posumnjam u to da on vase misli i zelje 
ispravno tumaci. Rad, rad — pazite, odmah ce me prekoreti da sam neprijatelj covecanstva, 
inimicus humanae naturae, ako se usudim da podsetim na vremena kad on sa ovom fanfarom 
ni izdaleka ne bi postigao uobicajeni efekt, to jest na ono vreme kada je suprotnost njegovog 
sadasnjeg ideala bila u nesravnjeno vecem postovanju. Bernar od Klervoa govorio je o jednoj 
drugoj skali savrsenstva, o kakvoj gospodin Lodoviko nije nikad ni sanjao. Hocete li da znate 
o kojoj? Po njemu najnize stanje je u ,vodenici', drugo na ,njivi', a trece i najbolje — vi, 
Setembrini, nemojte da slusate — u ,postelji za odmaranje'. Vodenica je simbol svetskog 
zivota — nije rdavo poredenje. Njiva oznacava dusu svetovnog coveka na koju uticu 
propovednik i veroucitelj. Ovaj stupanj je vec casniji. A postelja — « 

»Dosta! Znamo!« uzviknu Setembrini. »Gospodo, sad ce vam izlagati cilj i upotrebu 
postelje!« 

»Nisam znao, Lodoviko, da ste tako cedni. Kad vas covek vidi kako namigujete 
devojkama... Gde li je sad ona paganska bezazlenost? Postelja, dakle, to je mesto gde 
ljubavnik vrsi obljubu sa draganom, a kao simbol, ona predstavlja kontemplativnu 
povucenost od sveta i ljudi radi sjedinjavanja sa bogom.« 

»Ih! Andate, andate!« odmahivao je Italijan gotovo placuci. Smejali su se. A onda je 
Setembrini dostojanstveno produzio: 

»Ah, ne, ja sam Evropejac, zapadnjak. Taj vas raspored, to je cisti Istok. Istok se gnusa 
rada. Lao-Ce je ucio da je nerad korisniji od svake druge stvari izmedu neba i zemlje. Kad bi 
svi ljudi prestali da rade, zavladali bi savrsen mir i blazenstvo na zemlji. Eto vam vaseg 
spajanja sa bogom.« 

»Ta sta kazete. A zapadnjacka mistika? A kvijetizam, koji medu svoje pristalice sme da 
ubroji Fenelona i koji je ucio da je svaki rad pogresan, jer hteti raditi znaci vredati boga, koji 
hoce sam da radi? Ja navodim Molinove propozicije. Izgleda da je duhovna mogucnost da se 
spas nade u mirovanju uopste rasirena medu ljudima.« 

Sad se umesao i Hans Kastorp. Sa hrabroscu naivnog coveka upleo se u razgovor i rekao 
gledajuci u prazdn prostor: 

»Kontemplativnost, povucenost. Ima tu necega; o tome se moze govoriti. Moze se reci da 
mi ovde gore zivimo u prilicno velikoj povucenosti. Pet hiljada stopa visoko, lezimo u 
svojim stolicama, koje su neobicno ugodne, gledamo dole na svet i ljude i razmisljamo. Kad 



malo promislim, onda, ako cemo istinu da kazemo, postelja je — ja tu podrazumevam 
naslonjacu, vi to vec shvatate — imapredila mene vise za deset meseca i navela me na vise 
misli nego vodenica u ravnici za sve ono ranije vreme. To se ne moze poreci.« 

Setembrini ga je tuzno posmatrao svojim crnim svetlucavim ocima. »Inzenjeru, 
inzenjeru!« rece on potisteno, uhvati Hansa Kastorpa za ruku i zadrza ga malo, kao da bi 
hteo iza leda drugih nasamo s njim da govori. »Koliko sam vam puta govorio da covek mora 
biti svestan sebe i misliti onako kako mu prilici! Uprkos svim propozicijama, kod zapadnjaka 
je glavna stvar razum, analiza, delo i napredak — a ne kaludersko izlezavanje!« 

Nafta ih je slusao. Osvrnuvsi se malo unazad rece: 

»Kaludersko! Za kulturu na evropskom tlu ima se zahvaliti kaluderima! Njima treba 
zahvaliti sto Nemacka, Francuska i Italija nisu prekrivene divljim sumama i iskonskim 
mocvarama, nego nam daruju zito, voce i vino! Kaluderi su, dragi gospodine, vrlo dobro 
radili ...« 

»Ebbe, da cujemo!« 

»Molim. Rad religioznog coveka niti je bio sam sebi svrha, to jest opojno sredstvo, niti je 
njegov smisao bio u tome da svet unapreduje ili da razvija trgovacke poslove. To je bilo cisto 
asketsko vezbanje, sastavni deo ispastanja, lek. Taj rad ih je stitio od putenih prohteva i 
umrtvljavao im culnost. On je imao, dakle, — dopustite mi tu konstataciju — sasvim 
nesocijalan karakter. On je bio najnepomuceniji religiozni egoizam.« 

»Ja sam vam za to objasnjenje vrlo zahvalan i radujem se sto vidim da se blagoslov rada i 
protiv volje covekove pokazao korisnim.« 

»Da, protivno njegovim namerama. Mi ovde zapazamo, a to je vazno, razliku izmedu 
korisnog i humanog.« 

»Pre svega primecujem sa negodovanjem da vi opet podvajate svet.« 

»Zalim sto sam vam se zamerio, ali stvari se moraju odvajati i sredivati, a ideja o Noso 
Beg osloboditi necistih primesa. Vi Italijani ste izmislili menjacnice i banke; neka vam bog 
oprosti. A Englezi su izmislili ekonomsku drustvenu doktrinu, a to im genije covekov nikad 
nece oprostiti.« 

»Ah, genije covecanstva bio je ziv i u velikim ekonomskim misliocima onih ostrva! Vi 
ste hteli da govorite, inzenjeru?«. 

Hans Kastorp je to poricao, ali je ipak progovorio — a i Nafta i Setembrini su ga slusali 
sa izvesnom napetoscu: 

»Vama se, prema tome, gospodine Nafta, mora svidati poziv moga rodaka i vi razumete 
njegovo nestrpljenje da ga se sto pre prihvati... Ja sam opet skroz civil i moj rodak me zbog 
toga cesce prekoreva. Ja uopste nisam sluzio u vojsci i izrazito sam dete mira. Cesto sam vec 
pomisljao kako je od mene mogao postati i vrlo dobar svestenik, — ja sam se u vise mahova, 
pitajte moga rodaka, u torn smislu izrazio. Ali ako ne uzmem u obzir svoje licne sklonosti — 
a, strogo uzevsi, mozda ne bi trebalo da bas sasvim predem preko njih — onda imam mnogo 
razumevanja i sklonosti za vojnicki stalez. To je vraski ozbiljan poziv, ako hocete, asketski. 
Vi ste malopre bili tako ljubazni da se posluzite koji put tim izrazom. On mora racunati s tim 
da ce imati posla sa smrcu, — as njom na kraju krajeva ima posla i svestenicki stalez — sa 
cim bi inace imao! Zato vojnicki stalez ima bienseance i tamo se zna ko je stariji a ko mladi. 
U vojsci vlada poslusnost i spanska cast, ako smem tako da kazem, i prilicno je svejedno da 
li neko nosi tvrdu vojnicku kragnu ili naborani stirkani okovratnik: izlazi na isto, na 
asketsko, kao sto ste se malopre tako sjajno izrazili... Ne znam da li mi polazi za rukom da 
vam tok svojih misli... « 



»0, da, da«, rece Nafta i pogleda Setembrinija, koji je vrteo svojim stapom i posmatrao 
nebo. 

»I zato mislim«, produzi Hans Kastorp, »da vam — posle svega sto ste kazali — 
sklonosti moga rodaka Cimsena moraju biti simpaticne. Ne mislim pri tome na »presto i 
oltar« i slicna vezivanja pojmova kojima mnogi ljudi, ljudi od reda ili samo dobronamerni 
ljudi, opravdavaju solidarnost. Hocu da kazem da se rad vojnickog staleza, to jest vojnicka 
sluzba — u ovom slucaju rec je o sluzbi — apsolutno ne vrsi radi neke poslovne koristi i da 
nema bas nikakve veze sa ekonomskom drustvenom naukom, kako rekoste, zbog cega 
Englezi i imaju malo vojnika, nesto za Indiju a nesto kod kuce za paradu...« 

»Nema smisla, inzenjeru, da produzavate«, prekide ga Setembrini. »0 vojnickom pozivu 
— kazem to ne zeleci da ucinim nazao nasem porucniku — ne vredi diskutovati, jer on je 
cisto formalan, sam po sebi bez sadrzaja. Osnovni tip vojnika je pesak srednjega veka koga 
mozes vrbovati sad za ovu sad za onu stvar, — ukratko, postojao je vojnik spanske 
protivreformacije, vojnik revolucionarne vojske, Napoleonov vojnik, pa Garibaldijev, postoji 
pruski vojnik. O vojniku cu da vam govorim kad budem znao za sta se bori!« 

»Da se bije«, odvrati Nafta, »to je u svakom slucaju vidna odlika vojnickog staleza, 
ostavimo sad to. Mozda ona nije dovoljna da bi se o tome stalezu moglo u visem smislu 
diskutovati, ali. ga ona podize u sferu nepristupacnu malogradanstvu koje zivot ceni iznad 
svega. « 

»Ono sto vi izvolevate nazvati malogradanstvom koje zivot ceni iznad svega«, odgovori 
gospodin Setembrini vrhom usana dok su mu uglovi usta pod ufitiljenim brkovima bili 
rastegnuti, a vrat mu se na vrlo cudan nacin krivio i podizao iz okovratnika, »bice uvek 
spremno da se u bilo kom obliku zalozi za ideje razuma i morala i za njihov zakoniti uticaj 
na mlade kolebljive duse.« 

Nastalo je cutanje. Mladi ljudi gledali su zbunjeno preda se. Setembrini, koji je glavu i 
vrat stavio opet u prirodan polozaj, rece posle nekoliko koraka: 

»Nemojte se cuditi, ovaj gospodin i ja cesto se prepiremo, ali mi ostajemo dobri prijatelji 
i u mnogome cemu se i saglasimo.« 

To je povoljno delovalo. Gospodin Setembrini se poneo viteski i humano. Ali Joahim, 
koji je takode bio dobronameran i hteo da razgovor bezazleno produzi, rece uprkos tome, kao 
da ga nesto na to primorava i kao protiv svoje volje: 

»Malopre, kad smo isli za vama, moj rodak i ja slucajno smo razgovarali o ratu.« 

»Cuo sam«, odgovori Nafta. »Uhvatio sam tu rec i osvrnuo se. Da li politizirate? 
Pretresate li svetsku situaciju.« 

»0, ne«, nasmeja se Hans Kastorp. »Kako bismo dosli na takav razgovor! Mome rodaku 
ne bi vec zbog njegovog poziva prilicilo da se bavi politikom, a ja se dragovoljno toga 
odricem — nista se ne razumem u politiku. Otkako sam ovde nisam novine ni u ruke uzeo 
...« 

Setembrini je to, kao i ranije jednom prilikom, osudivao. On se odmah pokazao kao 
covek odlicno obavesten o svetskim dogadajima i procenjivao ih povoljno ukoliko su stvari 
uzimale tok povoljan po civilizaciju. Celokupna evropska atmosfera ispunjena je mirovnim 
raspolozenjem, planovima o razoruzanju. Demokratska ideja napreduje. Prema njegovim 
poverljivim obavestenjima, Mladoturci su bas zavrsili svoje pripreme za revolucionarnu 
akciju. Turska kao nacionalna i ustavna drzava — kakav trijumf covecnosti! 

»Liberalizovanje islama«, podsmehnu se Nafta. »Odlicno. Prosveceni fanatizam — vrlo 
dobro. Uostalom to se vas tice«, obrati se on Joahimu. »Ako Abdul Hamid padne, onda je 
svrseno sa vasim uticajem u Turskoj i Engleska ce se nametnuti za protektora... Vi morate 



veze i obavestenja naseg Setembrinija sasvim ozbiljno shvatiti«, rece on rodacima, a i ovo je 
zvucalo drsko, jer se cinilo da ih on smatra sklonim da gospodina Setembrinija ne uzimaju 
ozbiljno. »On se razume u nacionalno-revolucionarne stvari. U njegovoj domovini odrzavaju 
dobre odnose sa engleskim Balkanskim komitetom. Ali sta ce biti sa Revalskim sporazumom 
ako vase napredne Turke posluzi sreca? Eduard Sedmi nece vise moci Rusima da prizna 
Slobodan prolaz kroz Dardanele, i ako se Austrija uprkos svemu tome odluci za aktivnu 
politiku na Balkanu, onda...« 

»Ostavite se svog zlogukog proricanja!« rece Setembrini. »Nikola voli mir. Njemu treba 
zahvaliti za Hasku konferenciju koja ostaje moralna cinjenica prvoga reda.« 

»Rusija mora, zaboga, jos malo da se oporavlja od svoje male nedace na Istoku!« 

»Pfuj, gospodine! Vi ne biste smeli da se podsmevate ceznji covecanstva za svojim 
drustvenim usavrsavanjem. Narod koji bude ometao takva nastojanja bice izlozen moralnom 
bojkotu.« 

»Zasto bi se inace vodila politika nego da jedni drugima dadu prilike da se moralno 
kompromituju!« 

»Vi ste pristalica pangermanizma?« 

Nafta slegnu ramenima, koja nisu bila ravnomerna. Ionako ruzan, on je bio i malo 
iskrivljen. Nije smatrao za vredno da odgovori. Setembrini je rasudivao: 

»U svakom slucaju, cinizam je to sto vi govorite. U plemenitim naporima demokratije da 
se internacionalno ucvrsti, vi necete da vidite nista drugo nego politicko lukavstvo ...« 

»Vi biste sigurno hteli da ja u tome vidim idealizam ili cak religioznost? Rec je o 
poslednjim, nemocnim pokretima instinkta za samoodrzanjem, ukoliko ga je jos ostalo kod 
osudenog svetskog sistema. Katastrofa treba i mora da dode, ona dolazi svim putevima i na 
sve moguce nacine. Uzmite britansku drzavnu politiku. Engleska potreba da osigura indijski 
grudobran, legitimna je. Ali posledice? Eduard zna, isto tako kao vi i ja, da petrogradski 
vlastodrsci moraju izgladiti svoj neuspeh u Mandzuriji i da je njihova nasusna potreba da 
revoluciju skrenu u drugom pravcu. Pa ipak — on je na to primoran! — skrece rusku 
ekspanziju prema Evropi i budi uspavano suparnistvo izmedu Petrograda i Beca...« 

»Ah, Bee! Vi se brinete za tu smetnju citavog sveta, verovatno zato sto u trosnoj imperiji, 
cija je on glava, raspoznajete mumiju Svetog Rimskog Carstva Nemacke Nacije.« 

»A vi ste, vidim, rusofil, verovatno iz humanistickih simpatija prema cezaro-papizmu.« 

»Demokratija, dragi gospodine, cak i od Kremlja moze vise da ocekuje nego od 
Hofburga, a to je za zemlju Lutera i Gutemberga sramota ...« 

»Sem toga i glupost. Ali i ova glupost je orude fatalnosti...« 

»Ah, ne govorite o fatalnosti! Ljudski razum treba samo jace da se osloni na samog sebe 
nego na fatalnost, i onda je on ta fatalnost!« 

»Samo ono sto se hoce poetaje uvek sudbina. Kapitalisticka Evropa hoce ovakvu svoju 
sudbinu.« 

»Ljudi veruju da ce doci do rata ako ga se ne budu dovoljno gnusali!« 
»Vase gnusanje je logicki nepovezano dok god ne postignete da ono pocne od same 
drzave.« 

»Nacionalna drzava je princip ovozemaljskog sveta koji vi zelite da pripisete davolu. Ali 
dajte narodima slobodu i jednakost, zastitite male i slabe od ugnjetavanja, stvorite pravdu, 
stvorite nacionalne granice ...« 

»Brenersku granicu, znam. Likvidacija Austrije. Da mi je samo znati kako cete je bez rata 
ostvariti!« 

»A ja bih zaista voleo da znam kad sam ja osudivao nacionalni rat.« 



»Cujem, eto...« 

»Ne, to moram posvedociti gospodinu Setembriniju« umesa se Hans Kastorp u prepirku 
koju je pratio dok su isli i, iskrecuci glavu, pazljivo sa strane posmatrao onoga od njih koji je 
u torn trenutku govorio. »Moj rodak i ja bili smo vec cesce povlasceni da razgovaramo s 
njim o tim i slicnim stvarima, to jest ispalo je, razume se, uvek tako da smo nas dvojica samo 
slusali kako on razvija svoje misli i svaku stvar stavlja na njeno mesto. Prema tome, mogu 
posvedociti, a i moj rodak ce se toga secati, da je gospodin Setembrini vise nego jednom s 
velikim odusevljenjem govorio o principu narodnih pokreta i pobuna i boljeg uredenja sveta, 
a taj princip, rekao bih, sam po sebi nije bas sasvim miroljubiv i morace se jos veliki napori 
izdrzati pre nego sto on svuda pobedi i pre nego sto dode do opste srecne svetske republike. 
To su bile njegove reci, samo sto su one bile, naravno, mnogo reljefnije i literarnije nego 
moje, sto se vec samo po sebi razume. Ali ono sto sigurno znam i sto sam doslovno 
zapamtio, jer sam se kao cistokrvni civil, pravo da kazem, malo i uplasio, to su njegove reci 
da ce taj dan doci, ako ne na golubijim nogama, a ono na orlovskim krilima (secam se da 
sam se od tih orlovskih krila uplasio) i da Bee mora biti tucen u glavu, ako hocemo da 
otvorimo put srecnijim danima. Ne moze se, dakle, reci da je gospodin Setembrini rat uopste 
odbacio. Je li tako, gospodine Setembrini?« 

»Otprilike«, rece Italijan kratko, okrenuvsi glavu na drugu stranu i masuci stapom. 

»Stvar lose stoji«, smeskao se ruzno Nafta. »Vas rodeni ucenik vas obeduje zbog 
ratnickih sklonosti. Assument pennas ut aquilae...« 

»Sam Volter je odobravao civilizacioni rat i savetovao Fridrihu Drugom da povede rat 
protiv Turaka.« 

»Mesto toga on je sklopio s njima savez, he, he. Pa onda ta svetska republika! Necu da se 
raspitujem sta ce da bude sa principom narodnih pokreta i pobuna kad zavlada sreca i 
jedinstvo. U torn slucaju bi pobuna znacila zlocin ...« 

»Vi znate vrlo dobro, a i ova mlada gospoda znaju, da je ovde rec o jednom procesu 
ljudskog usavrsavanja koji ce vecno da traje.« 

»Ali je svako kretanje kruzno«, rece Hans Kastorp. »U prostoru i u vremenu — tako nas 
uce zakoni o odrzanju mase i o periodicnosti. Moj rodak i ja smo malopre o tome govorili. 
Zar pri zatvorenom kretanju u kome nema trajanja pravca moze biti reci o napredovanju? 
Kad lezim tako uvece i posmatram zodijak, to jest onu polovinu koja se vidi, i setim se starih 
mudrih naroda..,« 

»Ne bi trebalo da mudrujete i da sanjarite«, prekide ga Setembrini, »nego da se odlucno 
poverite instinktima svojih godina i svoje rase, koje morate primorati na aktivnost. I vase 
prirodnonaucno obrazovanje mora vas vezati za ideju napretka. Vi vidite kako se zivot u 
neizmernim vremenskim razdobljima razvija napred i navise, i ne mozete posumnjati da pred 
ljudskim rodom stoje jos beskrajne mogucnosti usavrsavanja. Ali kad se vec tako uporno 
drzite matematike, onda se krecite na svom kruznom putu od savrsenstva do savrsenstva i 
osvezavajte se ucenjem naseg osamnaestog veka: da je covek prvobitno bio dobar, srecan i 
savrsen, da su ga izopacile i iskvarile samo drustvene zablude i da na putu kritickog rada na 
drustvenoj izgradnji treba opet da postane dobar, srecan i savrsen, i da ce takav i postati ...« 

»Gospodin Setembrini je propustio da doda«, upade Nafta, »da rusoovska idila nije nista 
drugo nego mudrijasko izopacavanje crkvene doktrine o nekadasnjem stanju coveka kad nije 
znao za drzavu i kad je bio bezgresan, o njegovom neposrednom dodiru sa bogom i 
detinjskom poimanju boga kome treba da se vrati. Ali obnavljanje bozje drzave posle 
ukidanja svih zemaljskih oblika lezi tamo gde se dodiruju zemlja i nebo, culno i natculno; 
sreca je transcendentna, a sto se tice vase kapitalisticke svetske republike, dragi doktore, vrlo 



je cudno da vi u takvoj vezi govorite o ,instinktu'. Instinktivno je potpuno na strani 
nacionalnog i sam bog je usadio ljudima prirodni instinkt koji je pokrenuo narode da se u 
raznim drzavama jedni od drugih odvoje. Rat...« 

»Rat«, uzviknu Setembrini, »cak i rat je, gospodine, morao da se stavi u sluzbu napretka. 
Dopusticete da je tako ako se setite izvesnih dogadaja iz svoje omiljene epohe: ako se setite 
krstaskih ratova! Ovi civilizacioni ratovi najpovoljnije su uticali na privredni i trgovacko- 
politicki saobracaj i sjedinili zapadni svet u znaku jedne ideje.« 

»Vi ste vrlo trpeljivi prema ideji, i utoliko cu vas uljudnije ispraviti. Krstaski ratovi su 
oziveli saobracaj, ali u medunarodnom pogledu nisu nimalo pomirljivo delovali. Naprotiv, 
naucili su narode da se medusobno razlikuju i snazno pomogli izgradnji nacionalne drzavne 
ideje.« 

»Vrlo tacno, ukoliko se tice odnosa naroda prema kleru. Da, onda je pocelo da se 
ucvrscuje osecanje drzavne nacionalne casti protiv hijerarhijske uobrazenosti...« 

»Medutim, to sto vi nazvate hijerarhijskom uobrazenoscu nije nista drugo nego ideja 
ljudskog ujedinjavanja u znaku duha!« 

»Znamo taj duh i hvala vam lepo.« 

»Jasno je da je vasoj nacionalnoj mahnitosti odvratan kosmopolitizam crkve koji pocinje 
da osvaja svet. Voleo bih da znam kako cete s tim pomiriti svoju odvratnost prema ratu. Vas 
kult prema drzavi koji hoce sve da izgradi u duhu Antike mora da vas ucini pobornikom 
pozitivnog pravnog shvatanja, a kao takav...« 

»Je li rec o pravu? U medunarodnom pravu odrzava se, gospodine, i dalje misao o 
prirodnom pravu i svecovecanskom razumu...« 

»Kojesta, vase medunarodno pravo nije opet nista drugo nego rusoovsko izopacavanje 
bozanskog prava, a ius divinum nema nikakva posla ni sa prirodom ni sa razumom, nego se 
zasniva na otkrovenju...« 

»Nemojte, profesore, da se prepiremo oko imena! Nazovite slobodno ius divinum ono sto 
ja duboko postujem kao prirodno i medunarodno pravo. Glavna je stvar da se iznad 
pozitivnih prava nacionalnih drzava uzdize jedno nadmocnije, opste pravo, koje preko 
izbornih sudova omogucava poravnavanje spornih pitanja.« 

»Preko izbornih sudova! Samo kad cujem tu rec! Preko gradanskog izbornog suda koji 
odlucuje o pitanjima zivota, otkriva bozju volju i odreduje tok istorije! Dobro, toliko o 
golubijim nogama. A sta je sa orlovskim krilima?« 

»Gradanska etika ...« 

»Ah, gradanska etika ne zna sta hoce! Digli su graju kako treba suzbijati opadanje radanja 
i pojevtiniti troskove oko podizanja dece i njihovog osposobljavanja za zivot. A ovamo se 
ljudi guse u poteri za zaradom, svi pozivi su tako prenatrpani da borba za hlebom baca u 
zasenak sve ratove u proslosti. Hoce trgove i gradove sa parkovima! Snazenje rase! Ali cemu 
snazenje, ako civilizacija i napredak zele da ratova vise ne bude? Rat bi bio sredstvo protiv 
svega i za sve. On trazi snazenje rase i protivi se opadanju radanja.« 

»Vi se plasite. To vise nije ozbiljno. Nas razgovor se prekida, i bas u pravi cas. Stigli smo 
na metu«, rece Setembrini i pokaza stapom rodacima kucicu pred cijom su se pletenom 
ogradom zaustavili. Ona je bila blizu samog ulaska u »Selo«, kraj puta, od koga ju je 
odvajala samo uzana gradinica, i bila je skromna. Oko kapije se iz obnazenog korenja pela 
divlja loza i pruzala savijenu, uza zid priljubljenu ruku prema prizemnom prozoru sa desne 
strane, ka izlogu jednog malog ducana. Prizemlje je bakalinovo, objasni Setembrini. Naftin 
stan se nalazi na prvom spratu, u krojacnici, a on, Setembrini, stanuje na mansardi. To je 
mirna radna soba. 



Nafta je sa neocekivanom ljubaznoscu izrazio nadu da ce se i dalje vidati. »Posetite nas«, 
rece. »Kazao bih: posetite me kad doktor Setembrini ne bi imao starije pravo na vase 
prijateljstvo. Dodite kad hocete, cim se zazelite malo razgovora. Ja cenim izmenu misli sa 
mladim ljudima, a mozda imam nesto i pedagoskog iskustva... Kad nas staresina loze (on 
pokaza na Setembrinija) sav pedagoski smisao i svu vaspitnu nadleznost hoce da ogranici na 
gradanski humanizam, onda mu moramo protivreciti. Dakle, do skorog videnja!« 

Setembrini je predvidao teskoce. Njih ima, rece. Potporucnik ce ostati gore jos koji dan, a 
inzenjer ce se sa udvostrucenom revnoscu predati lecenju, da bi mogao ubrzo za njim i sam 
da ode u ravnicu. 

Mladi ljudi su povladivali obojici, jednom pa drugom. Naftin poziv su prihvatili sa 
klanjanjem, a u iducem trenutku su glavom i ramenima potvrdivali Setembrinijeve sumnje. 
Tako je stvar ostala neresena. 

»Kako ga je ono nazvao?« upita Joahim, kad su se peli vijugavim putem prema 
Berghofu... 

»Staresina loze, tako sam ga razumeo. I ja bas o tome razmisljam. To je svakako neka 
sala; oni imaju jedan za drugog narocita imena. Setembrini je nazvao Naftu princeps 
scholasticorum — nije ni to rdavo. Sholasticari, to su bili knjizevnici srednjeg veka, 
dogmatski filozofi, ako hoces. Hm. O srednjem veku je u vise mahova bilo govora, i ja sam 
se onda setio kako je Setembrini odmah prvog dana rekao da ga ovde gore mnogo stosta 
podseca na srednji vek: dosli smo na takav razgovor u vezi sa Adrijatikom od Milendonka. 
Ime nas je na to navelo. — Kako ti se dopada?« 

»Mali? Ne mnogo. Rekao je mnogo toga sto mi se svidelo. Izborni sudovi su naravno 
licemerstvo. Ali on licno mi se ne dopada bas mnogo. Moze neko mnogo dobrih stvari da 
kaze, ali sta imam ja od toga ako je on sam sumnjiv covek. A sumnjiv je, to ne mozes poreci. 
Vec ona prica o ,mestu obljube' sasvim je sumnjiva. Sem toga ima jevrejski nos, pogledaj ga 
samo! Tako zgoljavi su samo Semiti. Da li ti ozbiljno nameravas da ga posecujes?« 

»Razume se da cemo ga ,posecivati!« izjavi Hans Kastorp. »Zgoljavost — to iz tebe 
govori vojska. 

Ali i Haldejci su imali takve noseve, pa ipak su se odlicno pokazali, ne samo u okultnim 
naukama. I Nafta ima neceg od te okultne nauke, on me mnogo interesuje. Ne tvrdim da sam 
vec danas nacisto s tim covekom, ali ako se budemo cesce s njim sastajali, upoznacemo ga 
mozda, i moze se lako desiti da postanemo i pametniji.« 

»Ah, covece, pa ti postajes ovde sve pametniji sa svojom biologijom i botanikom i svojim 
zavojnim tackama. A sa ,vremenom' si odmah prvih dana imao posla. A mi smo ipak ovde 
radi toga da budemo zdraviji, a ne zato da budemo pametniji — da budemo zdraviji, da 
sasvim ozdravimo, da nas najzad mogu pustiti u slobodu i poslati kao izlecene u ravnicu !« 

»Bregovi su staniste slobode!« zapeva lakomisleno Hans Kastorp. »Dede, kazi mi sta je 
sloboda«, produzi on obicnim glasom. »Nafta i Setembrini su se malopre i o tome prepirali i 
nisu mogli da se sloze. Sloboda je zakon covekoljublja, kaze Setembrini, a to podseca na 
njegovog pretecu, karbonara. Ali ma koliko da je karbonar bio hrabar i ma koliko da je 
hrabar nas Setembrini ...« 

»Da, on je postao nesimpatican kad se povela rec o licnoj hrabrosti.« 

» ... ja ipak verujem da se on mnogo cega plasi, cega se mali Nafta ne boji, razumes li me, 
i da su njegova sloboda i hrabrost prilicno ete-pe-tete. Mislis li da bi on imao dovoljno 
hrabrosti de se perdre ou meme de se laisser deperir?« 

»Zasto pocinjes francuski da govoris?« 



»Pa, eto... Atmosfera je ovde tako internacionalna. Ne znam ko bi trebalo u tome vise da 
uziva: Setembrini, zbog svoje gradanske svetske republike, ili Nafta zbog svoga 
hijerarhijskog kosmopolitizma. Ja sam, kao sto vidis, vrlo pazljivo pratio njihovu diskusiju, 
ali meni stvar ipak nije jasna. Naprotiv, mislim da se sve zavrsilo velikom zbrkom.« 

»To je uvek tako. Videces da uvek ispadne samo zbrka kad covek govori i hoce da ima 
svoje misljenje. Ja ti kazem da uopste nije pitanje o tome sta neko misli, nego da li je valjan 
covek. Najbolje je nemati uopste nikakvog misljenja, nego vrsiti svoju duznost.« 

»Da, ti mozes tako govoriti kao vojnik i kao cisto formalna egzistencija, kakva i jesi. Sa 
mnom je sasvim drukcije, ja sam civil, ja sam u neku ruku odgovoran. I ja se bunim kad 
vidim takvu pometnju kako jedan propoveda medunarodnu svetsku republiku i rata se u 
nacelu gnusa, a ovamo je toliki patriota da partout trazi brenersku granicu i hoce zbog toga 
da povede civilizacioni rat, i kako onaj drugi smatra drzavu za davolje delo i umilno peva o 
opstem ujedinjenju na onom svetu, a vec u iducem casu brani pravo prirodnog nagona i 
ismejava mirovne konferencije. Ti, istina, kazes da ovde ne moramo postati pametniji nego 
zdraviji. Ali to se mora, covece, nekako sjediniti, i ako ti u to ne verujes, onda radis na 
podvajanju sveta, a tako nesto raditi uvek je bila velika pogreska. Eto, to hocu da ti 
primetim.« 



O BOZJOJ DRZA VI I ZLOM SPASENJU 



Hans Kastorp je klasificirao u svojoj lodi jednu biljku koja je sad, kad je pocinjalo 
astronomsko leto i dani bivali kraci, na mnogim mestima bujala: bila je to kandilka ili 
Aquilegia, iz familije ljutica, bokorasta biljka, s visokom stabljikom, s plavim, ljubicastim i 
crvenomrkim cvetovima i sirokim zeljastim liscem. Ona je rasla tu i tamo, ali se narocito 
bujno rascvetala u tihoj dubodolini gde ju je, bice uskoro godina dana, prvi put video. Bila je 
to usamljena sumska klisura, ispunjena hucanjem planinskih brzaka, sa putanjom i klupom 
za odmaranje, gde se zavrsila ona njegova nesmotrena i po zdravlje opasna setnja u slobodnu 
prirodu, i kuda je opet ponekad odlazio. 

Kad se krene sa manje planova nego sto je on tada uradio, onda to mesto nije bilo bas 
tako daleko. Pode li covek iz »Sela«, od mete kojom se zavrsava staza za sankanje, pa 
produzi malom uzbrdicom uz planinsku stranu, Onda se za dvadeset minuta moze stici do 
tog zivopisnog mesta sumskim putem, cije drvene cuprije presecaju bob-stazu koja se spusta 
sa Sacalpa, pod pretpostavkom da nema nepotrebnog obilazenja i zastajkivanja zbog 
izvodenja operskih arija i cestog odmaranja. I kad je Joahim bio vezan za kucu bolesnickim 
obavezama, pregledom, rendgenskim snimcima, ispitivanjem krvi, injekcijama ili merenjem 
tezine, Hans Kastorp bi, pri lepom vremenu, odlazio tamo posle drugog dorucka, katkad vec 
i posle prvog, a iskoristio bi i casove izmedu caja i vecere da ode do svog omiljenog mesta, 
da posedi na klupi gde ga je nekad oblila krv iz nosa, pa da nakrenute glave osluskuje sum 
planinskog potoka, da posmatra zatvoreni predeo i mnostvo plavih kandilki koje su opet 
cvetale u svojoj dubodolini. 

Da li je odlazio samo radi toga? Ne, on je sedeo tamo da bi bio sam, da bi se podsetio, da 
bi donekle sredio utiske i neobicne dozivljaje tolikih meseca i da bi o svemu razmislio. Bilo 
je tin utisaka mnogo i raznovrsnih i nije ih bilo lako srediti, jer mu se cinilo da su 
mnogostruko izukrstani i izmesani, tako da se jedva moglo odvojiti ono sto je ocevidno od 
onog sto je samo pomisao, san i predstava. Ali, svi ti utisci i dozivljaji bili su avanturistickog 
karaktera u tolikoj meri da je njegovo srce — stalno uznemireno vec od prvog dana po 
njegovom dolasku ovamo — zastajalo i silno udaralo kad god bi se njih setio. Ili je vec i 
sama pomisao bila dovoljna da se njegovo nemirno srce tako neobicno uplasi, pomisao da se 
za ove kandilke ovde — gde mu se nekad u trenutku iznemoglosti prikazao Psibislav Hipe 
— ne moze reci da jos cvetaju, nego da opet cvetaju; pomisao da se »tri nedelje« uskoro 
zaokruzuju u punu godinu? 

Uostalom, krv mu nije vise udarala na nos kad bi seo na svoju klupu pored planinskih 
brzaka. To je davno proslo. Njegova aklimatizacija, za koju mu je Joahim odmah rekao da ce 
biti teska i koja je to zaista i bila, bese vec poodmakla i posle jedanaest meseca trebalo je da 
vazi kao zavrsena. Nikakva iznenadenja u torn pravcu nisu se mogla ocekivati. Hemijski 
proces u njegovom zelucu bese se sredio i prilagodio, Marija Mancini mu je prijala i zivci 
njegovih sluznica vec su se davno ponovo bili privikli na miris ovog skupocenog fabrikata. 
Kad god bi zaliha bila pri kraju, on bi, kao i pre, sa izvesnim osecanjem pijeteta, porucivao 
tu marku iz Bremena, iako je bilo vrlo primamljive robe i u izlozima ovog medunarodnog 
lecilista. Zar Marija nije bila neka vrsta veze izmedu njega, koji je otisao u toliku daljinu, i 
ravnice, starog zavicaja? Zar nije ona jace odrzavala te veze nego, recimo, one postanske 
dopisnice sto ih je s vremena na vreme slao ujacima, i to u razmacima koji su se u istoj meri 
povecavali u kojoj je on usvajao ovdasnja shvatanja i udobnije raspolagao svojim 
vremenom? Bile su to mahom, radi prijatnijeg utiska, razglednice sa lepim slikama doline u 



snegu ili sa letnjim pejzazima, a one su za pisani tekst ostavljale taman toliko prostora koliko 
je bilo potrebno da se saopste najnovije lekarske izjave, da se rodbini javi rezultat mesecnog 
ili generalnog pregleda: kako, recimo, akusticki i opticki nalaz pokazuje nesumnjivo 
poboljsanje, ali da otrovnih klica jos ima; da nesto povecana temperatura, koja i dalje traje, 
potice od malih zarista koja se jos odrzavaju, ali koja ce se sigurno potpuno izgubiti ako 
bude istrajan, tako da nikad vise nece morati da dolazi ovamo. Mogao je biti siguran da se 
preko toga ne traze i ne ocekuju od njega nikakvi iscrpniji izvestaji; sfera kojoj se on obracao 
nije bila humanisticno-govornicka, a ni odgovori koje je dobijao nisu bili opsirniji. Oni su 
obicno propracali novcane posiljke koje su mu stizale od kuce, kamate njegovog ocinskog 
nasledstva koje su se u ovdasnjoj valuti tako dobro kotirale da ih on nikad ne bi potrosio pre 
no sto stigne nova isporuka. Ti odgovori su se sastojali iz nekoliko masinom otkucanih 
redaka, sa potpisom Dzemsa Tinapela, sa pozdravima i dobrim zeljama za skoro ozdravljenje 
od strane starog ujaka, a poneki put i od pomorca Petra. 

Hans Kastorp je javljao kuci da je u poslednje vreme savetnik prekinuo sa injekcijama. 
One mladom pacijentu nisu cinile dobro: izazivale su kod njega glavobolju, gubio je apetit, 
opadao u tezini i osecao se umoran; »temperaturu« su najpre povecale, a posle je nisu 
suzbile. Kao suva jara ona se i dalje zarila na njegovom ruzicastorumenom lieu i opominjala 
da se aklimatizacija kod ovog izdanka ravnice i njene vlazno-vedre klime uglavnom bas u 
tome i sastojala sto je vec navikao na to da ne moze da se privikne — sto uostalom nije bio 
slucaj kod Radamanta koji je uvek imao modre obraze. »Mnogi se nikad ne priviknu«, rekao 
je odmah Joahim, a to je, izgleda, bio slucaj i sa Hansom Kastorpom. Jer i ono podrhtavanje 
u zatiljku, koje ga je pocelo muciti odmah po dolasku ovamo, nije htelo da se izgubi, nego se 
neizbezno javljalo pri hodu, u razgovoru, pa cak i na ovom mestu, punom plavoga cveca, gde 
je razmisljao o kompleksu svojih cudnih dozivljaja, tako da je i njemu postalo bezmalo 
stalna navika da se dostojanstveno odupre bradom kao i Hans Lorenc Kastorp, a taj bi ga 
stav podsetio uzgred na siljate krajeve starcevog okovratnika, tadasnji oblik pocasne ogrlice, 
na bledozlatnu okruglinu porodicne krstionice, na pobozno izgovarane pra-pra i slicne 
srodnicke nazive, i navodio ga ponovo na razmisljanje o njegovom zivotnom kompleksu. 

Psibislav Hipe nije mu se vise ziv prividao kao pre jedanaest meseca. Njegova 
aklimatizacija bila je zavrsena, on vise nije imao vizija, nije lezao nepomican na svojoj klupi, 
dok njegovo ja prebiva negde u daljini. Nista vise od svega toga. Jasnoca i zivost ove slike, 
kad bi mu u secanju izisla pred oci, ostajale su u normalnim, zdravim granicama; i u vezi s 
tim izvlacio bi tada Hans Kastorp iz svoga unutarnjeg dzepa stakleni poklon koji je on tu 
cuvao u svojoj lisnici, u jednom postavljenom kovertu: jednu plocicu koja se presijavala u 
crno i izgledala neprozirna kad se drzi vodoravno, ali kad se podigne prema nebeskom 
svetlu, ona zasvetli i pokaze covecje oblike: prozirnu sliku ljudskog tela, rebra, konture srea, 
dijafragmin luk i plucna krila, uz to kljucnjacu i ramenicu, sve to obavijeno bledo 
maglicastim omotacem — mesom, od koga je Hans Kastorp one pokladne nedelje 
nerazumno okusio. Kakvo cudo sto je njegovo uzbudljivo sree zastajalo i zamiralo kad je 
posmatrao poklon, a zatim produzio da »sve« u mislima prelazi i da o svemu razmislja 
naslonjen na grubo istesan naslon klupe, skrstenih ruku, sa glavom nagnutom prema ramenu, 
uz sum planinskih bujica, pred plavim rascvetanim kandilkama. 

Kao i one mrazne, zvezdane noci, povodom naucnih studija, tako mu je i sad lebdela pred 
ocima velicanstvena tvorevina organskog zivota, covek. Za njeno unutarnje posmatranje 
vezivao je mladi Hans Kastorp mnoga pitanja i diferenciranja. Od dobrog Joahima se nije 
moglo ocekivati da se bavi njima, ali se on, kao civil, poceo osecati odgovornim za njihovo 
resenje, premda ih ni on, dole u ravnici, nije, a verovatno i ne bi, nikad zapazio. Ovde, 



medutim, gde covek sa visine od pet hiljada stopa gleda iz svoje meditativne usamljenosti na 
svet i ziva bica i predaje se svojim mislima, ona se sama sobom postavljaju. Tome svakako 
doprinosi i ona pojacana aktivnost samoga tela — izazvana rastvorljivim otrovima — koja se 
kao suva jara zari na lieu. U vezi s torn predstavom, on se setio Setembrinija, tog politickog 
verglasa ciji je otac dosao na svet u Heladi, koji je zastupao misljenje: da se ljubav prema 
velicanstvenoj tvorevini manifestuje politikom, recitoscu i pobunom, ali da koplje 
gradaninovo mora biti posveceno na oltaru covecnosti; mislio je i o drugu Krokovskom i o 
onome cime su se njih dvojica od nekog vremena bavili u zamracenom sobicku; razmisljao 
je o dvojakoj sustini analize i o tome u kojoj meri ona koristi delu i napretku a koliko je opet 
srodna grobu i njegovoj smradnoj anatomiji. Dozivao je sebi pred oci slike obojice dedova, 
zamisljajuci ih jednog pored drugog ili jednog prema drugom, onog buntovnog i onog 
vernog, koji su nosili crninu iz razlicitih razloga, i razmisljao o njihovoj dostojanstvenosti; 
udubljivao se u krupne komplekse kao sto su oblik i sloboda, duh i telo, cast i sramota, 
vreme i vecnost — i uhvatila ga je kratka ali zestoka nesvestica pri pomisli da kandilka opet 
cveta i da se godina zavrsava. 

Za ovu svoju odgovornu misaonu zaposlenost na zivopisnom mestu svoje usamljenosti on 
je imao jednu narocitu rec: on je to nazvao »vladavina«. Upotrebljavao je tu rec iz decje igre, 
tu decacku rec, taj detinji izraz za to svoje mudrovanje, kao za vrstu zabave koju je voleo, 
premda je ona bila spojena sa strahom, vrtoglavicom i svakojakim sreanim uzbudenjima i 
preko mere pojacavala uzarenost njegova lica. I nije video nikakve nezgode u tome sto ga je 
napor pri ovoj aktivnosti duha primoravao da se posluzi bradom kao osloncem, jer je ovakvo 
drzanje bilo u saglasnosti sa dostojanstvenoscu kojom ga je ispunjavala »vladavina« pred 
velicanstvenom tvorevinom koja mu je lebdela pred ocima. 

»Homo Dei« — tako je ruzni Nafta nazvao velicanstvenu tvorevinu kad ju je uzimao u 
odbranu od engleske drustvene nauke. Kakvo cudo sto je Hans Kastorp, u ime svoje civilne 
odgovornosti i u interesu vladavine, smatrao za duznost da sa Joahimom poseti Maloga? 
Setembriniju nije to bilo po volji. 

Hans Kastorp je bio dovoljno lukav i osetljiv da to jasno primeti. Vec prvi susret bio je 
humanisti neprijatan i on je ocevidno nastojao da ga spreci i da mlade ljude, a narocito njega, 
Hansa Kastorpa, kao pedagog, sacuva od poznanstva sa Naftom, premda se on sam s njim 
druzio i prepirao. Takvi su vaspitaci. Oni sami vole da se bave onim sto je interesantno, 
smatrajuci da su tome »dorasli«; mladezi, medutim, zabranjuju interesantne stvari i traze da 
se ona ne oseca njima »dorasla«. Sreca samo sto verglas u stvari nije imao uopste prava da 
mladome Kastorpu ista zabrani i sto on u tome pravcu nije nista ni pokusavao. Dovoljno je 
bilo da se njegov pitomac ucini naivan, kao da ne prozire njegove namere,~pa mu nista nece 
smetati da se ljubazno odazove pozivu maloga Nafte. To je on i ucinio nekoliko dana posle 
prvog susreta, jedne nedelje posle podne, posle glavnog obaveznog lezanja, a pridruzio mu 
se, hteo-ne hteo, i Joahim. 

Od Berghofa pa dole do kucice cija je kapija bila okicena vinovom lozom moglo se stici 
za nekoliko minuta. Oni su usli, ostavljajuci desno prilaz bakalnici, i peli se uz tesne tamne 
stepenice, koje su ih dovele pred jedna vrata na spratu, kraj cijeg je zvonca stajala samo 
firma zenskog krojaca Lukaceka. Vrata im je otvorio jedan poluodrasli decak, obucen u neku 
vrstu livreje sa prugastim kaputom i dokolenicama, jedno slusce, kratko osisano i rumenih 
obraza. Upitali su ga za gospodina profesora Naftu i kako nisu imali posetnice pri sebi, oni 
su mu nekoliko puta kazali svoja imena i on je otisao da ih prijavi gospodinu Nafti, ne 
pominjuci nikakve titule. Vrata prekoputa od ulaza bila su otvorena i u krojacnici se mogao 
videti Lukacek kako, bez obzira na praznik, podvijenih nogu sedi na jednom stolu i sije. Bio 



je bled i celav; ispod preterano velikog opustenog nosa visili su s obe strane usta crni brkovi 
i davali mu kiseo izraz. 

»Dobar dan!« nazva Hans Kastorp. 

»'bar dan« , odgovori krojac u dijalektu, iako svajcarski govor nije prilicio ni njegovom 
imenu ni njegovoj spoljasnjosti, pa je to zvucalo nekako pogresno i cudno. 

»Tako vredni?« produzi Hans Kastorp klimajuci glavom ... »Pa danas je nedelja!« 
»Hitan posao«, odvrati Lukacek kratko i produzi da sije. 

»Sigurno nesto fmo«, nagadao je Hans Kastorp, »neodlozno potrebno, za neku zabavu ili 
nesto slicno?« 

Na ovo pitanje krojac nije odmah odgovorio; pregrizao je konac i poceo da ga udeva. Tek 
posle toga je klimnuo glavom. 

»Nesto lepo, zar ne?« upita opet Hans Kastorp. »Hocete li i rukave napraviti?« 

»Da, i rukave. To je za jednu staru«, odgovori Lukacek sa izrazito ceskim naglaskom. 
Povratak sluscetov prekide ovaj razgovor sto se vodio kroz vrata. Gospodin Nafta moli 
gospodu da udu, javljao je decak, i posto je otvorio mladim ljudima vrata koja su stajala dva- 
tri koraka udesno, razmace pred posetiocima zastor. Na ulazu ih je docekao Nafta u sobnim 
cipelama, na zastiracu zelenom kao mahovina. 

Rodaci su bili iznenadeni, upravo zasenjeni raskosnom radnom sobom sa dva prozora u 
koju su usli, jer prema siromasnom izgledu kucice, njenih stepenica, i njenog bednog 
hodnika nije se uopste mogao ocekivati takav raskos. Svojim kontrastom ona je otmenosti 
Naftinog namestaja davala nesto carobno sto on sam po sebi jedva da je imao, a u ocima 
Hansa Kastorpa i Joahima Cimsena ne bi ni mogao da ima. Kako bilo da bilo, taj namestaj je 
bio fin, cak sjajan, tako da i pored pisaceg stola i ormara za knjige taj namestaj ipak nije 
davao utisak radne sobe. Bilo je tu suvise svile, vinske i purpurnocrvene boje: zavese koje su 
prikrivale losa vrata bile su od svile, a isto tako i zavese na prozorima i navlake na jednoj 
garnituri namestaja koja je bila smestena na uzoj strani, prekoputa drugih vrata, ispred 
jednog zida koji je gotovo sav bio zastrt goblenom. Bilo je tu baroknih stolica sa naslonom i 
sa malim jastucima sa strane, poredanim oko jednog okruglog, metalom optocenog stola iza 
koga je stajala jedna sofa istog stila, puna svilenih plisanih jastucica. Ormari sa knjigama 
zauzimali su prostor pored jednih i drugih vrata. Ti ormari sa staklenim vratima, koja su bila 
prekrivena zelenim svilenim zavesama, bili su izradeni od mahagona, kao i pisaci sto ili, 
bolje reci, kao sekreter sa svedenim pokretnim poklopcem koji je bio smesten izmedu 
prozora. Ali u uglu, levo od one garniture pred sofom, mogao se videti jedan umetnicki rad: 
velika obojena drvena plastika na postolju prevucenom crvenom materijom — nesto zaista 
grozno, jedna Pieta, jednostavna i efektna do groteske: Majka bozja pod kapom, sa 
skupljenim obrvama i sa iskrivljenim i otvorenim ustima koja naricu, sa izmucenim Hristom 
na krilu — u pogledu srazmera primitivno promasena figura sa grubo izradenom anatomijom 
koja je svedocila o neukosti; glava nacickana trnjem, lice i udovi umrljani i obliveni krvlju, 
grozdovi zgrusane krvi iz rane po strani i iz rana od klinaca na rukama i nogama. Naravno da 
je ovaj cudno vati predmet davao svilenoj sobi narociti akcent. I tapet koji se video vise 
ormara za knjige i na zidu pored prozora bio je ocevidno kirajdzijino delo; zelena boja 
njegovih uzduznih pruga odgovarala je boji mekog cilima koji je bio razastrt povrh crvene 
navlake poda. Samo se niskoj tavanici nije moglo pomoci. Ostala je gola i puna pukotina, ali 
je sa nje visio mali mletacki luster. Prozori su bili prekriveni bledozutim zavesama koje su 
dopirale do poda. 

»Evo nas k vama na razgovor! « rece Hans Kastorp, upiruci pogled vise u pobozni jezivi 
kip u uglu nego u stanovnika raskosno namestene sobe, koji sa zahvalnoscu potvrdi da su 



rodaci odrzali rec. Domacin je hteo da ih gostoljubivim pokretima svoje male desnice dovede 
do svilenih sedista, ali je Hans Kdstorp kao omadijan posao pravo prema drvenom kipu i sa 
rukama na kukovima zastao pred njim, nakrivivsi glavu. 

»Sta vi to imate!« rece on polako. »Pa to je strasno lepo. Da li je iko video ovako izrazenu 
patnju. Neka starina, razume se?« 

»Cetrnaesti vek«, odgovori Nafta. »Po svoj prilici rajnskog porekla. Svida vam se?« 

»Silno«, rece Hans Kastorp. »Nemoguce je da ne ucini utisak na gledaoca. Nisam mislio 
da nesto moze biti u isti mah tako ruzno — izvinite — i tako lepo.« 

»Rukotvorine jednog sveta koji ima dusu i smisla za izraz«, odvrati Nafta, »uvek su ruzne 
zbog svoje lepote i lepe zbog svoje ruznoce, to je pravilo. Rec je o duhovnoj lepoti, a ne o 
lepoti mesa, koja je apsolutno glupa. Ona je uostalom i apstraktna«, dodade on. »Lepota tela 
je apstraktna. Stvarna je samo unutrasnja, lepota religioznog izraza.« 

»Zasluzujete pohvalu sto stvari tako tacno postavljate i razlikujete«, rece Hans Kastorp. 
»Cetrnaesti?« proveravase on u sebi... »Trinaest stotina i toliko i toliko godina? Da, to je 
srednji vek, kako knjige kazu; u torn delu ja donekle poznajem predstavu koju sam u 
poslednje vreme stvorio sebi o srednjem veku. Nisam o njemu gotovo nista znao, ja sam 
covek tehnickog napretka, ukoliko uopste dolazim u pitanje. Ali mi je ovde gore u vise 
mahova ta predstava postala jasnija. Ekonomske drustvene nauke nije tada jos ni bilo, to je 
jasno. Kako se zvao taj umetnik?« 

Nafta sleze ramenima. 

»Zar je to vazno?« rece on. »Ne treba da pitamo, jer niko nije pitao ni onda kad je delo 
stvoreno. Ono nema za autora nekog narocito individualnog monsieura-a, ono je anonimno i 
zajednicko. To je vec poodmakli srednji vek, gotika, signum mortificationis. Tu vise nema 
tendencije da se ublazava i ulepsava, kako je jos romanska epoha smatrala za potrebno da 
predstavlja Raspetoga: nema kraljevske krune, nema majesteticnog trijumfa nad svetom i 
mucenickom smrcu. Patnja i slabost tela prikazuju se onakvima kakve jesu. Tek gotski ukus 
je u pravom smislu pesimisticno-asketski. Sigurno vam nije poznat spis Inokentija Treceg, 
De miseria humanae conditionis — delo prepuno duha. Ono potice s kraja dvanaestog veka, 
ali tek ova umetnost ga dobro ilustruje.« 

»Gospodine Nafta«, rece Hans Kaetorp uzdahnuvsi, »mene zanima svaka rec u vasem 
izlaganju. Signum mortificationis — rekoste? To cu da zapamtim. Malopre ste govorili nesto 

0 anonimnom i zajednickom, a i o tome je, cini mi se, vredno razmisliti. Vi, na zalost, 
pogadate da ja ne poznajem papin spis — drzim da je taj Inokentije Treci bio papa. Jesam li 
dobro razumeo da je to njegovo delo asketsko i duhovito? Moram priznati da nikad nisam 
mogao zamisliti da bi te dve stvari mogle ici zajedno, ali kad dublje razmislim, onda mi je, 
razume se, jasno da rasprava o covecjoj bedi daje prilike za duhovitosti na racun mesa. Moze 
li se to delo gdegod dobiti? Kad prikupim svoje latinsko znanje, mozda bih mogao da ga 
procitam.« 

»Imam tu knjigu«, odgovori Nafta, pokazujuci glavom na jedan ormar sa knjigama. »Stoji 
vam na raspolozenju. Ali zar necemo da sednemo? Pieta se moze i sa sofe gledati. Bto, stize i 
nasa mala uzina...« 

Slusce je donosilo caj, a uz to lepu posrebrenu korpu u kojoj je lezao isecen kolac. Ali, ko 
je to kroz otvorena vrata lakim korakom usao za njim, uzvikujuci »Sapperlot!«, »Accidenti« 

1 fmo se osmehujuci? Bio je to gospodin Setembrini, koji je stanovao jedan sprat vise i koji je 
dosao da gospodi pravi drustvo. Kroz svoje prozorce video je, rece, rodake kako dolaze, pa 
je pozurio da ispise jos jednu stranicu svoje enciklopedije, koja mu je bas bila pod perom, da 
bi se i sam, nepozvan, pridruzio gostima. Nista nije bilo prirodnije nego da dode. Njegovo 



staro poznanstvo sa stanovnicima Berghofa davalo mu je pravo na to, a uz to su njegove veze 
sa Naftom, i pored dubokih razmimoilazenja, bile ocigledno vrlo zive, sto se videlo i po tome 
kako ga je domacin bez ustezanja i iznenadenja pozdravio. To nije nista smetalo da Hans 
Kastorp o njegovom dolasku stekne vrlo jasno dvojak utisak. Pre svega je osetio da se 
gospodin Setembrini obreo tu da ne bi njega i Joahima, ili prosto receno, bas njega, ostavio 
nasamo sa ruznim malim Naftom, nego da svojim prisustvom stvori jednu pedagosku 
protivtezu; s druge strane, bilo je ocevidno da nije imao nista protiv toga, nego da je cak vrlo 
rado iskoristio priliku da svoju mansardu za jedan casak zameni Naftinom svilenom sobom i 
da se posluzi dobro serviranim cajem. Pre nego sto se prihvatio, protrljao je svoje malo 
pozutele ruke, koje su odozgo, sa strane malog prsta, bile obrasle crnim dlakama, i sa 
neprikrivenim uzivanjem, uz stalne pohvale, jeo je kolace cije su tanke, savijene kriske bile 
prosarane cokoladom. 

Razgovor se i dalje vodio oko kipa Pieta, posto se Hans Kastorp i pogledom i recima 
zadrzavao na predmetu, pri cemu se obracao gospodinu Setembriniju kao da je rad bio da i 
on prokritikuje umetnicki rad. Humanista je, medutim, svoju odvratnost prema ovom 
sobnom ukrasu jasno pokazao izrazom lica kad se okrenuo prema skulpturi, jer je seo tako da 
bude ledima okrenut prema uglu gde je ona stajala. Isuvise uctiv da bi kazao sve sto misli, on 
se ogranicio na to da cini zamerke zbog netacnosti u razmerama i oblicima tela, zbog njihove 
neistinitosti, koja nije mogla da ga dime, jer nije poticala od neukosti ranih vekova nego od 
zle volje, od skroz neprijateljskog stava, — u cemu mu je Nafta pakosno povladivao. Zaista, 

0 tehnickoj nespretnosti ne moze biti ni govora. U pitanju je svesna emancipacija duha od 
onoga sto je prirodno, a preziranje te prirodnosti izrazeno je pobozno, ali bez ikakve 
skrusenosti. Ali kad je Setembrini izjavio da zanemarivanje prirode i njenog proucavanja 
znaci udaljavanje od coveka, i kad je — nasuprot apsurdnoj bezoblicnosti kojoj je robovao 
srednji vek i epohe koje su mu podrazavale — poceo snaznim recima da uzdize grcko- 
rimsko nasledstvo, klasicizam, oblik, lepotu, razum i smernu prirodnu vedrinu, koji su jedini 
pozvani da unaprede covekovu stvar, umesao se Hans Kastorp i upitao sta bi, pri takvom 
stanju stvari, bilo sa Plotinom, za koga je dokazano da se stideo svoga tela, i sa Volterom 
koji se u ime razuma pobunio protiv sablaznjivog lisabonskog zemljotresa? Apsurdno? To je 
takode bilo apsurdno, ali kad covek o svemu dobro razmisli, onda bi se, po njegovom 
misljenju, i za apsurdnost moglo reci da je u duhovnom pogledu casna; apsurdno 
neprijateljski stav gotske umetnosti prema prirodi bio je na kraju krajeva isto tako castan kao 

1 Plotinov i Volterov stav, jer je dosla do izraza ista emancipacija od fatuma i faktuma, isti 
nepokorni ponos koji odbija da se povuce pred glupom silom, to jest pred prirodom... 

Nafta je prsnuo u smeh, koji je jako podsecao na poznati tanjir i zavrsio se kasljanjem. 
Setembrini rece otmeno: 

»Vi vredate naseg domacina kad govorite sa toliko ironije i pokazujete se tako nezahvalni 
za ovo divno pecivo. Da li vi uopste umete da budete zahvalni? Kad to kazem, ja 
pretpostavljam da se zahvalnost sastoji u tome sto se covek valjano posluzi onim sto mu se 
ponudi...« 

Posto se Hans Kastorp zastideo, dodade on ljupko: 

»Vi ste poznati, inzenjeru, kao vragolan. Volite da se prijateljski nasalite na racun onoga 
sto je dobro, ali ja zato niposto ne ocajavam, jer znam da vi volite sve sto je dobro. Vi, 
razume se, znate da se samo ona pobuna duha protiv prirode moze nazvati casnom koja ima 
u vidu dostojanstvo i lepotu covekovu, a ne ona koja coveku oduzima dostojanstvo i koja ga 
unizava, iako joj to nije cilj. Vi znate takode kakvim je zverskim uzasima, kakvom je 
krvozednom netrpeljivoscu urodila epoha kojoj ova umotvorina iza mene ima da zahvali sto 



je dosla na svet. Treba samo da vas podsetim na grozni tip inkvizitora, na krvavu figuru 
jednog Konrada od Marburga i na njegovo bestidno mahnitanje protiv svega sto se odupiralo 
vladavini onoga sto je iznad prirode. Varna ni na pamet ne pada da mac i lomacu priznate 
kao instrumente ljubavi prema bliznjem...« 

»Naprotiv, u duhu te ljubavi«, odvrati Nafta, »radila je masinerija kojom je Konvent 
cistio svet od rdavih gradana. Sve crkvene kazne, i lomaca i ekskomunikacija, izricane su da 
bi dusu spasle od vecnog prokletstva, pggo se ne moze reci za utamanjivacku strast 
jakobinaca. Dopustam sebi napomenu da je svako pravosude koje se sluzi mukama i krvlju, a 
koje ne potice iz vere u onaj drugi svet, zivotinjska besmislica. A sto se tice unizavanja 
covekovog, njegova istorija se tacno poklapa sa istorijom gradanskog duha. Renesans, vek 
prosvecenosti, prirodne i ekonomske nauke devetnaestog veka — nisu u svom ucenju nista, 
ama bas nista zanemarili sto bi bilo iole pogodno da to unizavanje potpomogne, pocevsi od 
nove astronomije koja je iz sredista vasione — uzvisene pozornice na kojoj su se bog i davo 
borili o stvorenje koje su oba strasno zeleli da prigrabe — nacinila jednu ravnodusnu malu 
planetu i ucinila privremeno kraj velicanstvenom kosmickom polozaju, na kome se uostalom 
zasnivala astrologija. 

»Privremeno?« Gospodin Setembrini je pitao kao da vreba, i lice mu je imalo izraz 
inkvizitora koji ceka da se zrtva zaplete u krivicu koja se mora kazniti. 

»Razume se. Za nekoliko stotina godina«, potvrdi hladno Nafta. »Ako svi znaci ne varaju, 
cast sholastike ce i u ovom pogledu biti spasena, i to spasavanje je vec u punom jeku. 
Kopernika tuce Ptolomej. Heliocentricna teza nailazi polako na otpor duha i sva je prilika da 
ce mere koje on preduzima dovesti do cilja. Nauka ce biti filozofski primorana da zemlji opet 
vrati sve one pocasti koje joj je crkvena dogma htela da sacuva.« 

»Kako? Kako? Otpor duha? Bice filozofski primorana? Dovesce do cilja? Kakav to 
voluntarizam govori iz vas? A sta ce biti sa ispitivanjima koja se ne oslanjaju na 
pretpostavke? Sa cistim saznanjem? Sa istinom, gospodine, koja je tako prisno vezana za 
slobodu i ciji ce mucenici — za koje vi tvrdite da nanose uvredu zemlji — ovoj zvezdi 
daleko pre posluziti kao veciti ukras?« 

Gospodin Setembrini je vrlo energicno postavljao pitanja. Visoko se uspravivsi, sedeo je i 
zasipao malog gospodina Naftu svojim cestitim recima i na kraju tako krestao da se osecalo 
koliko je bio siguran da se protivnikov odgovor ne moze sastojati u drugom cemu nego samo 
u postidenom cutanju. Dok je govorio drzao je medu prstima parce kolaca, ali ga je vratio u 
tanjir, jer ga posle tolikih pitanja nije hteo da zagrize. 

Nafta odvrati sa neprijatnom mirnocom: 

»Dragi prijatelju, cistog saznanja nema. Zakonitost crkvene doktrine, koja se moze 
izraziti Avgustinovim nacelom "Verujem, da bih dosao do saznanja" — ne da se nicim 
osporiti. Vera je organ saznanja, a razum je drugostepenog znacaja. Vasa nauka koja ne 
polazi ni od kakve pretpostavke, to je mit. Vera, pogled na svet, ideja, ukratko: volja je ono 
sto je primarno, a stvar je razuma da je pretrese i da je dokaze. Uvek i u svim slucajevima 
sve se svodi na Quod erat demonstrandum. Vec sam pojam dokaza sadrzi, psiholoski uzevsi, 
jak voluntaristicki element. Veliki sholasticari dvanaestog i trinaestog veka bili su saglasni u 
uverenju da u filozofiji ne moze biti istinito ono sto teologija smatra za pogresno. Ostavimo 
se teologije, ako hocete, ali humanost koja ne priznaje da u prirodnim naukama ne moze biti 
istinito ono sto filozofija smatra za lazno — to nije nikakva humanost. Argumentacija Svetog 
oficijuma protiv Galileja htela je da pokaze da su njegovi principi filozofski apsurdni. 
Ubedljivije argumentacije nema. 



»Eh, eh, argumenti naseg jadnog, velikog Galileja pokazali su se verodostojniji! Ne, hajde 
da ozbiljno razgovaramo, profesore! Odgovorite mi pred ovom dvojicom mladih ljudi, koji 
nas pazljivo slusaju, na pitanje: verujete li vi u istinu, u objektivnu, naucnu istinu kojoj treba 
teziti kao vrhovnom zakonu svakog morala i ciji trijumfi nad autoritetom predstavljaju slavu 
ljudskog duha?!« 

Hans Kastorp i Joahim okrenuse glave od Setembrinija prema Nafti, prvi brze nego drugi. 
Nafta odgovori: 

»Takav trijumf nije mogucan, jer autoritet je covek, njegov interes, njegovo dostojanstvo, 
njegov spas, i izmedu njega i istine ne moze biti opreke. Oni se podudaraju.« 
»Istina bi prema tome bila ...« 

»Istinito je ono sto je coveku korisno. U njemu je olicena priroda, u celoj prirodi je samo 
on stvoren i sva priroda samo radi njega postoji. On je mera stvari i njegova sreca je 
kriterijum istine. Jedno cisto teorijsko saznanje, koje nije prakticki povezano sa idejom o 
covekovom spasenju, u tolikoj meri je nezanimljivo da mu se neizostavno mora osporiti 
svaka istinitost i da ga treba odbaciti. Hriscanski vekovi bili su potpuno saglasni da prioodne 
nauke nemaju vaznosti za coveka. Laktancije, koga je Konstantin Veliki izabrao za ucitelja 
svome sinu, otvoreno je zapitao, kakvo ce blazenstvo steci ako sazna gde Nil izvire ili sta 
fizicari trabunjaju o nebu. Odgovorite mu na to! Sto je Platonovoj filozofiji dato preimucstvo 
pred svakom drugom, to je zato sto se ona nije bavila saznanjem prirode nego saznanjem 
boga. Budite uvereni da je covecanstvo na putu da se vrati ovom gledistu i da pocinje da 
uvida da zadatak prave nauke nije u tome da juri za kobnim saznanjima, nego da nacelno 
izdvoji ono sto je stetno ili samo idejno beznacajno, jednom reci: da dokazuje vrednost 
instinkta, mere, izbora. Detinjasto je kad se misli da crkva brani mrak protiv svetlosti. Ona je 
ucinila veliku stvar kad je osudila teznju za saznanjem stvari koja ne polazi ni od kakve 
pretpostavke, to jest takvu teznju za saznanjem koja ne uzima u obzir duhovni moment i cilj 
spasenja; i ono sto je coveka odvelo u tamu i sve dublje ga vodi, to su daleko pre te prirodna 
nauke koje odbacuju "pretpostavku" i filozofrju.« 

»Vi propovedate ovde pragmatizam«, odgovori Setembrini, »i treba samo da ga prenesete 
u politiku pa da se vidi sva njegova stetnost. Samo ono je dobro, istinito i pravedno sto 
koristi drzavi. Njen spas, njen ugled, njena moc je kriterijum morala. Lepo! Na taj nacin su 
sirom otvorena vrata svakom zlocinu, a ljudska istina, individualna pravicnost, demokratija 
— neka gledaju sta ce...« 

»Predlazem malo logike«, odgovori Nafta. »Ili su u pravu Ptolomej i sholastika, i onda je 
svet konacan u vremenu i prostoru. U torn slucaju je bozanstvo transcendentalno, suprotnost 
izmedu boga i sveta ostaje na snazi, a i covek je dvojno bice: problem njegove duse sastoji se 
u oprecnosti culnog i natculnog, i sve sto se odnosi na zajednicu ostaje neinteresantno i od 
drugostepene vaznosti. Samo ovakav individualizam mogu da priznam kao dosledan. Ili su 
pak vasi renesansni astronomi pronasli istinu, i kosmos je beskonacan. Onda nema natculnog 
sveta, nema dualizma. Onaj svet je obuhvacen ovim svetom, suprotnost izmedu boga i 
prirode otpada. A posto u ovom slucaju ni ljudska licnost nije vise popriste dvaju 
neprijateljskih principa, nego je harmonicna, jedinstvena, to se unutrasnji covekov konflikt 
zasniva samo na konfliktu interesa pojedinaca i zajednice, i cilj drzave, kao sto i prilici 
paganstvu, postaje zakon morala. Jedno ili drugo.« 

»Protestujem!« viknu Setembrini, ispruzivsi prema domacinu ruku sa soljom caja. 
»Protestujem protiv podmetanja da moderna drzava znaci davolsko robovanje individue! 
Protestujem po treci put sto hocete da nas stavite pred svirepu alternativu: prusizam ili gotska 
reakcija! Demokratija nema drugog cilj a sem individualisticke korekture svakog drzavnog 



apsolutizma. Istina i pravda — to su dva alem-kamena individualnog morala i u slucaju 
sukoba sa drzavnim interesom mogu one da dobiju cak i izgled neprijateljskih sila, dok 
stvarno imaju u vidu jedno vise, recimo slobodno: nadzemaljsko blagostanje drzave. 
Renesans je poceo da stvara od drzave idol! I to mi je neka vajna logika! Tekovine koje su 
izvojevali renesans i vek prosvecenosti — ja naglasavam etimologiju: izvojevali — zovu se, 
gospodine, licnost, prirodno ljudsko pravo, sloboda!« 

Slusaoci su predahnuli, jer su zaustavili bili dah za vreme velike replike gospodina 
Setembrinija. Hans Kastorp nije mogao a da ne udari rukom o sto, iako vrlo uzdrzljivo. 
»Sjajno!« rece on kroz zube, a i Joahim je bio vrlo zadovoljan premda je pala rec protiv 
prusizma. A onda su se obojica okrenuli prema interlokutoru, koji tek sto je bio suzbijen; 
Hans Kastorp s tolikom usrdnoscu da se podbocio laktom o sto a bradom o saku — otprilike 
kao ono pri crtanju prasadi — i gospodinu Nafti se iz neposredne blizine napregnuto 
zagledao u lice. 

Ovaj je sedeo mirno i vrlo kruto sa mrsavim rukama u krilu. 

»Ja sam nastojao«, rece on, »da unesem logike u nas razgovor, a vi mi odgovarate sa 
patetikom. Da je renesans doneo svetu sve ono sto se zove liberalizam, individualizam, 
humana gradanska shvatanja, to mi je bilo prilicno poznato; ali na vasa »etimoloska 
naglasavanja« ostajem ravnodusan, jer »borbeno«, herojsko doba vasih ideala davno je 
proslo. Ovi ideali su mrtvi, oni su danas u najmanju ruku na izdisaju, a noge onih koji ce im 
dati poslednji udarac stoje vec pred vratima. Vi sebe nazivate, ako se ne varam, 
revolucionarom. Ali, ako mislite da ce buduce revolucije doneti slobodu, onda se varate. 
Princip slobode se za pet stotina godina ostvario i preziveo. Pedagogika, koja sebe jos i 
danas smatra cerkom prosvecenosti i koja svoja vaspitna sredstva nalazi u kritici, 
oslobodenju i nezi subjekta, u razbijanju apsolutno odredenih zivotnih oblika — takva 
pedagogika moze jos da poznje trenutne retorske uspehe, ali njena zaostalost je za 
obavestenog coveka van svake sumnje. Sva istinski vaspitna udruzenja oduvek su znala sta je 
u pitanju kod svake pedagogike: naime apsolutni autoritet, gvozdena povezanost, disciplina, 
pozrtvovanje, samoodricanje i potcinjavanje licnosti. Najzad, znaci ne voleti i ne razumevati 
mladost, pa verovati da ona uziva u slobodi Njeno najvece uzivanje je poslusnost.« 

Joahim se isprsi, Hans Kastorp pocrvene. Gospodin Setembrini je uzbudeno vrtio svoj 
lepi brk. 

»Ne!« produzi Nafta. »Nisu oslobodenje i razvoj subjekta tajna i diktat vremena. Ono sto 
vreme trazi, sto mu je potrebno, sto ce sebi da stvori, to je — teror.« 

Poslednju je rec izgovorio tise nego sve sto je pre toga govorio, bez ijednog pokreta; 
samo su njegove naocari za trenutak zablistale. Sva tri slusaoca se uplaseno trgose, i 
Setembrini, ali se on brzo pribra i osmehnu. 

»A sme li se zapitati«, upita on, »sta ili ko — kao sto vidite, ja samo pitam i ne znam vise 
kako da pitam — sta ili ko ce po vasem misljenju biti nosilac toga — nerado ponavljam rec 
— toga terora?« 

Nafta je sedeo mirno, vrlo ozbiljno, sijajuci od zadovoljstva. On rece: 
»Stojim na usluzi. Mislim da necu pogresiti ako pretpostavim da se slazemo u misljenju 
da je prvobitno stanje covekovo bilo idealno, kad nije znao za drzavu i silu, kad se 
neposredno osecao kao bozje cedo, kad nije bilo ni gospodarenja ni sluzenja, ni zakona, ni 
kazne, kad nije bilo nepravde, ni telesnog spajanja, ni klasne podvojenosti, ni rada, ni 
vlasnistva, nego samo jednakosti, bratstva i moralnog savrsenstva.« 



»Vrlo dobro. Slazem se«, izjavi Setembrini. »Slazem se u svemu sem u onom sto kazete 
za telesno spajanje, jer ga je ocevidno u sva vremena moralo biti, posto je covek 
najrazvijeniji kicmenjak i ne moze mimo ostala stvorenja...« 

»Neka je tako. Ja konstatujem da se mi nacelno slazemo sto se tice pocetnog rajskog 
stanja kad nije bilo pravosuda i kad je covek neposredno osptio sa bogom pa je prvim 
grehom sve to izgubio. Ja mislim da mozemo jos jedan deo puta da idemo naporedo, i da 
drzavu shvatimo kao drustveni ugovor koji vodi racuna o grehu i koji je zakljucen radi 
zastite protiv nepravde, i da tu nademo zacetak gospodarenja i nasilja.« 

»Benissimo!« uzviknu Setembrini. »Drustveni ugovor... to je prosvecenost, to je Ruso. 
Nisam mislio...« 

»Molim. Nasi putevi se ovde razilaze. Iz cinjenice da je sva vlast i sila bila prvobitno kod 
naroda i da je on ovo svoje pravo zakonodavstva i citavu svoju moc preneo na drzavu i na 
vladaoca — izvodi vasa skola pre svega zakljucak da je revolucionarno pravo naroda ispred 
kraljevstva. Mi naprotiv...« 

»Mi?« razmisljao je Hans Kastorp napregnuto... »Ko su to "mi"? Moram posle 
bezuslovno pitati Setembrinija koga on to misli pod "mi"« 

»Mi sa svoje strane«, govorio je dalje Nafta, »koji nismo mozda manje revolucionarni 
nego vi, izvodili smo odatle odvajkada u prvom redu zakljucak da crkva ima preimucstvo 
pred svetovnom drzavom. Jer ako drzavi i ne pise na celu da nije bozanskog porekla, bilo bi 
dovoljno ukazati bas na tu istorijsku cinjenicu da je ona postala voljom naroda i da nije kao 
crkva bogom zasnovana, pa da se pokaze da ona, ako bas i nije u pravom smislu delo 
pakosti, ipak je u najmanju ruku delo nuzde i nase gresne nemoci.« 

»Drzava, gospodine...« 

»Znam sta vi mislite o nacionalnoj drzavi, "Ljubav prema otadzbini i bezgranicna zudnja 
za slavom prevazilaze sve". To je Vergilije. Vi ga ispravljate sa nesto liberalnog 
individualizma, i to je demokratija; ali vas principijelni odnos prema drzavi ostaje time 
potpuno netaknut. Sto je njena dusa novae, to vas ocevidno ne buni. Hi hocete to da osporite? 
Antika je bila kapitalisticka, jer je negovala kult drzave. Hriscanski srednji vek je jasno uocio 
imanentni kapitalisticki duh svetovne drzave. "Novae ce biti car" — tako glasi jedno 
prorocanstvo jedanaestog veka. Smete li tvrditi da se ono nije u celosti ispunilo i da zivot 
nije u potpunosti skrenuo davoljim putem?« 

»Dragi prijatelju, vi sad imate rec. Nestrpljiv sam da saznam ko je ta nepoznata velicina, 
taj nosilac terora.« 

»Za coveka koji govori u ime jedne drustvene klase koja je svojom slobodom upropastila 
svet, ta radoznalost je suvise smela. Vi mi, najzad, ne morate izlagati svoje protivrazloge, jer 
mi je gradanska politicka ideologija poznata. Njen cilj je demokratska imperija, 
prerascivanje nacionalnog drzavnog principa u univerzalnost, svetska drzava. A car ove 
imperije? Znamo ga vec. Vasa utopija je jeziva, pa ipak — mi se na ovom mestu opet 
donekle sastajemo. Jer vasa kapitalisticka svetska republika ima neceg transcendentalnog. 
Odista, svetska drzava je transcendency a svetovne drzave, i mi se slazemo u uverenju da 
onom pocetnom, savrsenom stadijumu covecanstva negde u horizontskoj daljini treba da 
odgovara isto tako savrsen zavrsni stadijum. Od Grgura Velikog, osnivaca bozje drzave, pa 
dalje, crkva je smatrala svojim zadatkom da coveka vrati pod bozju upravu. Papa je polagao 
pravo na vladavinu, ali ne radi sebe. Njegova diktatura u svojstvu zamenika bozjeg bila je 
sredstvo i put spasenju, prelazni oblik od paganske drzave ka nebeskom carstvu. Vi ste ovim 
mladim ljudima govorili o krvavim nedelima crkve, o njenoj netrpeljivosti koja ne oprasta, a 
to je krajnja ludost, jer se samo po sebi razume da sluzba bogu ne moze biti miroljubiva, i 



Grgurove su reci: Proklet da je covek koji nece da okrvavi svoj mac!' Da je vlast zla, to 
znamo. Ali dualizam dobra i zla, zagrobnog zivota i ovog sveta, duha i sile, mora biti — ako 
zelimo da ostvarimo nebesko carstvo — privremeno izmiren u jednom principu koji 
ujedinjuje askezu i vlast. Zato ja kazem da je teror potreban.« 
»Nosilac! Nosilac terora!« 

»Pitate? Zar je vasem mancesterstvu izmaklo iz vida da postoji jedna drustvena nauka 
koja znaci pobedu covekovu nad ekonomizmom i da se osnovna nacela i ciljevi te nauke 
potpuno poklapaju sa nacelima i ciljevima hriscanske bozje drzave. Crkvenk oci nazvali su 
moje i tvoje pogubnim recima, a privatnu svojinu otimacinom i kradom. Oni su odbacili 
imovinu, jer je po bozanskom prirodnom pravu zemlja zajednicka svim ljudima i ona, prema 
tome, daje plodove da bi se svi ljudi zajednicki njima koristili. Oni su ucili da je samo 
gramzljivost, koja se pojavila kao posledica greha, branila pravo na posed i stvorila licnu 
svojinu. Oni su bili dovoljno humani i u dovoljnoj meri protivnici trgovanja, kad su svaku 
privrednu delatnost nazvali opasnoscu za dusevno spasenje, to jest za covecnost. Oni su 
mrzeli novae i novcano poslovanje i nazivali kapitalisticko bogatstvo gorivom paklenog 
ognja. Osnovni ekonomski princip — da je cena rezultat odnosa ponude i potraznje — 
prezirali su svom dusom i osudili iskoriscavanje konjunkture kao bezocno izrabljivanje 
ocajnog polozaja svojih bliznjih. Postojalo je jos jedno kriminalnije iskoriscavanje u 
njihovim ocima: iskoriscavanje vremena, nepodopstina da se, u obliku kamate, naplacuje 
samo proticanje vremena, i da se na taj nacin vreme, jedan deo opsteg bozjeg poretka, 
zloupotrebljava u korist jednih, a na stetu drugih.« 

»Benissimo!« uzviknu Hans Kastorp, posluzivsi se u svom ushicenju izrazom gospodina 
Setembrinija. »Vreme... Jedan deo opsteg bozjeg poretka ... To je vrlo znacajno ...!« 

»Svakako«, produzi Nafta. »Ovi mudraci su osecali odvratnost pri pomisli da se novae 
sam sobom moze da mnozi, i podveli su svaku zaradu na procentima i svaku trgovacku 
spekulaciju pod pojam zelenastva; svakog bogatasa proglasili su za lopova ili za naslednika 
nekog lopova. Oni su otisli jos dalje. Oni su smatrali, kao na primer Toma Akvinski, da je 
uopste trgovina, cisto trgovanje, kupovina i prodaja uz izvestan dobitak — sraman posao ako 
se u isto vreme privredno dobro ne preraduje i ne poboljsava. Oni nisu bili skloni da rad sam 
po sebi mnogo cene, jer je on samo eticka stvar a ne religiozna, i vrsi se u sluzbi zivota a ne 
u sluzbi boga. Pa i onda kad je u pitanju samo zivot i privredivanje, zahtevali su da 
produktivna radinost vazi kao uslov privredne zarade i kao merilo casnosti rada. Oni su 
postovali zemljoradnika, zanatliju, a ne trgovca i industry alca. Jer oni su zeleli da se 
proizvodnja upravlja prema potrebi, i odvratna im je bila masovna proizvodnja dobara. I sad 
vidimo da sva ova privredna nacela i merila posle vekovne zatrpanosti vaskrsavaju u 
modernom pokretu komunizma. Podudarnost je potpuna. I on polaze pravo na vladavinu. 
Internacionalni rad, svetski proletarijat ustaje na taj nacin protiv internacionalnog trgovanja i 
spekulacije i suprotstavlja danas humanost i kriterijume bozje drzave gradansko- 
kapitalistickoj prezivelosti. Diktatura proleterijata, koju vreme trazi kao politickoprivredni 
spas, ne trazi vladavinu radi same vladavine i za vecna vremena, vec ide za tim da 
privremeno ukloni suprotnost koja u znaku krsta postoji izmedu duha i sile, da pobedi svet 
pomocu svetske vladavine. Ona ima karakter prelaznosti, transcendentnosti, smisao 
nebeskog carstva. Proletarijat je prihvatio Grgurovo delo, u njemu je obnovljena Grgurova 
revnosna sluzba bogu i on, kao ni veliki papa, nece smeti da zaustavi svoju ruku pred 
krvoprolicem. Njegov zadatak je da uspostavi teror radi spasa sveta i da postigne Spasiteljev 
cilj: zivot u bogu, bez drzave i bez klasnih razlika.« 



To su Naftine ostre reci. Mali skup je cutao. Mladi ljudi pogledase u gospodina 
Setembrinija. Na njemu je bio red da izlozi svoje glediste. On rece: 

»Cudna stvar. Ja zaista priznajem da sam potresen i da nisam to ocekivao. Roma locuta. I 
te kako, i te kako je progovorio! Izveo je pred nasim ocima jedan popovski salto mortale, — 
ako ima neke protivrecnosti u ovom epitetonu, on ju je, dabogme, ,privremeno ukinuo*. 
Ponavljam: cudna stvar. Smatrate li, profesore, da su moguci ikakvi prigovori vasem 
izlaganju, — prigovori makar samo sa gledista doslednosti? Vi ste se malopre potrudili da 
nam objasnite hriscanski individualizam, koji pociva na dvojstvu boga i sveta, i da nam 
dokazete njegovo preimucstvo pred svakom politicki uslovljenom etikom. Posle nekoliko 
minuta vi terate socijalizam u diktaturu i teror. Kako se to slaze?« 

»Protivnosti«, rece Nafta, »mogu da se sloze Ne moze da se slozi ono sto je polovno i 
osrednje. Vas individualizam, kao sto sam vec bio Slobodan da primetim, to je polutanstvo, 
ustupak. On ispravlja vasu pagansku drzavnu etiku sa malo hriscanstva, sa malo "prava 
individue", sa malo takozvane slobode, i to je sve. Naprotiv, individualizam koji polazi od 
kosmickog, astroloskog znacaja pojedinacne duse, jedan ne socijalni nego religiozni 
individualizam, koji dozivljuje covecnost ne kao oprecnost izmedu subjekta i drustva nego 
kao oprecnost izmedu subjekta i boga, izmedu ploti i duha — takav istinski individualizam 
slaze se sasvim dobro sa najtesnjom zajednicom...« 

»On je anoniman i zajednicki«, rece Hans Kastorp. 

Setembrini ga pogleda razrogaceno. 

»Cutite, inzenjeru!« zapovedi on strogo, sto se moglo pripisati njegovoj nervozi i 
napregnutosti njegovog duha. »Poucite se, a ne producirajte se! — To je vec neki odgovor«, 
rece on obracajuci se opet Nafti. »Nije za mene mnogo utesan, ali je odgovor. Suocimo se sa 
svim konzekvencama... Sa industrijom porice hriscanski komunizam tehniku, masinu, 
napredak. S onim sto vi nazivate trgovanjem, sa novcem i novcanim poslovanjem, koje je 
Antika mnogo vise cenila nego zemljoradnju i zanat, porice on slobodu. Jer jasno je i prosto 
oci bode: da su na taj nacin, kao i u srednjem veku, svi privatni i javni poslovi vezani za 
zemljiste, pa i — ne pada mi bas sasvim lako da to izgovorim — pa i licnost. Ako samo 
zemljiste moze da ishrani, onda jedino ono i daje slobodu. Zanatlije i seljaci, ma koliko bili 
na ceni, ako nemaju zemlje, oni su kmetovi onoga koji je ima. Odista, sve do dubokog 
srednjeg veka sastojala se masa stanovnistva, cak i po gradovima, od kmetova. Vi ste u toku 
razgovora progovorili poneku rec o ljudskom dostojanstvu. Branite, medutim, jedan 
privredni moral koji gazi slobodu i dostojanstvo ljudske licnosti.« 

»0 dostojanstvu i nedostojanstvu«, odgovori Nafta, »moglo bi se mnogo govoriti. Zasad 
bi za mene bila satisfakcija kad biste u vezi sa dodirnutim pitanjima slobodu shvatili ne kao 
lep gest nego kao problem. Vi konstatujete da hriscanski moral u svojoj lepoti i covecnosti 
stvara robove. Ja, naprotiv, konstatujem da je stvar slobode — stvar gradova, kako bi se 
konkretnije kazalo — daje ta stvar, ma koliko sama po sebi bila moralna, istorijski povezana 
sa najnecovecnijim izopacavanjem privrednog morala, sa svim grozotama modernog 
trgovanja i spekulacije, sa satanskom vladavinom novca, trgovine.« 

»Ja uporno ostajem pri svome zahtevu da se ne zaklanjate iza sumnji i antinomija, nego 
da se jasno i nedvosmisleno opredelite za najcrnju reakciju!« 

»Prvi korak ka pravoj slobodi i humanitetu bio bi u tome da se oslobodite panicnog straha 
od pojma ,reakcija'.« 

»No dosta«, izjavi gospodin Setembrini sa lakim drhtanjem u glasu, oturajuci od sebe 
solju i tanjir, koji su uostalom bili prazni, i podize se sa svilene sofe. »Bice, cini mi se, dosta 
za danas, dosta za jedan dan. Hvala vam, profesore, na lepoj casti i na vrlo duhovitom 



razgovoru. Moji prijatelji sa Bergrofa moraju da se vrate svome lecenju a ja zelim.da im, pre 
nego sto odu, pokazem svoju celiju. Hajdete, gospodo! Addio, padre!« 

Sad je Nafti cak i » padre « kazao! Hans Kastorp je to primetio i uzdigao visoko vede. 
Svrsilo se na tome da je Setembrini posao i poveo rodake, i ne zapitavsi da li bi mozda i 
Nafta zeleo da se pridruzi. Mladi ljudi se oprostise, zahvaljujuci domacinu koji ih je pozivao 
da opet dodu. Otisli su sa Italijanom, ali Hans Kastorp nije zaboravio da ponese sa sobom 
pozajmljenu knjigu De miseria humanae conditionis, u trosnom kartonskom povezu. 
Durnoviti Lukacek je jos sedeo na svom stolu, radeci haljinu sa rukavima za »staru«, dok su 
oni prolazili pored njegovih otvorenih vrata, da bi dosli do stepenica koje su vodile na 
mansardu i koje su izgledale gotovo kao lestvice. Kad covek dobro zagleda, to i nije bio 
nikakav sprat. To je bila samo krovna konstrukcija sa golim gredama ispod sindre, sa letnjom 
atmosferom ambara i mirisom toplog drveta. Ali ta krovna konstrukcija imala je dve sobe i u 
njima je stanovao republikanski kapitalist. One su prijatelju lepe knjizevnosti, saradniku na 
Sociologiji patnje, sluzile ujedno kao soba za rad i kao soba za spavanje. Veselo je 
pokazivao mladim prijateljima svoje pregradene prostorije, hvaleci ih zbog njihove 
odvojenosti i prijatnosti, da bi i oni odmah nasli prave reci kojima ce izraziti svoje 
dopadanje. Oni su se obojica slozili da je stan divan, odvojen i prijatan, bas kako on kaze. 
Bacili su jedan pogled u sobicu za spavanje, gde je pred uzanim i kratkim krevetom u uglu 
mansarde bio rasiren zastirac od krpa, a onda su se okrenuli opet prema prostoriji za rad koja 
je bila isto tako siromasno namestena, ali je u njoj vladao neki svecan, cak hladan red. 
Nezgrapne staromodne stolice, cetiri na broju, sa sedistima od slame, bile su simetricno 
poredane s obe strane vrata, a i divan je bio pomeren prema zidu, tako da je nasred sobe 
usamljeno stajao okrugli, zeleno zastrti sto, na kome je, radi ukrasa ili osvezenja, a svakako i 
kao znak trezvenjastva, stajala boca za vodu, sa casom nataknutom na grlic. Na jednoj maloj 
zidnoj polici bile su ukoso poredane knjige, povezane i brosirane, a pored otvorenog 
prozorcica strcao je na visokim nogama prosto sadeljan pult, a ispred njega mali debeli 
zastirac od coje, taman toliki da se na njemu moze stajati. Hans Kastorp se namestio za jedan 
trenutak i radi probe tu — kraj radnog pulta gospodina Setembrinija, za kojim je on u 
enciklopedijske svrhe obradivao lepu knjizevnost sa stanovista ljudskih patnji — naslonio 
lakat na kosi poklopac i izjavio da je stajanje na torn mestu diskretno i prijatno. Tako je, 
pomisli on u sebi, morao nekad u Padovi stajati za svojim pultom Lodovikov otac, sa svojim 
dugim i finim nosom — i odmah doznade da je taj radni pult pred kojim on stoji zaista bio 
radni pult pokojnog naucnika, i da su od njega ostale i slamne stolice, sto, pa i boca za vodu, 
stavise da su slamne stolice pripadale cak dedi karbonaru, i da su u Milanu stajale kao ukras 
pored zidova njegove advokatske kancelarije. To je ucinilo jak utisak. Izgled stolica dobio je 
u ocima mladih ljudi neceg politicki buntovnickog. Joahim je odmah ustao sa svoje stolice 
na kojoj je, nista ne sluteci, sedeo prekrstenih nogu, a zatim ju je podozrivo razgledao, ne 
sedajuci vise na nju. A Hans Kastorp, stojeci kraj pulta Setembrinija starijeg, razmisljao je, 
kako sad za tim istim pultom radi njegov sin, udruzujuci u lepoj knjizevnosti dedinu politiku 
i ocev humanizam. Onda su sva trojica posh. Knjizevnik se ponudio da isprati rodake. 

Jedan deo puta su cutali, ali se njihovo cutanje ticalo Nafte, i Hans Kastorp je mogao da 
ceka: bio je ubeden da ce gospodin Setembrini povesti razgovor o svome sustanaru, stavise 
da je radi toga i posao s njima. Nije se prevario. Udahnuvsi vazduh, kao za zalet, Italijan 
otpoce: 

»Gospodo — hteo bih da vas upozorim.« 



Posto je nastalo kratko cutanje, upita Hans Kastorp, razume se sa laznim iscudavanjem: 
»Na sta?« Mogao je bar da zapita: »Na koga?« — ali se izrazio neodredeno, da bi se pokazao 
sasvim nevin, a medutim je cak i Joahim znao o cemu je rec. 

»Na licnost ciji ste gosti malocas bili«, odgovori Setembrini, »i s kojim ste se protiv moje 
zelje i namere preko mene upoznali. Vi znate da je slucaj tako hteo i da se nije moglo 
drukcije; ali ja snosim odgovornost i patim zbog toga. Duznost mi je da vasoj mladosti 
skrenem bar paznju na duhovne opasnosti kojima se izlazete druzenjem sa ovim covekom, i 
da vas uostalom zamolim da opstenje s njim mudro ogranicite. Njegov oblik je logika, ali 
njegova sustina je zbrka.« 

No, mislio je Hans Kastorp, covek se pored Nafte zaista ne oseca bas tako ugodno; 
njegove reci cine ponekad cudan utisak; pomislio bi covek da hoce da dokaze kako se Sunce 
okrece oko Zemlje. Ali otkud su oni, rodaci, mogli doci na misao da bi druzenje sa njegovim, 
Setembrinijevim prijateljem moglo biti stetno? Neka sam kaze: preko njega su se sa Naftom 
upoznali, s njim su ga u drustvu sreli, on izlazi s njim u setnju, on mu bez ustezanja dolazi na 
caj; to ipak dokazuje — 

»Zaista, inzenjeru, zaista.« Glas gospodina Setembrinija zvucao je blago, rezignirano i 
malo je podrhtavao. »Moze se tako odgovoriti i zato mi tako odgovarate. Lepo, spreman sam 
da se branim. Ja zivim sa ovim gospodinom pod jednim krovom, susreti su neizbezni, rec po 
rec, pa dode do poznanstva. Gospodin Nafta je pametna glava — to je retkost. On voli da 
raspravlja — ja takode. Neka me osudi ko hoce, ali ja se koristim mogucnoscu da sa jednim 
u svakom slucaju sebi ravnim protivnikom ukrstim ostricu ideje. Ja nemam nigde nikoga... 
Ukratko istina je da ja dolazim k njemu, da on dolazi k meni, i da izlazimo u setnju. Mi se 
prepiremo do krvi, gotovo svakog dana, ali priznajem da me njegovo suprotstavljanje i 
njegov neprijateljski stav jos vise draze da se s njim sukobim. Meni je potrebna prepirka. 
Misljenja ne zive ako nemaju prilike da se bore, a ja sam u svojim ubedenjima cvrst. Kako 
biste mogli to isto za sebe tvrditi — vi, porucnice, pa i vi, inzenjeru? Vi ste nenaoruzani 
protiv intelektualnoga opsenarstva, vi ste izlozeni opasnosti da pod uticajem ovih 
polufanaticnih i polupakosnih smicalica ostetite duh i dusu.« 

Da, da, rece Hans Kastorp, istina je da su njegov rodak i on vise ili manje ugrozene 
prirode. To je stara prica o deci koja su vecita briga; on to razume. Ali nasuprot tome mogla 
bi se navesti ona Petrarkina lozinka, gospodin Setembrini zna vec koja; na svaki nacin bilo je 
vredno cuti i ono sto je Nafta izlagao: mora covek biti pravican pa priznati da je izvrsno bilo 
ono sto je Nafta govorio o komunistickom vremenu u kome su se odigrali dogadaji za koje 
niko ne bi smeo biti nagraden. Sem toga, jako ga je interesovalo da cuje nesto i o pedagogici, 
sto bez Nafte nikad ne bi cuo... 

Gospodin Setembrini stisnu usne i Hans Kastorp pohita da doda kako se on, naravno, 
uzdrzava da zauzme stav bilo prema jednoj ili drugoj strani, samo nalazi da je vredno bilo 
cuti sta Nafta kaze o tome u cemu mladez uziva. »Ali mi najpre jedno objasnite!« produzi 
on. »Taj gospodin Nafta — kazem taj gospodin, da bih pokazao kako ja niposto bezuslovno s 
njim ne simpatisem, nego se naprotiv u dusi krajnje rezervisano drzim — « 

»To vam je dobro!« uzviknu Setembrini zahvalno. 

» — mnogo se nesto okomio na novae, na tu dusu drzave, kako se izrazio, i na svojinu, jer 
je krada; ukratko, na kapitalisticko bogatstvo, za koje je, mislim, rekao da je gorivo paklenog 
ognja — tako se otprilike jednom izrazio, ako se ne varam, a hvalio je na sva zvona 
srednjovekovnu zabranu trgovine sa kamatama. A ovamo, on sam... Izvinite, ali on mora da 
je... Kad covek ude k njemu, zaprepasti se od iznenadenja. Sama svila...« 

»E, da«, smeskao se Setembrini, »to je neki narociti ukus.« 



»... lep stari namestaj«, prisecao se dalje Hans Kastorp, >aPk1cetrnaestog veka... 
Mletacki luster... livrejisano slusce... i koliko hoces kolaca sa cokoladom... On licno mora da 
je...« 

»Gospodin Nafta licno«, odgovori Setembrini, »isti je takav kapitalista kao i ja.« 
»Ali?« upita Hans Kastorp... »Sad, gospodine Setembrini, treba odmah da produzite sa 
jednim ,ali.« 

»No, oni tamo ne dopustaju da se iko zlopati ko njima pripada.« 
»Ko su to ,oni tamo?« 
»Oci«. 
»Oci? Oci?« 

»Pa, inzenjeru, ja mislim na jezuite!« 

Nastalo je cutanje. Rodaci su bili zaprepasceni. Hans Kastorp uzviknu: 
»Sta, do sto vragova — taj covek je jezuit? !« 
»Pogodili ste«, rece otmeno gospodin Setembrini. 

»Ne, nikad u svom veku ne bih... Ta ko bi tako sta pomislio! Zato ste ga, dakle, titulisali 
sa padre !« 

»To je bilo malo preterivanje u uctivosti«, odvrati Setembrini. »Gospodin Nafta nije 
padre. Bolest je kriva sto jos nije dotle doterao. Ali on je sa iskusenistvom gotov i polozio je 
prvi zavet. Bolest ga je primorala da prekine svoje teoloske studije. On je docnije jos 
nekoliko godina sluzbovao kao prefekt u jednom vaspitnom kaluderskom zavodu, to jest kao 
nadzornik, kao preceptor, kao vaspitac mladih pitomaca. To je odgovaralo nj ego vim 
pedagoskim sklonostima. I ovde moze da im se preda, posto predaje latinski u 
Fredericijanumu. Ima pet godina kako je ovde. Ne zna da li ce i kad ce smeti ovo mesto da 
napusti. Ali on je pripadnik reda, pa da je cak i labavije za njega vezan, ne bi mu nigde nista 
nedostajalo. Rekoh vam da je on licno siromasan, hocu da kazem: nema imanja. Naravno, 
takav je propis. Ali red raspolaze neizmernim bogatstvom i on vodi brigu o svojim ljudima, 
kao sto vidite.« 

»Sto mu gromova«, mrmljao je Hans Kastorp. »A ja uopste nisam znao ni mislio da tako 
neceg jos ima! Jezuit. Tako dakle!... Ali objasnite mi jednu stvar: kad je on, dakle, od onih 
tamo tako zbrinut i snabdeven — zasto, za ime sveta, stanuje onda... Necu zaista vas stan da 
potcenjujem, gospodine Setembrini, vama je kod Lukaceka divno, tako ugodno odvojeno, a 
pored toga neobicno prijatno. Ali mislim: kad Nafta ima tako dobra leda, da se izrazim 
obicnim jezikom — zasto ne uzme neki drugi stan, ugledniji, sa pristojnim stepenicama i 
velikim sobama, u boljoj kuci? Ima direktno neceg pritvornog i avanturistickog kad on sa 
svom svojom svilom u toj rupi...« 

Setembrini sleze ramenima. 

»Bice da su posredi razlozi takta i ukusa«, rece on, »i da ga oni na to navode. Ja 
pretpostavljam da on umiruje svoju antikapitalisticku savest time sto se nastanio u 
siromasnim sobama, ali je to nadoknadio tim sto se namestio po svojoj volji. Bice da je u 
pitanju i diskrecija. Covek ne vesa ljudima na nos kako ga davo iz prikrajka bogato pomaze. 
Zakloni se sasvim neuglednom fasadom da bi iza nje dao punog maha svom svilenom 
popovskom ukusu...« 

»Vanredno interesantno!« rece Hans Kastorp. »Apsolutno novo i uzbudljivo za mene, 
moram da priznam. Zaista, mi vam, gospodine Setembrini, dugujemo zahvalnost za ovo 
poznanstvo. Hocete li verovati da cemo mi jos mnogo, mnogo puta sici dole i posetiti ga? To 
je svrseno. Takvo druzenje prosiruje vidik u takvoj meri kako se covek ne bi nadao, i otkriva 
mu svet o cijem postojanju nije ni slutio. Pravi jezuit! A kad kazem ,pravi', onda sam sebi 



dajem pocetnu rec za ono sto mi se vrzma po glavi i sto moram jos da primetim. Pitam: je li 
on ispravan covek? Znam vec, vi mislite da uopste ne moze biti ni reci o ispravnosti kod 
coveka koga davo iz prikrajka pomaze. Ali za ono sto mene interesuje, pitanje bi trebalo da 
glasi: je li on ispravan kao jezuit — to se meni vrti po glavi. On je govorio o stvarima — vi 
znate na sta mislim — o modernom komunizmu i o gotovo religioznoj revnosti proletary ata, 
koji svoju ruku ne treba da zaustavi pred krvoprolicem — jednom reci, o stvarima... necu 
nista dalje da govorim, ali je vas ded, sa svojim gradanskim kopljem, izvinite za moj nacin 
izrazavanja, prema svemu ovome pravo jagnjesce. Moze li to da bude? Ima li on odobrenje 
od svojih staresina? Slaze li se to sa rimskim ucenjem u cije ime, koliko je meni poznato, 
jezuitski red mora da spletkari u celom svetu? Nije li to — kako da se izrazim? — 
raskolnistvo, Zastranjenost, neispravnost? O tome ja razmisljam kad je rec o Nafti, i voleo 
bih da cujem vase misljenje.« 
Setembrini se smeskao. 

»Vrlo prosta stvar. Gospodin Nafta je u prvom redu jezuit, pravi i potpuni. Na drugom 
mestu, on je uman covek — ja ne bih inace trazio njegovo drustvo — i kao takav on tezi za 
no vim kombinacijama, prilagodavanjima, vezama, savremenim promenama. Vi ste videli da 
sam i ja iznenaden njegovim teorijama. On nikad jos nije bio tako otvoren prema meni. Ja 
sam iskoristio podstrek koji mu je ocevidno davalo vase prisustvo, kako bih ga namamio da 
u izvesnom pogledu kaze svoju poslednju rec. Ona je zvucala prilicno smesno, prilicno 
odvratno...« 

»Da, da; ali zasto nije postao pater? On je imao potreban broj godina za to.« 
»Pa rekao sam vam da ga je bolest privremeno u tome omela.« 

»Dobro, ali zar vi ne mislite: ako je on pre svega jezuit, a na drugom mestu uman covek, 
sa kombinacijama — da ovo drugo, pridodato, ima neke veze sa bolescu?« 
»Sta hocete time da kazete?« 

»Ne, ne, gospodine Setembrini. Hteo sam samo reci: da on ima vlazno mesto u plucima i 
da ga je ono sprecilo da postane pater. Ali bice da su ga i njegove kombinacije u tome 
sprecile i u torn slucaju — kombinacije i vlazno mesto pripadaju donekle jedno drugom. On 
je na svoj nacin takode siroce zivota, jedan joli jesuite sa jednom tache humide«. Stigli su do 
sanatorijuma. Na zaravni pred kucom jos malo su se zadrzali pre nego sto su se rastali, cineci 
malu grupu, a nekoliko bolesnika koji su tumarali oko kapije gledalo je u njih dok su 
razgovarali. Gospodin Setembrini rece: 

»Da ponovim, mladi moji prijatelji, ja vas upozoravam. Ne mogu vam zabraniti da i dalje 
odrzavate ovo prijateljstvo, ako vas radoznalost na to nagoni. Ali naoruzajte srce i duh 
nepoverenjem, i uvek budite spremni da ga kritikujete i da mu se oduprete. Ja cu vam 
jednom reci okarakterisati toga coveka. On je razvratnik.« 

Lica dvojice rodaka se izduzise. Onda upita Hans Kastorp: 

»Raz... kako? Dozvolite, on je covek koji pripada kaluderskom redu. A red trazi da se 
vrse izvesni zaveti, koliko je meni poznato, a sem toga, on je tako slab i zgoljav...« 

»Vi ludo govorite, inzenjeru«, odgovori gospodin Setembrini. »To sa zgoljavoscu nema 
nikakve veze, a sto se tice zaveta, tu ima ogranicenja. Ja sam, zaboga, govorio u jednom 
duhovnom smislu, pretpostavljajuci da cu malo-pomalo naci kod vas razumevanja za to. Vi 
se svakako jos secate kako sam vas jednog dana posetio u vasoj sobi — davno je to bilo, 
strasno davno — vi ste bas bili zavrsili svoje odmaranje posto su vas primili u zavod...« 

»Razume se! Usli ste u sumrak i upalili svetlost, secam se kao danas...« 

»Lepo, onda smo caskajuci poveli razgovor, kao sto to, hvala bogu, cesce biva, o 
predmetima visega reda. Mislim cak da smo govorili o smrti i zivotu, o casnoj ulozi smrti, 



ukoliko je ona uslov i sastavni deo zivota, i o nakaznosti u koju se pretvara ako je duh sa 
odvratnoscu izoluje kao princip. Gospodo!« produzavao je gospodin Setembrini, prisavsi 
sasvim blizu mladim ljudima i raskrecivsi prema njima u obliku viljuske palac i srednji prst 
leve ruke, kao da hoce da prikuje njihovu paznju. U isto vreme podize kaziprst desne ruke, 
opominjuci ih... »Upamtite da je duh suveren, da je njegova volja slobodna, da on odreduje 
moral. Ako on dualisticki izoluje smrt, onda ona njegovom voljom postaje realnost i stvarno, 
actu, vi me razumete, samostalna, zivotu suprotna sila, protivan princip, veliki zavodnik, i 
njegovo carstvo je carstvo razvrata. Pitate me zasto razvrata? Ja vam odgovaram: zato sto 
rusi i razresava, zato sto je ona oslobodenje, ali ne oslobodenje od zla nego zlo oslobodenje. 
Ona rusi obicaje i moral i oslobada od discipline i pristojnosti, prepustajuci coveka razvratu. 
Kad vas upozoravam na coveka s kojim sam vas preko volje upoznao, kad vas pozivam da u 
druzenju i razgovoru s njim trostruko opasete svoja srca kritikom, onda to cinim zato sto su 
sve njegove misli razvratne prirode, jer stoje pod zastitom smrti — jedne do krajnje mere, 
raspusne sile, kao sto sam vam tada rekao, inzenjeru — secam se dobro tog izraza, pamtim 
dobre, prave izraze za koje sam nasao prilike da ih stvorim — pod zastitom jedne sile koja je 
upravljena protiv etike, napretka, rada i zivota, i zato sto smatram da je najdelikatnija 
duznost vaspitaca da sacuva mlade duse od njenog satanskog daha.« 

Nije se moglo govoriti bolje, jasnije i skladnije nego sto je govorio gospodin Setembrini. 
Hans Kastorp i Joahim Cimsen zahvalise se najlepse na svemu sto su culi, oprostise se i 
krenuse navise prema berghofskoj kapiji, dok se gospodin Setembrini vracao svome 
humanistickom pultu, u svoj stan iznad Naftine svilene celije. 

To je bila prva poseta dvojice rodaka Nafti i mi smo njen tok ovde prikazali. Posle toga 
sledile su jos dve ili tri posete, stavise, jedna od njih u odsustvu gospodina Setembrinija; one 
su takode davale mladom Hansu Kastorpu materijala za razmisljanje kad bi sedeo i »vladao« 
na mestu svoje povucenosti, punom plavoga cveca, dok mu je pred unutarnjim okom lebdela 
velicanstvena tvorevina nazvana Homo Dei. 



PLAHOVITA SRDZBA I JOS JEDNA VRLO MUCNA STVAR 



Uto je dosao mesec avgust i sa njegovim prvim danima promakla je srecno i godisnjica 
dolaska naseg junaka. Sva sreca te je prosla — mladi Hans Kastorp ju je sa nezadovoljstvom 
ocekivao. To je bilo opste pravilo. Godisnjica dolaska nije bila omiljena. Nisu je pominjali ni 
jednogodisnji a ni visegodisnji stanovnici Berghofa. Iako inace nijedan izgovor za 
svetkovanje i zveket casa nije ostajao neiskoriscen, iako se opstim velikim proslavama 
istaknutijih otkucaja u ritmu godine pridruzivao i veliki broj licnih i neredovnih svetkovina, 
tako da su se svi rodendani, generalni pregledi, divlji i pravi odlasci i mnogi drugi slicni 
dogadaji proslavljali cascenjem i pucanjem zapusaca u restoranu — godisnjica dolaska nije 
obelezavana nicim drugim sem cutanjem. Preko nje se prelazilo, zaboravljalo se da joj se 
ukaze paznja, i svako je mogao pretpostaviti da ni drugi ne misle na nju. Na raspored 
vremena svakako se mnogo polagalo; pazilo se na kalendar, na redosled dana i njihovo 
prividno vracanje. Ali merenje i brojanje onog vremena, koje je za svakog pojedinacno bilo 
vezano za ovaj prostor gore, merenje, dakle, licnog i individualnog vremena — to je bila 
stvar onih kratkorocnih pacijenata i pocetnika. Stari bolesnici su voleli u torn pogledu ono 
vreme sto se ne meri, sto nezapazeno protice, voleli su dan koji ostaje uvek isti, i svaki je od 
njih finim instinktom pretpostavljao da i drugi zeli ono sto i on sam. Smatralo se da je 
savrseno neumesno i brutalno reci nekome da se doticnog dana navrsavaju tri godine otkako 
je dosao — to se nije desavalo. Cak je i gospoda Ster, ma koliko da je inace imala svojih 
mana, u ovom pogledu bila takticna i uljudna: nikad joj takva greska ne bi promakla. Istina, 
ona je pored svoje bolesti i groznicavosti bila jos i veoma neobrazovana. Nedavno je za 
stolom govorila o »afektaciji« u vrhovima svojih pluca, a kad je razgovor presao na istorijske 
stvari, izjavila je da su istorijski datumi za nju »Polikratov prsten«, sto je takode izazvalo 
izvesno zgranjavanje kod prisutnih. Ali da u februaru podseti, recimo, mladog Cimsena na 
njegov jubilej, to se nije moglo ni zamisliti, premda je po svoj prilici o tome razmisljala. 
Njena jadna glava bila je, bez sumnje, puna nekorisnih datuma i stvari, i ona je volela da 
proverava rude racune, ali ju je pristojnost obuzdavala. 

Tako je bilo i na dan godisnjice Hansa Kastorpa. Ona je, doduse, jednom za stolom 
pokusala da znacajno prema njemu zmirne ocima, ali posto je on na taj znak odgovorio 
odsutnim pogledom, ona se brzo povukla. I Joahim je pred rodakom cutao, ali se secao 
datuma kad je na stanici »Selo« docekao Hansa koji mu je dodazio u posetu. Joahim, koji 
vec po svojoj prirodi nije bio mnogo razgovoran, ni blizu onako kao sto se Hans Kastorp bar 
ovde gore pokazao — da i ne pominjemo njihove poznanike humaniste i cepidlake — postao 
je u poslednje vreme narocito, upadljivo cutljiv: preko njegovih usana presla bi jos samo po 
koja recca, ali je zato izraz njegovog lica mnogo kazivao. Bilo je jasno da se sa stanicom 
»Selo« vezuju u njegovim mislima druge predstave koje se ne odnose na docekivanje i 
dolazak... On je bio u zivoj prepisci sa ravnicom. Odluke su dozrevale u njemu. Pripreme 
koje je cinio blizile su se kraju. 

Juli je bio topao i vedar. Ali pocetkom novoga meseca naislo je ruzno vreme, tmurna 
vlaga, kisa sa snegom, zatim pravi sneg, i sem sto bi se katkad pokazao po koji divan suncani 
dan — potrajalo je nevreme sve do kraja meseca, pa je zaslo i u septembar. U pocetku su 
sobe bile jos tople od prethodnog letnjeg perioda, sa temperaturom od deset stepeni, koja je 
vazila kao ugodna. Ali je naglo pocelo da biva sve hladnije i hladnije, tako da je nastalo 
veselje kad je sneg pokrio dolinu, jer samo onda kad vidi sneg — nisko stanje temperature 
ostalo bi samo po sebi bez dejstva — resavala se uprava da lozi, najpre samo trpezariju, 



posle i sobe. I kad bi se, posle obaveznog lezanja, pacijenti izvukli iz svojih dvostrukih 
pokrivaca i usli iz lode u sobu, 

mogli su rukama, ukocenim od vlage, dodirivati ozivele radijatore cija je suva toplota, 
razume se, pojacavala zarenje njihovih obraza. 

Je li to bila zima? Cula se nisu mogla oteti tome utisku i pacijenti su poceli da se zale 
kako su »obmanuti u pogledu leta«, premda su, pomognuti prirodnim i vestackim prilikama, 
sami sebe u torn pogledu obmanuli, jer su rasipnicki tracili vreme u svom unutarnjem i 
spoljnom zivotu. Razum je govorio da ce jos biti lepih jesenjih dana; mozda ce se cak u 
serijama nizati, tako topli i lepi da im ne bi suvise casti cinilo kad bi ih nazvali letom, pod 
pretpostavkom da se ne uzme u obzir to sto je sunce slabije i sto ranije zalazi. Ali je pogled 
na zimski pejzaz napolju uticao na dusu jace nego sve utehe. Pacijenti su stajali kraj svojih 
zatvorenih balkonskih vrata i sa odvratnoscu zurili u mecavu. I Joahim je tako stajao i 
potistenim glasom rekao: 

»Zarje opetpocelo?« 

Hans Kastorp, koji je stajao iza njega u sobi, odgovori: 

»Bilo bi suvise rano. To ne moze tako ostati, ali daje utisak jezive odlucnosti. Ako se 
zima sastoji iz tame, snega, hladnoce i toplih radijatora, onda je zima tu, ne treba da se 
lazemo. I kad covek pomisli da je jos doskora bila zima i da je jedva proslo otapanje snega 
— cini nam se, zar ne, daje tek prolece proslo — onda se coveku moze najedanput da smuci, 
priznajem. Opasno je to za covekov optimizam, — dopusti da ti objasnim sta mislim. Ja 
mislim daje svet normalno ureden tako da odgovara ljudskim potrebama i covekovoj zelji da 
se raduje zivotu. To se mora priznati. Necu da idem tako daleko i da tvrdim kako je ceo 
poredak u prirodi: velicina Zemlje, vreme koje joj je potrebno da se okrene oko sebe i oko 
Sunca, da je izmena dana i godisnjih doba, da je kosmicki ritam, ako hoces, odmeren prema 
nasim potrebama. To bi bilo svakako drsko i glupo, to bi bila teleologija, kako kaze mislilac. 
Ali stvar je prosto u tome sto nase potrebe stoje, hvala bogu, u skladu sa opsptim osnovnim 
prirodnim cinjenicama — kazem hvala bogu, jer je to zaista razlog da budemo bogu 
zahvalni. Kad u ravnici dode leto ili zima, onda je prethodno leto ili zima taman toliko 
daleko od nas da su nam leto i zima opet novi i dobrodosli, i na tome se zasniva nasa zivotna 
radost. Medutim, ovde gore kod nas poremecen je taj red i taj sklad, pre svega zato sto ovde 
upravo i nema pravih godisnjih doba, kao sto si i sam primetio, nego ima samo letnjih i 
zimskih dana ispreturanih pele-mele; sem toga covek ovde uopste ne oseca da vreme prolazi, 
tako da kad dode nova zima, ona nije nimalo nova, nego opet stara, i time se, eto, moze 
objasniti sto ti sada tako mrzovoljno gledas kroz okno.« 

»Hvala lepo«, rece Joahim. »I sad, kad si to objasnio, ti si, mislim, tako zadovoljan da si 
pored ostaloga zadovoljan i samim svojim stanjem, premda ono... Ne!« rece Joahim. 
»Svrseno je!« rece on. »To je svinjarija. Sve je to jedna uzasna odvratna svinjarija, i ako si ti 
za svoj racun... Ja...« i on brzim koracima izide iz sobe, povuce ljutito za sobom vrata i, ako 
svi znaci ne varaju, u nj ego vim lepim, blagim ocima bilo je suza. 

Onaj drugi ostade potisten. On izvesne odluke svoga rodaka nije uzimao suvise ozbiljno 
dok je ovaj glasno negodovao. Ali sad, kad se njegovo nezadovoljstvo odrazavalo samo na 
njegovom lieu i kad se poceo ponasati kao ono malocas, Hans Kastorp se uplasio, jer je 
shvatio daje ovaj vojnik kadar preci na delo, — pobledeo je od straha za obojicu, za sebe i 
za njega. Fort possible qu'il aille mourir, pomislio je u sebi, a posto je ocevidno do tog 
saznanja dosao iz trece ruke, pocela ga je muciti jos i stara sumnja, koja je vazda u njemu 
tinjala, i on se u isto vreme pitao: je li moguce da ce me on ovde gore ostaviti samog — 
mene, koji sam dosao samo da ga posetim?! A odmah bi zatim dodao: to bi bilo ludo i 



strasno — to bi bilo u tolikoj meri ludo i strasno da osecam kako mi se lice ledi i srce 
nepravilno kuca, jer ako ja ovde gore ostanem sam — a to ce biti ako on otputuje; da s njim 
krenem, to je prosto iskljuceno — onda je — srce mi sad uopste ne radi — onda je sa mnom 
zauvek svrseno, jer ja sam nikad, nikad vise, necu naci put u ravnicu... 

Tako su daleko isle misli Hansa Kastorpa. Jos isto poslepodne hteo je da bude s torn 
stvari nacisto: Joahim se izjasnio, kocka je bacena i odluka je pala. 

Posle caja sisli su u svetli suteren na mesecni pregled. Bio je pocetak septembra. Usavsi u 
ordinaciju ispunjenu suvim vazduhom, nadose doktora Krokovskog za njegovim pisacim 
stolom, dok je savetnik, jako pomodreo u lieu, sa prekrstenim rukama stajao naslonjen na 
zid, i drzao u jednoj ruci slusalicu, kojom se lupkao po ramenu. Zevao je prema tavanici. 
»Dobar dan, deco!« rece on umornim glasom, pokazujuci i dalje sasvim bezvoljno 
raspolozenje, melanholiju i opstu rezignaciju. Po svoj prilici je pusio. Ali je bilo i stvarnih 
neprilika za koje su rodaci vec culi: neke interne stvari, u zavodu vec dobro poznate. Jedna 
mlada devojka, Ami Nelting, koja je prvi put dosla u jesen pretprosle godine i posle devet 
meseca, u avgustu, kao zdrava bila otpustena, sad se pred kraj septembra nasla opet ovde, jer 
se kod kuce »nije dobro osecala«; u februaru se ponovo konstatovalo da kod nje nema 
nikakvih sumova, pa su je vratili u ravnicu; ali sredinom jula opet je zauzela svoje mesto za 
stolom gospode litis. Ta ista Ami zatecena je u jedan sat nocu u svojoj sobi s nekim 
pacijentom Polipraksiosom, s onim istim Grkom koji je za vreme pokladne svecanosti 
svojim lepo razvijenim nogama izazvao opravdanu paznju, sa mladim hemicarom ciji je otac 
imao fabrike boja u Pireju. Uzbunu je izazvala jedna njena prijateljica koja je, izbezumljena 
ljubomorom, dospela u Aminu sobu istim onim putem kojim je dosao i Polipraksios, to jest 
preko balkona. Rastrzana bolom i besom zbog onog sto je videla, digla je strasnu viku, 
stavila sve u pokret i stvar naveliko razglasila. Berens je morao sve troje da najuri, 
Atinjanina, Neltingovu i njenu prijateljicu, koja je u svojoj ljubomori malo vodila racuna o 
svome ugledu. Savetnik je bas sad pretresao nemili slucaj sa svojim asistentom, kod koga su 
se, uostalom, privatno lecile i Ami i njena prokazivacica. Dok je pregledao rodake, on je jos 
o tome govorio tonom setnog raspolozenja i rezignacije. Bio je on takav vestak u auskultaciji 
da je mogao u isto vreme osluskivati unutrasnjost jednog coveka, razgovarati o necem 
drugom i diktirati asistentu svoj lekarski nalaz. 

»Da, da, dzentlmeni, prokleti libido!« rece on. »Vama moze biti cela stvar jos i zabavna, 
vama to moze biti svejedno. — Vezikularno. — Ali jedan sef zavoda ima svega toga vec 
Neese plein, to mi mozete — tmulo — to mi mozete verovati. Sta mogu kad je kod ftize 
pohotljivost tako velika — laki susnjevi — ? Nisam ja to tako udesio, ali pre nego sto se 
covek osvrne — skraceno ovde pod levim pazuhom. Imamo analizu, konsultovali smo se — 
ispadne covek podvodacica. Divna stvar! Sto se ova raskalasna druzina vise upusta u 
razgovore utoliko je pohotljivija. Ja preporucujem matematiku. — Ovde je bolje, nema 
susnja. — Kazem da je bavljenje matematikom najbolje sredstvo protiv pohotljivosti. 
Drzavni pravobranitelj Paravan, koji je pao u veliko iskusenje, bacio se na matematiku, sad 
se bavi kvadraturom kruga i oseca veliko olaksanje. Ali vecina ih je suvise glupa i suvise 
lena za takve stvari, da bog sacuva. — Vezikularno. — Vidite, ja znam vrlo dobro da se 
mladi svet ovde dosta lako iskvari i propadne, i ja sam ranije neki put pokusavao da 
preduzmem mere protiv razvrata. Ali onda mi se desilo da mi se neki bratac ili verenik unese 
u lice i da me zapita sta se to mene tice. Otada sam samo lekar — laki susanj u desnom 
vrhu.« 



Bio je gotov sa Joahimom, stavio je slusalicu u dzep od bluze i protrljao ogromnom 
levom sakom oba oka, kao sto je obicno radio kad »otalja« posao i kad je melanholican. 
Polumehanicki, uz mrzovoljno zevanje, deklamovao je on svoje uobicajene fraze: 

»No, samo hrabro, Cimsene. Nije jos sve onako kako pise u fiziologiji, zapinje tu i tamo, 
a ni sa Gafki niste stvar dokraja uredili, cak ste prema skorasnjem nalazu na skali skocili za 
jedan broj, ovoga puta je sest — ali zbog toga se ne treba uzbudivati. Kad ste dosli ovamo, 
bili ste bolesniji, to vam mogu napismeno potvrditi, i ako jos pet-sest mjesjaca — znate li da 
se pre govorilo mjesjac, a ne mesec? To je mnogo lepse zvucilo. Ja sam odlucio da uvek 
samo mjesjac kazem...« 

»Gospodine savetnice«, otpoce Joahim... On je stajao, go do pojasa, ukrucen, sa isturenim 
grudima i sa sastavljenim potpeticama, a na lieu su mu izbili pecati kao i onda kad je Hans 
Kastorp u izvesnoj prilici prvi put primetio da je to nacin na koji duboko preplanuli rodak 
pobledi. 

»Ako«, govorio je Berens dalje, ne osvrcuci se na njegov zalet, »ako onako po vojnicki 
jos jedno pola godinice ovde izdrzite, onda ste pravi covek, onda mozete da osvajate 
Carigrad, onda mozete, prepuni energije, da preuzmete i vrhovnu komandu na krajini...« 

Ko zna sta bi on sve, onako natmuren, natrabunjao da ga nije iz koncepta izbacio 
Joahimov nepokolebljivi stav, njegova ocigledna resenost da govori, i to odvazno da govori. 

»Gospodine savetnice«, rece mladi covek, »najpokornije javljam da sam se resio da 
otputujem.« 

»Sta? Hocete da putujete? Ja sam mislio da cete vi, docnije, kad ozdravite, otici u 
vojsku?« 

»Ne, moram odmah da otputujem, gospodine savetnice, za osam dana.« 
»Recite mi da 1' dobro cujem? Vi bacate pusku. Vi hocete da umaknete? Znate li da je to 
dezerterstvo?« 

»Ne, ja ne mislim tako, gospodine savetnice. Ja moram u puk.« 

»I pored toga sto vam kazem da vas posle pola godine mogu sigurno otpustiti, ali da vas 
pre pola godine ne mogu otpustiti?« 

Joahimovo drzanje bilo je sve sluzbenije. Uvukao je trbuh i rekao kratko i odsecno: 

»Ja sam ovde, gospodine savetnice, vise od godinu i po dana. Ne mogu duze da cekam. 
Gospodin savetnik je u pocetku kazao: cetvrt godine. Onda je moje lecenje stalno 
produzavano, te za cetvrt te za pola godine, a ja jos nikako nisam zdrav.« 

»Je li to moja greska?« 

»Ne, gospodine savetnice. Ali ja ne mogu duze da cekam. Ako necu sasvim vezu da 
izgubim, onda ne mogu ovde sacekati svoje pravo ozdravljenje. Moram dole. Potrebno mi je 
jos malo vremena da se spremim za put, a i za druge pripreme. 

»Radite li vi to u sporazumu sa svojom porodicom?« 

»Majka je sporazumna. Sve je ugovoreno. Prvog oktobra stupam kao zastavnik u 
sedamdeset sesti puk.« 

»Bez obzira na opasnost?« upita Berens i pogleda ga zakrvavljenim ocima ... 

»Tako je, gospodine savetnice«, odgovori Joahim podrhtavajuci usnama. 

»E, pa lepo, Cimsene. « Savetnik je izmenio izraz lica, popustio u svom drzanju i u 
svakom pogledu omeksao. »Lepo, Cimsene. Krenite! Putujte u ime boga. Vidim da znate sta 
hocete, preuzimate sami odgovornost i tacno je da je to vasa licna stvar a ne moja, od onog 
trenutka kad je vi preuzmete. Uzdaj se u se i u svoje kljuse. Vi putujete bez garancije, ja ni za 
sta ne jamcim. Ali bozjom voljom moze sve na dobro da okrene. Sluzba koje se primate vrsi 
se na cistom vazduhu. Moze se lako desiti da vam dobro cini i da cete se izvuci.« 



»Razumem, gospodine savetnice.« 

»No, a vi, mladi covece iz civilnih redova? Sigurno cete i vi s njim na put?« 

Sad je trebalo da Hans Kastorp odgovori. On je stajao, isto onako bled kao pre godinu 
dana prilikom onog pregleda koji ga je zadrzao ovde, stajao je na istom mestu kao i onda, i 
opet se moglo jasno videti kako mu srce udara o rebra. On rece: 

»Prepustam to vasoj odluci, gospodine savetnice.« 

»Mojoj odluci. Lepo!« I on ga povuce za rukav k sebi, i poce da osluskuje i da kucka. 
Nije diktirao. Sve je to islo prilicno brzo. Kad je bio gotov rece: 
»Mozete putovati.« 
Hans Kastorp poce mucati: 
»To jest... kako? Zar sam ja zdrav?« 

»Da, vi ste zdravi. O onom mestu u levom vrhu nije vredno vise govoriti. Vasa 
temperatura ne odgovara stanju pluca. Odakle ona dolazi ne mogu da vam kazem. Mislim da 
ona nije tako vazna. Sto se mene tide mozete putovati.« 

»Ali... Gospodine savetnice... Mozda u ovom trenutku vi ne mislite to sasvim ozbiljno?« 

»Ne mislim ozbiljno? Kako to? Sta vi mislite? Sta vi, otprilike, uopste o meni mislite, 
voleo bih da znam? Za koga vi mene drzite? Za podvodacicu?« 

Izbila je srdzba. Savetniku je jurnula krv u lice koje nije bilo vise modro nego 
tamnoljubicasto. Usna sa brcicima jos vise se posuvratila tako da su se sa strane videli gornji 
zubi, glavu je isturio kao bik, a oci su mu zasuzile i zakrvavile. 

»Ja to zabranjujem!« dreknu on. »Pre svega ja nisam nikakav podvodac! Ja sam ovde 
sluzbenik! Ja sam lekar! Ja sam samo lekar, razumete li?! Ja nisam nikakav ljubavni 
posrednik! Ja, nisam nikakav Signor Amoroso sa Toleda u lepom Napulju, jeste li razumeli?! 
Ja sam sluga bolesnog covecanstva! I ako ste stvorili sebi drugo misljenje o mojoj licnosti, 
onda mozete obojica ici do davola, u persun, pasjim tragom, kako vam je volja! Srecan vam 
put!« Krupnim koracima izisao je u predsoblje pred prostorijom za rendgensko snimanje i 
zalupio vratima. 

Trazeci saveta, rodaci pogledase u doktora Krokovskog, ali je on izigravao coveka 
zadubljenog u svoje hartije. Pozurise, dakle, da se obuku. Na stepenicama rece Hans 
Kastorp: 

»Ovo je bilo strasno. Jesi li ga ikad takvog video?« 

»Ne, takvog jos nikad. To su staresinski nastupi. Najpametnije je sacuvati besprekorno 
drzanje i otrpeti. On je, razume se, bio ljut zbog onog slucaja sa Polipraksiosom i 
Neltingovom. Ali, jesi li video«, produzi Joahim, a moglo se primetiti kako mu se stezu 
grudi od radosti sto je uspeo u svojoj nameri, »jesi li video kako je usitnio i kapitulirao kad je 
video da ja ozbiljno govorim? Treba samo zube pokazati i ne dati se ucutkati. Sada imam 
tako reci odobrenje, — sam je kazao da cu se verovatno izvuci — za osam dana putujem... za 
tri nedelje sam u puku«, popravi se on, ne osvrcuci se na Hansa Kastorpa, ogranicavajuci 
svoj radosni optimizam na svoju sopstvenu licnost. 

Hans Kastorp je cutao. On nije nista govorio o Joahimovom »odobrenju«, a ni o svom 
sopstvenom, o kome je u svakom slucaju trebalo govoriti. Obukao se za lezanje, stavio 
termometar u usta, kratkim i sigurnim pokretima, sa mnogo umesnosti stecene onom 
osvestanom praksom o kojoj niko u ravnici i ne sluti, obavio oko sebe oba cebeta od kamilje 
dlake i zatim mirno lezao, kao pravilan valjak, u svojoj odlicnoj naslonjaci na hladnoj vlazi 
ranog jesenjeg popodneva. 

Kisni oblaci visili su nisko, zastava sanatorijuma bila je spustena, na mokrim granama 
jele lezali su ostaci snega. Iz donje sale za odmaranje, odakle je — bilo je to poodavno — 



prvi put dopro do njegovog uha glas gospodina Albina, dolazio je sad tihi razgovor do naseg 
bolesnika ciji su se prsti i lice vrlo brzo ukocili od hladnoce. On se vec bio navikao na to, 
davno vec nije mogao da zamisli drugi nacin zivota, i bio je zahvalan na blagodeti sto moze 
da lezi tako zaklonjen i o svemu da razmislja. 

Odluka je, dakle, pala, Joahim ce da otputuje. Radamant ga je otpustio — ne rite, ne kao 
zdrava, ali mu je ipak nekako upola odobrio da ode, zbog njegove postojanosti, odajuci joj na 
taj nacin priznanje. Otputovace uskim kolosekom u ravnicu, u Lantkvart, u Romanshorn, 
zatim preko prostranog jezera bez dna, preko koga je u pesmi prejahao vitez, pa preko citave 
Nemacke — kuci. Zivece tamo u svetu ravnicara, medu ljudima koji i ne slute kako se sve 
mora ziveti, koji ne znaju za termometar, za vestinu da se covek sam uvije u cebad, za 
krznenu vrecu, za obavezne setnje, za ... tesko je bilo reci, tesko pobrojati sve ono o cemu 
oni dole nisu nista znali; ali pomisao da ce Joahim, posto je proveo ovde gore vise od godinu 
i po dana, ziveti medu svetom koji o svemu tome nista ne zna, ta pomisao, koja se ticala 
samo Joahima a tek izdaleka, vise kao pretpostavka, i njega, Hansa Kastorpa, zbunjivala ga 
je u tolikoj meri da je zatvorio oci i odmahnuo rukom. »Nemoguce, nemoguce«, mrmljao je 
on. 

A posto je to na sta je mislio bilo nemoguce, produzice da zivi ovde gore sam i bez 
Joahima. Da. Dokle? Dok ga Berens kao izlecenog ne otpusti, i to ozbiljno a ne ovako kao 
danas. Ali, prvo, to je bio rok na koji se moglo samo rukom odmahnuti, kao sto je ucinio 
Joahim jednom prilikom, i, drugo, da li bi onda nemoguce postalo mogucnijim? Naprotiv. 
Morao je covek biti lojalan pa priznati da mu je bila pruzena ruka sad kad nemoguce mozda 
jos i nije bilo toliko nemoguce Koliko ce biti docnije, kad mu je Joahimovim divljim 
odlaskom dat oslonac i voda za put u ravnicu, za put koji on sam po sebi nikad ne bi nasao. 
Humanisticka pedagogika bi mu i te tako savetovala da prihvati tu ruku i toga vodu, da je 
humanisticka pedagogika znala sta se dogada! Ali gospodin Setembrini je bio samo 
predstavnik onih sila koje je bilo vredno cuti, ali koje nisu bile jedine i bezuslovne; tako je 
bilo i sa Joahimom. On je, razume se, vojnik. Otputovao je skoro u trenutku kad je trebalo da 
se vrati prsata Marusja (svi su znali da se vraca prvog oktobra), dok je njemu, civilu, Hansu 
Kastorpu, izgledalo nemoguce da otputuje prosto zbog toga sto je morao da ceka na Klavdiju 
Sosa, o cijem povratku nije bilo jos ni govora. »Ja ne mislim tako«, rekao je Joahim kad mu 
je Radamant govorio o dezerterstvu, sto je bez sumnje, s obzirom na Joahimov karakter, bilo 
od strane natustenog savetnika samo trabunjanje. Ali za njega, civila, stvari su ipak stajale 
drukcije. Za njega — (Da, nesumnjivo je tako! Da bi na osnovu svog osecanja dosao do ove 
odlucne misli, legao je danas da se odmori na ovoj hladnoci.) — za njega bi zaista znacilo 
dezerterstvo da ugrabi priliku pa da, na divlji ili poludivlji nacin, otputuje u ravnicu; 
dezertiranje od onih odgovornosti koje je ovde gore preuzeo na sebe posmatrajuci 
velicanstvenu tvorevinu, nazvanu Homo Dei; znacilo bi to dezertiranje od njegovih teskih i 
uzbudljivih »vladalackih« duznosti koje prevazilaze njegove prirodne snage, ali koje ga cine 
pustolovno srecnim i koje je on preuzeo na sebe ovde u lodi i na onom mestu punom plavog 
cveca. 

Istrgnuo je termometar iz usta tako naglo kao sto je samo jednom pre toga uradio: kad ga 
je prvi put upotrebio, onda kad mu je nadzornica prodala taj fini instrument; pogledao je u 
njega isto onako gramzljivo kao i onda. Ziva se naglo popela i pokazivala trideset i sedam sa 
osam, gotovo sa devet. 

Hans Kastorp zbaci sa sebe cebad, skoci na noge i poce ubrzano da seta po sobi, prema 
vratima od hodnika i natrag. Zatim je, opet u horizontalnom polozaju, zovnuo polako 
Joahima i upitao ga za njegovu temperaturu. 



»Ja vise ne merim«, odgovori Joahim. 

»Ja imam tempus«, rece Hans Kastorp, podrazavajuci gospodu Ster koja je govorila 
»sampus«; posle cega je Joahim iza staklene pregrade zacutao. 

Ni docnije nije nista govorio, ni tada ni iducih dana. Nije se raspitivao za rodakove 
planove i odluke koji su, posto je rok bio kratak, morali sami po sedi da se obelodane: 
pripremanjem ili nepripremanjem za put, a to se i pokazalo: nije bilo nikakvog pripremanja. 
On se, izgleda, pridrzavao kvijetizma koji je odnekud pronasao da raditi znaci vredati boga, 
jer je bog zadrzao to pravo iskljucivo za sebe. U svakom slucaju, Hans Kastorp je svoju 
aktivnost tih dana ogranicio na jednu posetu Berensu, na jedan razgovor s njim, za koji je 
Joahim znao i ciji je tok 

i ishod mogao na prste da izracuna. Njegov rodak je izjavio kako je Slobodan da pridaje vise 
vaznosti savetnikovim ranijim mnogobrojnim opomenama, prema kojima bi trebalo da 
saceka dok sasvim ne ozdravi, pa da se nikad vise ne mora vracati, nego njegovim prekim 
recima izgovorenim u trenutku rdavog raspolozenja; on ima 37,8, i ne moze se osecati kao 
rite otpusten, i ako savetnikova nedavna izjava ne treba da se shvati kao udaljavanje iz 
zavoda, a on nije svestan da je za takav postupak dao povoda, onda je on, posle mirnog 
razmisljanja, protivno Joahimu Cimsenu, odlucio da i dalje ovde ostane i da saceka dok se 
otrovi potpuno ne razidu. Na to je savetnik po svoj prilici odgovorio: »E, pa lepo!« I: »Ne 
zamerite!« I: tako govori pametan covek, i: on je odmah video da Hans Kastorp ima vise 
talenta za pacijenta nego onaj begunac i delija. I tako dalje. 

Ovako je, prema Joahimovom priblizno tacnom racunu, tekao taj razgovor, i zato on nije 
nista govorio, vec je samo konstatovao da se Hans Kastorp nece pridruziti njegovim 
pripremama za put. Dobri Joahim je uostalom imao dovoljno svojih briga. On se zaista nije 
mogao dalje brinuti za sudbinu svoga rodaka i za njegov dalji boravak ovde. U njegovim 
grudima je besnela bura — sto je sasvim razumljivo. Mozda je i dobro sto nije vise merio 
temperaturu i sto je, toboze slucajno, slomio svoj instrument, ispustivsi ga na zemlju. 
Merenja bi mogla dati rezultate koji bi izazvali pometnju, — kad se uzme u obzir kako je 
Joahim bio strasno uzbuden, cas tamno zazaren, cas bled od radosti i zivcane napregnutosti. 
Nije mogao vise da lezi, ceo dan je hodao gore-dole po svojoj sobi (sto je Hans Kastorp 
dobro cuo), u sve one sate — cetiri puta na dan — u kojima je na Berghofu vladala 
horizontala. Godina i po! A sad u ravnicu, kuci, sad stvarno u puk, iako samo sa pola 
odobrenja! Nije to bila ni u kom pogledu mala stvar, Hans Kastorp je to osecao po 
uznemirenom rodakovom hodanju. Osamnaest meseca, celu godinu i jos pola godine odozgo, 
provesti ovde gore, duboko se uziveti, uci u ovaj kolosek reda, u ovaj neizmenljivi nacin 
zivota, koji je on za sedam puta po sedamdeset dana u svima godisnjim dobima oprobao — i 
sad kuci medu drugi svet, k ljudima koji za ovaj zivot ovde ne znaju! Kakve li su sve teskoce 
prilagodavanja mogle tamo da mu zaprete! I treba li se cuditi sto se Joahimovo veliko 
uzbudenje nije imalo pripisati samo radosti nego i strahovanju i tuzi zbog rastanka s onim na 
sta se bio sasvim navikao? — O Marusji i da ne govorimo. 

Ali radost je preovladivala. Srce i usta su se dobrom Joahimu prelivali od srece; on je 
govorio samo o sebi, buducnost njegovog rodaka nije ga vise zanimala. Govorio je o tome 
kako ce sad sve da se osvezi i obnovi: zivot, on sam, vreme — svaki dan, svaki cas! Vratice 
se dobro vreme i lepi dani mladosti. Govorio je o svojoj majci koja je po ocuhu bila tetka 
Hansu Kastorpu i koja je imala blage erne oci, kao i Joahim. On je nije video za sve vreme 
sto je ovde proboravio, posto s meseca na mesec, od polugodista do polugodista, nije mogla, 
kao ni on, da se odluci i da poseti sina. Govorio je uz odusevljen osmeh o zakletvi na vernost 
koju ce uskoro da polozi zastavi — jer ona se na svecan nacin, pred samom zastavom, polaze 



samoj zastavi. »Ene de!« zacudi se Hans Kastorp. »Ozbiljno? Motki? Parcetu krpe?« — 
Dabogme; a kod artiljerije se simbolicno zaklinju topu. — To su zanesenjacki obicaji, mislio 
je civil, osecajno-fanaticni, moglo bi se reci, na sto je Joahim ponosno i srecno klimnuo 
glavom. 

On se sav predao pripremanju, izmirio je kod uprave svoje racune, i vec nekoliko dana 
pre utvrdenog poceo je da sprema kofere. Spakovao je letnje i zimsko odelo, dao sluzitelju 
da mu usije u platnen dzak krznenu vrecu zajedno sa pokrivacima od kamilje dlake: mozda 
ce mu biti potrebni na manevrima. Poceo je da se oprasta. 

Otisao je u oprostajnu posetu kod Nafte i Setembrinija — sam, jer mu se rodak nije 
pridruzio niti je zapitao sta Setembrini misli o Joahimovom skorom odlasku i o Kastorpovom 
skorom neodlasku: da li je rekao »gle, gle« ili »tako, tako« ili oboje, ili »poveretto« — to je 
njemu bilo sasvim svejedno. 

Uoci samog odlaska Joahim je poslednji put ispunio sve svoje duznosti: nije propustio 
nijedan obrok, nijedan odmor, nijednu setnju; pozdravio se sa lekarima i nadzornicom. A 
onda je doslo jutro: zazarenih ociju i hladnih ruku dosao je na dorucak, jer citavu noc nije 
spavao; jedva ako je uzeo koji zalogaj, i kad je kepec javio da je prtljag smesten, skocio je 
naglo sa stolice da se oprosti sa drugovima za stolom. Gospoda Ster je lila suze, lake neslane 
suze neobrazovanih ljudi pri rastanku, a odmah je zatim iza Joahimovih leda zavrtela glavom 
prema nastavnici i okrecuci ovamo-onamo saku sa rasirenim prstima napravila grimasu punu 
najprostijeg sumnjicenja u pogledu opravdanosti Joahimovog odlaska i u pogledu stanja 
njegovog zdravlja. Hans Kastorp je video to dok je stojeci ispijao svoju solju, da bi odmah 
krenuo za svojim rodakom. Jos je trebalo dati napojnice i zvanicno se u predvorju oprostiti sa 
izaslanikom uprave. Kao uvek prilikom necijeg odlaska, i sad su se iskupili pacijenti: 
gospoda litis sa »steriletom«, gospodica Levi, cije je lice imalo boju slonove kosti, raspusni 
Popov sa svojom verenicom. Svi su mahali maramicama dok su kola sa zakocenim zadnjim 
tockom strugala niz kolski prilaz. I ruze je dobio Joahim. Na glavi je imao sesir. Hans 
Kastorp ga nije imao. Jutro je bilo divno, prvo suncano jutro posle dugih tmurnih dana. 
Sijahorn, Zelene Kule, glavica seoskog brega stajali su kao neka neizmenjiva znamenja u 
plavetnilu; i Joahimove oci su pocivale na njima. Gotovo da je steta, rece Hans Kastorp, sto 
se bas pri odlasku vreme tako prolepsalo. Ima u tome izvesne pakosti; negostoljubiv 
poslednji utisak olaksao bi rastanak. Na to je Joahim primetio da nije potrebno nikakvo 
olaksanje, ovahvo vreme je srvrseno pogodno za vojne vezbe, i ono ce mu dole jos dobro 
doci. Inace su malo govorili. Kako je svaki od njih bio zauzet svojim mislima, nisu imali 
nista narocito jedan drutom da kazu. Sem toga, pred njima je na boku pored kocijasa sedeo 
hromi vratar. 

Sedeci na visokom sedipstu i udarajuci se o tvrde jastuke kabrioleta, ostavili su za sobom 
vodeni tok i uzani kolovoz, krenuli nepravilno izgradenim drumom, koji je isao naporedo sa 
zeleznickom prugom, i zaustavili se na plocniku pred zgradom stanice »Selo«, koja je u 
stvari bila jedna obicna supa. Hans Kastorp prepoznade sve i obuze ga strah. Otkako je pre 
trinaest meseca u sam sumrak stigao, nije vise video stanicu. »Ovde sam sisao«, rece on bez 
potrebe i Joahim odgovori samo: »Da, tu«, i isplati kocijasa. 

Okretni copavko pobrinuo se za sve, za voznu kartu i za prtljag. Stajali su na peronu jedan 
do drugog, kraj minijaturnog voza, pored malog sivo oblozenog kupea, u kome je Joahim 
zauzeo jedno mesto spustivsi na njega kaput, savijeni pled i ruze. »Eto, pa sad polozi tu tvoju 
romanticnu zakletvu«, rece Hans Kastorp, a Joahim odgovori: »Polozicu je.« Sta jos? 
Isporucili su jedan drugom poslednje pozdrave, pozdrave onima dole i onima gore. Onda je 
Hans Kastorp sarao jos samo svojim stapom po asfaltu. Kad je dat znak za polazak, trgao se, 



pogledao Joahima i ovaj njega. Pruzili su jedan drugom ruku. Hans Kastorp se neodredeno 
smeskao; oci onog drugog bile su ozbiljne i tuzno prodome. »Hanse!« rece on. Svemoguci 
boze! da li je ikad na svetu bilo ovako mucnog trenutka? On je Hansa Kastorpa oslovio 
imenom! Ne sa »ti« ili »covece«, kao sto su to uvek dosad radili, nego, uprkos uobicajenoj 
krutosti i u naletu prevelike osecajnosti — imenom! »Hanse«, rece on i stisnu naglo i sa 
zebnjom ruku svome rodaku, koji je morao primetiti kako neispavanom, uzbudenom 
Joahimu, koga je obuzela putna groznica, poigrava zatiljak, kao i njemu prilikom »vladanja«. 
»Hanse«, rece on usrdno, »dodi ubrzo za mnom!« Zatim je uskocio u vagon. Vrata su se 
zalupila, zazvizdalo je, kola udarise jedna o druga, mala lokomotiva povuce, voz kliznu. 
Putnik je mahao kroz prozor sesirom, a onaj sto je ostajao rukom. Razrivena srca stajao je jos 
dugo, sam. Zatim je lagano posao natrag putem kojim ga je davno nekad poveo Joahim. 



ODBIJENI NAP AD 



Tocak se zavitlao. Kazaljka se pomakla. Gorocvet i zvoncici behu precvetali, divlji 
karanfili isto tako. Tamnoplave zvezde encijana, mrazovac, bled i otrovan, pokazase se opet 
u vlaznoj travi, a vrhovi suma se zacrvenese. Jesenja ravnodnevica je prosla, zadusnice su 
bile na porno lu, a za izvezbanije potrosace vremena bila je vec na vidiku i prva nedelja pred 
Bozic, i najkraci dan, pa i sam bozicni praznik. Ali su se jos redali lepi oktobarski dani — 
lepi kao sto je bio lep i onaj dan kad su rodaci razgledali savetnikove uljane slike. 

Otkako je Joahim otisao, Hans Kastorp nije vise sedeo za stolom gospode Ster, od koga je 
smrt uklonila doktora Blumenkola i za kojim je Marusja svoju nerazloznu veselost gusila u 
maramici koja je mirisala na pomorandzu. Tamo su sad sedeli novi gosti, potpuno strani. 
Nasem prijatelju, koji je sa dva i po meseca usao u drugu godinu, dodelila je uprava drugo 
mesto, za susednim stolom, koji je stajao ukoso od starog, dalje prema levim vratima 
verande, izmedu njegovog predasnjeg i »stola boljih Rusa«, ukratko, za Setembrinijevim 
stolom. Da, na napustenom mestu humaniste sedeo je sad Hans Kastorp, opet u zacelju, 
prema mestu odredenom za lekara, koje je, za svakom od sedam trpeza, bilo rezervisano za 
savetnika i njegovog pomocnika. 

Na gornjem kraju stola, levo od pocasnog mesta za lekare, sedeo je, scucuren na nekoliko 
jastuka, grbavi amater-fotograf iz Meksika, ciji je izraz lica podsecao na gluvog coveka jer 
nije znao drugog jezika sem svog. Pored njega je sedela postarija gospodica iz Erdelja, koja 
je — kao sto se vec gospodin Setembrini zalio — ceo svet htela da zainteresuje za svoga 
zeta, premda o ovom coveku niko nije nista znao niti je zeleo da zna. Vidali su je kako u 
odredene casove dana stoji kraj ograde svoje balkonske lode i obema rukama drzi iza vrata 
svoj stapic sa drskom od tula-srebra, kojim se ona sluzila i pri svojim obaveznim setnjama — 
da bi dubokim disanjem sirila svoje grudi, plitke kao tanjir. Prekoputa od nje sedeo je jedan 
Cell, koga su zvali gospodin Vencel, jer niko nije mogao da izgovori njegovo prezime. 
Gospodin Setembrini se u svoje vreme poneki put vezbao u tome da izgovori zamrsenu 
grupu suglasnika iz kojih se to prezime sastojalo — zacelo ne u ozbiljnoj nameri nego da bi 
se nasalio i pokazao kako je njegova otmena latinstina nemocna pred ovim divljim 
glasovnim siprazjem. Premda je bio gojazan kao jazavac i imao apetit koji se neobicno 
isticao cak i medu ovdasnjim svetom, uveravao je Ceh vec cetiri godine da mora umreti. Pri 
vecernjim zabavama sviruckao je ponekad na mandolini, iskicenoj trakama, pesme svoga 
zavicaja i pricao o svojoj plantazi secerne repe, na kojoj rade samo lepe devojke. U blizini 
Hansa Kastorpa sedeli su, sa obe strane stola, gospodin i gospoda Magnus, pivarski bracni 
par iz Halea. Ovaj par okruzavala je atmosfera melanholije, jer su oboje gubili po zivot 
vazne produkte izmene materije: gospodin Magnus secer, a gospoda Magnus belancevinu. 
Kroz dusevno raspolozenje, narocito blede gospode Magnus, kao da se nije provlacila ni 
najtanja nit nade, iz nje se sirila dusevna pustos, kao zadah iz podruma, i ona je gotovo jos 
izrazitije nego neobrazovana Ster predstavljala onu sintezu bolesti i gluposti koja je Hansa 
Kastorpa vredala, zbog cega ga je gospodin Setembrini prekorevao. Gospodin Magnus je bio 
zivljeg duha i govorljiviji, ali na takav nacin da je u svoje vreme izazivao Setembrinijevu 
literarnu nestrpljivost. Znao je i da plane i dolazio je cesce u sukob sa gospodinom Vencelom 
zbog politike, a i zbog drugih stvari. Njega je ljutilo nacionalno castoljublje kod Ceha, koji je 
povrh toga bio pristalica trezvenjastva i osudivao s moraine strane pivarevo zanimanje, dok 
je pivar, sav erven u lieu, dokazivao kako se u zdravstvenom pogledu nema sta prigovoriti 
tome picu, s kojim su tako prisno bili vezani njegovi interesi. U takvim prilikama posredovao 



bi ranije gospodin Setembrini saljivo i pomirljivo; ali se Hans Kastorp, koji je sad sedeo na 
njegovom mestu, pokazao neumesan, i nije imao dovoljno autoriteta da ga zameni. 

Samo sa dvojicom drugova za stolom imao je Hans Kastorp prisnijih veza: jedan od njih 
bio je A. K. Ferge iz Petrograda, njegov sused s leve strane, dobrodusni pacenik, koji je 
ispod zbunja svojih ridih brkova pricao o proizvodnji gumenih cipela i o dalekim predelima, 

0 polarnom krugu i vecitoj zimi na krajnjem severu, i s kojim je Hans Kastorp isao ponekad 
cak i u obavezne setnje. A drugi, koji bi im se uvek, kad god se to moglo, kao treci pridruzio, 

1 koji je sedeo na gornjem kraju stola, prekoputa meksikanskog grbavka, bio je onaj 
Manhajmljanin sa retkom kosom i kvarnim zubima, Vezal po imenu, Ferdinand Vezal, 
trgovac po zanimanju, cije su oci uvek tako pozudno piljile u ljupku priliku gospode Sosa, i 
koji je od one pokladne noci stalno pokusavao da se sprijatelji sa Hansom Kastorpom. 

On je to cinio sa pokornoscu i krotkoscu, sa nekom poniznom odanoscu, koja je za 
Kastorpa imala u sebi neceg odvratno-jezivog, posto je on shvatao njen komplikovani 
smisao, ali prema kojoj se on covecno odnosio. Gledajuci na sve to mirno, posto je znao da 
treba samo da skupi malo obrve pa da se bednik pokunji i ustukne, trpeo je sluziteljsko 
ponasanje Vezalovo, koji je koristio svaku priliku da mu se pokloni i da mu se udobri. 
Dopustao je cak i to da mu Vezal ponese ponekad u setnji gornji kaput — Vezal ga je nosio 
preko ruke sa izvesnom poboznoscu — trpeo je najzad i Manhajmljaninov sumorni razgovor. 
Vezal je uzivao da postavlja pitanja, na primer: da li ima smisla da covek izjavi ljubav zeni 
koju voli, a koja za njega nimalo ne mari — sta misle gospoda o takvoj beznadeznoj 
ljubavnoj izjavi. Sto se njega tice, on to visoko ceni i smatrao bi tako nesto za beskrajnu 
srecu. Sam akt priznanja izaziva doduse odvratnost i krije u sebi mnogo sopstvenog unizenja, 
ali on za jedan trenutak dovodi u neposrednu ljubavnu blizinu zudeni predmet, uvlaci ga 
silom u poverljiv razgovor, u element sopstvene strasti, i mada je time, razume se, svemu 
kraj, ipak zato veciti gubitak nije preplacen onim trenutkom ocajnicke slasti; jer priznanje 
znaci silu, i ukoliko je vece odupiranje i odvratnost Sa druge strane, utoliko je vece uzivanje. 
— Ovde je namrsteno lice Hansa Kastorpa ucutkalo Vezala, a to se desilo vise zbog 
prisutnosti dobrodusnog Fergea, koji je cesto isticao kako nikako ne mari za visoke i teske 
teme, vise, dakle, zbog njega nego zbog toga sto je nas junak bio suvise krut sudija u pogledu 
morala. Posto nama nije ni najmanje stalo da ga prikazemo boljim ili gorim nego sto je bio, 
reci cemo i to da je jadni Vezal jedne veceri, u cetiri oka, prigusenim glasom navalio da mu 
boga radi u poverenju malo podrobnije isprica sta je doziveo i kako se proveo one pokladne 
noci kad se drustvo razislo, i da mu je Hans Kastorp mirne duse ucinio po volji, a da pri torn, 
kao sto citalac moze verovati, ova diskretna scena nije uprljana nijednom niskom i 
raskalasnom reci. Pa ipak ima razloga da ostanemo po strani, i dodajemo samo toliko da je 
Vezal posle toga sa udvostrucenom odanoscu nosio kaput ljubaznog Hansa Kastorpa. 

Ovoliko o Hansovom novom drustvu za stolom. Mesto sa njegove desne strane bilo je 
slobodno i samo privremeno zauzeto, samo za nekoliko dana, a zauzeo ga je jedan gost, 
kakav je i on sam nekad bio, Jedai njegov rodak, koji je dosao iz ravnice da ga poseti, moglo 
bi se reci, kao neki izaslanik odande — jednom reci, Hansov ujak Dzems Tinapel. 

Bio je to citav dogadaj: odjednom se nasao na stolici pored njega zastupnik i izaslanik 
rodnog kraj a, noseci u tkivu svog engleskog odela svezu atmosferu starog, minulog, ranijeg 
zivota, jednog »viseg sveta« koji je dole ziveo. Ali moralo je do toga doci. Davno je vec u 
sebi Hans Kastorp racunao sa ovakvim gostom iz ravnice, pa je sasvim tacno pogodio cak i 
licnost kojoj ce biti povereno da se raspita za njegovo zdravlje. A to i nije bilo tesko 
pogoditi, jer je Peter, moreplovac, slabo dolazio u obzir, a za starog ujaka Tinapela znalo se 
sigurno da ga ni deset konja ne bi dovuklo u ovaj kraj, od cije je klime mogao svasta 



ocekivati. Ne, Dzems je bas morao biti taj koji ce u porodicnoj misiji da izvidi sta je s tim 
rodakom koji se nikako ne vraca. On ga je jos ranije ocekivao. Ali otkako se Joahim vratio 
sam i izvestio porodicu kako stoje stvari, napad se nije mogao vise odlagati, i Hans Kastorp 
nije bio nimalo zgranut kad mu je, tacno cetrnaest dana posle Joahimovog odlaska, vratar 
predao depesu koju je on sa podozrenjem otvorio i koja je izvestavala o skoroj poseti 
Dzemsa Tinapela. On je imao u Svajcarskoj trgovackih poslova, pa je resio da napravi mali 
izlet do Hansovog brega. Trebalo je prekosutra da stigne. 

»Dobro«, mislio je Hans Kastorp. »Lepo«, mislio je on. Pa je dodao u sebi cak i nesto 
nalik na »Molim!« — »Kad bi ti slutio!« rece on u mislima rodaku koji mu je javljao 
dolazak. Jednom reci on je primio vest veoma mirno, obavestio savetnika Berensa i upravu, 
zadrzao sobu — Joahimova soba je jos bila na raspolozenju — i preksutradan, u onaj sat kad 
je i sam stigao, dakle oko osam uvece (bio je vec mrak) odvezao se na stanicu »Selo« u istim 
onim nezgrapnim kolima u kojima je ispratio Joahima, da bi docekao izaslanika ravnice, koji 
je dolazio da vidi sta je s njim. 

Crven u lieu, bez sesira, samo u odelu, stajao je on na ivici perona kad se mali voz 
dokotrljao u stanicu, stao pred prozor vagona i pozvao svoga rodaka da side. Konzul Tinapel 

— Dzems bio je vicekonzul: dostojno je odmenio starog Tinapela i u ovom pocasnom zvanju 

— prozebao, uvijen u svoj zimski kaput (oktobarsko vece bilo je odista vrlo hladno, nije 
mnogo trebalo da padne mraz, pred zoru ce ga svakako biti), izisao je iz kupea pun 
neocekivano vedrog raspolozenja, koje je on ispoljavao u nesto krutim vrlo civilizovanim 
manirima otmenog gospodica severozapadne Nemacke, i pozdravio necaka isticuci svoje 
zadovoljstvo zbog njegovog odlicnog lzgleda. Posto je video da ga je copavko oslobodio 
svake brige oko prtljaga, popeo se sa Hansom Kastorpom na visoko i tvrdo sediste u kolima. 
Vozili su se ispod neba koje je bilo puno zvezda. Sa zavaljenom glavom i sa kaziprstom u 
vazduhu, objasnjavao je Hans Kastorp ujaku nebeska polja, opisivao recju i grimasom sad 
ovo sad ono svetlucavo sazvezde i izgovarao imena planeta, — dok je onaj drugi, koga je 
vise zanimala licnost njegovog pratioca nego vasiona, mislio da je doduse moguce i da nije 
bas ludo sto on u ovoj prilici govori o zvezdama, ali da ima mnogo precih stvari za razgovor. 
Otkad poznaje tako dobro te udaljene sfere? — pitao je on Hansa Kastorpa, na sto je ovaj 
odgovorio da je stekao to znanje dok se za vreme vecernjih casova odmarao na balkonu u 
toku proleca, leta, jeseni i zime. — Kako? Nocu lezi na balkonu? — O, da. I konzul ce to isto 
raditi. Nista mu drugo ne preostaje. 

»Dabogme, to se ra-sume«, rece Dzems Tinapel predusretljivo i malo uplaseno. Njegov 
necak je govorio mirno i jednoliko. Sedeo je pored njega bez sesira i bez gornjeg kaputa, 
iako se u vazduhu sveze jesenje veceri pomalo osecao mraz. »Zar tebi nije hladno?« upita ga 
Dzems, jer je on sam drhtao ispod citav palac debelog sukna svoga kaputa, a u isto vreme 
govorio nekako uzurbano i isprekidano, jer su mu zubi pokazivali sklonost ka cvokotanju. 
»Nama nije hladno«, odgovori Hans Kastorp mirno i kratko. 

Posmatrajuci ga sa strane, konzul nije mogao da ga se nagleda. Hans Kastorp se nije 
raspitivao za rodake i poznanike kod kuce. Pozdrave koje mu je Dzems isporucio, pa i 
Joahimove, koji je vec bio u puku i sijao od srece i ponosa, primio je mirno, sa zahvalnoscu, 
ne raspitujuci se za prilike kod kuce. Uznemiren necim neodredenim, ne znajuci da li je to 
zbog necaka ili fizickog umora posle puta, Dzems je gledao uokolo, ne razaznavajuci 
pojedinosti planinskog predela. Duboko je udisao vazduh i divio mu se kad god bi ga 
izdahnuo. Zaista, odgovorio bi onaj drugi, nije on uzalud tako cuven. On ima mocne osobine. 
Ioko ubrzava opste sagorevanje, ipak se u telu nagomilavaju belancevine. Bolesti, koje svaki 
covek pritajeno u sebi nosi, on je u stanju da izleci. Najpre ih snazno pokrene da usled 



pojacane funkcije organa tako reci svecano izbiju na videlo. — Kako to: svecano? — 
Naravno. Zar nikad nije primetio da pri izbijanju bolesti ima neceg svecanog, neke vrste 
telesne razdraganosti. — »Odista, ra-sume se«, pohita ujak da odgovori, podrhtavajuci 
donjom vilicom, a onda saopsti da moze ostati osam dana, to jest: jednu nedelju, dakle sedam 
dana, a mozda samo sest. Posto on nalazi da Hans Kastorp, zahvaljujuci lecenju u 
sanatorijumu, koje se oteglo preko svakog ocekivanja, izgleda odlicno i krepko, to on 
pretpostavlja da ce necak zajedno s njim krenuti kuci. 

»No, no, samo ne tako naglo«, rece Hans Kastorp. Ujak govori kao svaki ravnicar. Treba 
najpre da se malo obrne i uzivi ovde, pa ce vec izmeniti svoje misljenje. U pitanju je potpuno 
izlecenje, najvaznije je da se covek dokraja izleci, a Berens mu je nedavno progundao da ce 
morati jos pola godine da ostane. Tu ga je ujak oslovio sa »mladicu« i upitao ga da li nije 
poludeo. »Jesi li ti sasvim poludeo?« zapitao je. Jos malo pa ce se navrsiti petnaest meseci 
kako je na odmoru, a sad: jos pola godine! Za ime boga, nema se toliko vremena na 
rasipanje! — Na to se Hans Kastorp mirno i kratko nasemejao, gledajuci put zvezda. Vreme! 
Bas sto se tide ovog ljudskog vremena, morace Dzems da ispravi svoje dosadasnje pojmove 
da bi mogao ovde o tome da govori. — Tinapel obeca da ce, u Hansovom interesu, ozbiljno 
porazgovarati sa gospodinom savetnikom. — »Uradi to!« rece Hans Kastorp. »On ce ti se 
dopasti. Interesantan karakter, odsecan i u isto vreme melanholican.« A zatim je pokazao na 
osvetljeni sanatorijum Sacalp i pomenuo kao slucajno da se lesevi stazom za bob otpremaju 
u dolinu. 

Gospoda su zajedno vecerala u restoranu Berghofa, posto je prethodno Hans Kastorp 
uveo gosta u Joahimovu sobu i dao mu prilike da se malo osvezi. 

Soba je, rece Hans Kastorp, dezinfikovana sa N2SO, tako temeljno kao da nije bio 
posredi divlji odlazak, nego sasvim drugi, kao da nije bio exodus, nego exitus. I posto je 
Dzems zapitao sta to znaci, necak rece: »To je zargon, narociti nacin izrazavanja! Joahim je 
dezertirao, dezertirao u svoj puk. I toga ima. Ali pozuri da bi dobio toplog jela!« I tako su 
sedeli u prijatno zagrejanom restoranu jedan prema drugom, na mestu koje je bilo malo 
uzviseno. Patuljica ih je posluzivala hitro i Dzems je porucio bocu burgundera, koja je bila 
servirana u jednoj korpici. Kucnuli su se, i blagi zar je prostrujao njihovim zilama. Mladi je 
govorio o ovdasnjem zivotu u razna godisnja doba, o pojedinim licnostima u trpezariji, o 
pneumotoraksu. Pneumotoraks je objasnio izlozivsi slucaj dobrodusnog Fergea. Pricao je 
nadugacko o uzasnoj prirodi pleurasoka, o trima nesvesticama gospodina Fergea, o 
halucinaciji mirisa koja je odigrala neku ulogu u soku i o smehu koji ga je spopao pri 
zavrsetku soka. On je platio ceo racun. Dzems je dobro jeo i pio kao sto je navikao, a put i 
promena vazduha jos su pojacali njegov apetit. Pa ipak bi poneki put prestao da jede i onda 
bi, polozivsi preko tanjira u tupom uglu noz i viljusku, sa punim ustima jela koje je 
zaboravio da zvace — sedeo i nepomicno posmatrao Hansa Kastorpa, ali tako da je izgledalo 
da nije svestan toga, a ni onaj drugi nije to primecivao. Na slepoocnicima konzula Tinapela, 
koje su bile pokrivene tankom plavom kosom, isticale su se nabrekle zile. 

O prilikama u zavicaju nisu govorili, ni o licnim i porodicnim, ni o gradskim, ni o 
poslovima, ni o firmi »Tunder & Vilms, brodogradnja, fabrika masina i izrada kazana«, koja 
je jos cekala na mladog pripravnika, ali joj to, razume se, nije bila jedina briga, tako da se 
postavljalo pitanje da li uopste jos racuna na njega. Dzems Tinapel dodirnuo je doduse sva ta 
pitanja za vreme voznje i docnije, ali su ona propala u zemlju — odbacila ih je Kastorpova 
mirna, odredena, neizvestacena ravnodusnost. To je bila neka vrsta neprikosnovenosti i 
nepovredljivosti koja je podsecala na njegovu neosetljivost prema jesenjoj vecernjoj 
hladnoci, na njegove reci »Nama nije hladno« i koja je bila mozda uzrok sto ga je njegov 



ujak ponekad tako netremice posmatrao. Razgovarali su i o nadzornici, i o lekarima, o 
predavanjima doktora Krokovskog — pa je ispalo da ce Dzems prisustvovati jednom od tih 
predavanja ako ostane osam dana. Ko je rekao Hansu da je ujak raspolozen da ode na takvo 
predavanje? Niko. On je to pretpostavljao i »smatrao sa tako mirnom izvesnoscu kao svrsenu 
stvar da je ujaku morala izgledati neprirodna i sama pomisao da ne prisustvuje, pa je pohitao 
da preduhitri svaku sumnju sa »Dabogme, ra-sume se«, kao da je u jednom trenutku 
pomisljao i na ono sto je bilo nemoguce. To je bila ona sila koju je gospodin Tinapel 
neodredeno osecao, i koja ga je nesvesno primoravala da svoga necaka posmatra — ovoga 
puta otvorenih usta, jer mu je nos bio zapusen, iako se konzul ne seca da je imao kijavicu. 
On je slusao svoga rodaka kako govori o bolesti, koja je ovde stvarala zajednicko 
profesionalno interesovanje kod svih, i o sklonosti za tu bolest; zatim o svom sopstvenom 
laksem, ali dugotrajnom oboljenju; o nadrazaju sto ga bacili vrse na tkivo bronhija i plucnih 
mehurica, o stvaranju tuberkuloznih cvorica i rastvorljivih omamljivih otrova, o raspadanju 
celija i procesu zgrusavanja, za koji se posle ne zna da li ce se usled krecnog petrificiranja i 
tkivnog zarascivanja spasonosno primiriti ili ce se razviti u veca ognjista, napraviti supljine i 
razoriti organ. Slusao ga je kako govori o ubrzanom, galopirajucem obliku ovog procesa koji 
vec za nekoliko meseca, pa cak i za nekoliko nedelja dovodi do exitus-a; zatim o 
pneumotomiji, koju savetnik majstorski izvodi; o resekciji pluca, koju ce sutra ili u najskorije 
vreme morati da izvrsi jednoj novoj teskoj bolesnici, jednoj u svoje vreme divnoj 
Skotlandanki kod koje je nastupila gangraena plumonum, plucni trulez, tako da u njoj vri od 
crnkastozelene kuzne materije, a ona po celi dan udise rastvor karbolne kiseline u prahu, da 
ne bi od gadenja na samu sebe izgubila pamet. U torn trenutku se odjednom desilo, da je 
konzul, potpuno neocekivano i za samog sebe i na svoju najvecu sramotu, prsnuo u smeh. 
Zacenuo se od smeha, ali se, dabogme, odmah trgnuo i uplaseno savladao, kasljao i gledao 
na svaki nacin da zataska besmisleni ispad — pri cemu je, uostalom, na svoje umirenje (koje 
je medutim znacilo jedno novo uznemirenje) primetio da se Hans Kastorp ni najmanje ne 
obzire na nezgodu, mada mu nije mogla promaci, stavise, on je presao preko nje sa 
nemarnoscu koja nije znacila takt, obzirnost, uljudnost, nego cistu ravnodusnost i 
nezainteresovanost, jednu neprijatnu trpeljivost, kao da se vec davno odvikao da se cudi 
takvim ispadima. Ali, bilo zato sto je konzul zeleo da svoju naglu veselost naknadno zaogrne 
plastom razumnosti, bilo u vezi sa necim drugim — on je odjednom zapodeo razgovor kakav 
se vodi u klubu, medu muskarcima, i sa nabreklim zilama oko slepoocnica poceo da prica o 
nekoj takozvanoj »sansoneti«, nekoj kabaretskoj pevacici, jednom sasvim ludom zencetu 
koje se trenutno skrasilo u kvartu San-Pauli i koje svojim temperamentom i drazima — ujak 
ih je opisivao svome necaku — zaluduje sve muskarce hamburske republike. Dok je to 
pricao pomalo je zamuckivao, ali ni zbog toga nije trebalo da bude u neprilici, jer se 
trpeljivost njegovog sagovornika, koju nista nije moglo da iznenadi, protezala ocevidno i na 
ovu pojavu. Medutim, prevelika zamorenost od puta cija je zrtva on bio, izrazila se 
postepeno u tolikoj meri da je vec oko pola jedanaest predlozio da sedeljku prekinu, i nije 
mu bas bilo po volji sto je u predvorju doslo jos i do susreta sa mnogopominjanim doktorom 
Krokovskim, koji je sedeo pored vrata jednog salona i citao novine, i s kojim ga je njegov 
necak upoznao. Na doktorov pozdrav, pun gromke veselosti, nije znao gotovo nista drugo da 
odgovori nego »Odista, ra-sume se«, i bio je veseo kad se njegov necak — izjavivsi 
prethodno da ce ga sutra u osam sati odvesti na dorucak — preko balona, iz 

Joahimove dezinfikovane sobe uputio u svoju, i kad je mogao da se sa uobicajenom 
cigaretom pred spavanje izvali u dezerterov krevet. Umalo nije izazvao pozar, posto je 
dvaput pao u san sa upaljenom cigaretom medu usnama. 



Dzems Tinapel, koga je Hans Kastorp naizmence oslovljavao sa »ujka Dzems« ili prosto 
»Dzems«, bio je krakat gospodin cetrdesetih godina, odeven u engleske tkanine i sareno 
rublje, proredene kose koja je imala boju kanarinca, plavih primaknutih ociju, slamnastih, 
podsecenih, napola obrijanih brcica i vanredno negovanih ruku. Muz i otac otpre nekoliko 
godina, zbog cega nije morao napustiti prostranu vilu staroga konzula, na Harvestehudskom 
putu, ozenjen devojkom iz svog drustvenog kruga. koja je bila isto tako civilizovan i 
elegantan tip zene i govorila isto tako lako, brzo i zajedljivo-uctivo kao i on sam, — on je 
kod kuce predstavljao vrlo energicnog, obazrivog i pored sve elegancije hladnog i realnog 
poslovnog coveka. Medutim, u sredini gde vladaju drugi obicaji, na putovanjima, recimo 
dole na jugu, ispoljavao je on izvesnu prenagljenu predusretljivost i pokazivao se usluzan do 
samoodricanja, ne zbog toga sto ne bi imao vere u sopstvenu kulturu vec, naprotiv, sto je bio 
svestan da je ta kultura ogranicena na uzi drustveni krug. A bilo je u tome pomalo i zelje da 
koriguje svoju aristokratsku uslovljenost i da pokaze kako ga ne iznenaduju cak ni takvi 
zivotni oblici koje je smatrao nemogucim. »Naravno, odista, ra-sume se!« pozurio bi se da 
kaze, da neko ne bi pomislio kako je on doduse fini covek, ali ogranicen. Dosavsi sad ovamo 
sa jednom svakako odredenom misijom, sa nalogom i namerom da energicno izvidi sta je s 
tim bolesnikom, i da neodlucnog mladog rodaka, kako je sam u sebi govorio, »oslobodi 
leda« i da ga opet preda porodici, on je bio odmah svestan da radi na tudem terenu. Vec u 
prvom trenutku on je osetio da ga je ovde kao gosta primio jedan svet koji ima svoj utvrdeni 
nacin zivota i koji u svom samopouzdanju ne samo da nimalo ne zaostaje za njegovom 
sopstvenom sredinom, nego je jos i prevazilazi, tako da je njegova poslovna energija odmah 
dosla u sukob sa njegovim lepim vaspitanjem, i to u vrlo tezak sukob, jer ga je 
samouverenost te nove sredine zaista skucavala. 

To je bas Hans Kastorp i predvidao, kad je na konzulov telegram mirno u sebi odgovorio 
»Molim!«, ali ne treba misliti da je on svesno iskoristio protiv ujaka otpornu snagu svoje 
okoline. Ta on je i sam vec odavno pripadao toj sredini i nije se njome posluzio protiv 
napadaca, nego obratno, tako da se sve to svrsilo prirodno i jednostavno, pocevsi od trenutka 
kad je necakova licnost izazvala kod konzula prvu nejasnu slutnju da nece uspeti u svojoj 
nameri, pa do samog svrsetka koji, razume se, Hans Kastorp nije mogao a da ne proprati 
melanholicnim osmehom. 

Prvog jutra posle dorucka, pri kome je Kastorp upoznao gosta sa drustvom, cuo je Tinapel 
iz usta savetnika Berensa — koji je u pratnji svog bledog pomocnika, dugacak i saren, usao u 
dvoranu veslajuci rukama, da bi kroz nju ovlas prosao, dobacujuci svoje retorsko jutarnje 
pitanje »Spavali ste odlicno?« — od savetnika je, kako rekosmo, cuo ne samo da mu je bila 
srecna ideja sto je dosao da koji cas provede ovde gore u drustvu sa usamljenim neveu, nego 
da je i u svom sopstvenom interesu dobro uradio sto je dosao, posto je ocevidno sasvim 
anemican. Anemican, on, Tinapel? — No, i te kako anemican! rece Berens i izvrnu mu 
kaziprstom donji ocni kapak. U velikom stepenu! rece on. Gospodin ujak bi vrlo mudro 
uradio kad bi se na svom balkonu nekoliko nedelja razbaskario i u svemu se ugledao na 
svoga necaka. U stanju kakvo je kod njega, ne bi covek mogao nista pametnije uraditi nego 
da neko vreme zivi kao sto se zivi kod lakse tuberculosis plumonum, od koje, uostalom, 
boluje svaki covek. — » Doista, ra-sume se!« — rece konzul brzo i zagleda se jos jedan cas 
otvorenih usta i sa izrazom uctivosti u dugovratog savetnika koji se veslajuci rukama 
udaljavao dok je njegov necak spokojno i neosetljivo stajao pored njega. Posle su krenuli u 
propisanu setnju do klupe kraj potoka, a zatim je Dzems Tinapel odlezao svoj prvi sat 
odmaranja pod rukovodstvom Hansa Kastorpa, koji mu je, pored pleda sto ga je Dzems 
sobom poneo, pozajmio i jedno svoje cebe od kamilje dlake — njemu samom je obzirom na 



lepo jesenje vreme jedan pokrivac bio sasvim dovoljan — i uputio ga, pokazujuci mu tacno 
svaki pokret, kako ce samog sebe uviti. Stavise, posto je konzula vec uvio i utegnuo kao 
mumiju, on je jos jedanput sve odmotao da bi konzul sam uz njegovu pomoc ponovio 
utvrdenu proceduru, i naucio ga kako se platneni stit pricvrscuje za stolicu i namesta prema 
suncu. 

Konzul je zbijao sale. Duh ravnice bio je jos jak u njemu i on se salio na racun onoga sto 
je sad naucio, kao sto se ranije vec salio na racun propisane setnje posle dorucka. Ali kad je 
video mirni, neodredeni osmeh kojim je necak predusretao njegove sale, osmeh u kome se 
ogledala sva zatvorena samouverenost jedne sredine sa posebnim shvatanjima, on se uplasio, 
pobojao se za svoju poslovnu energiju i brzo resio da odlucni razgovor sa savetnikom, u 
stvari svoga necaka, povede odmah, sto je moguce pre, jos isto poslepodne, dok mu jos traje 
ono duha i snage sto ih je doneo iz ravnice, jer je osecao da njih nestaje, da su duh ovoga 
mesta i njegovo dobro vaspitanje sklopili protiv njih jedan opasan neprijateljski savez. 

Osetio je, dalje, da mu je savetnik bez ikakve potrebe preporucio da se zbog svoje 
anemije podvrgne navikama ovdasnjih bolesnika: to se nametalo samo sobom, i kako se 
cinilo, nije se drukcije ni moglo zamisliti. Medutim, zahvaljujuci spokojstvu i nepristupacnoj 
samouverenosti Hansa Kastorpa, za jednog lepo vaspitanog coveka, kakav je bio Tinapel, od 
samog pocetka moralo je biti nejasno u kojoj meri samo izgleda tako, a u kojoj meri — 
uzevsi stvarno i apsolutno — nije drukcije moglo ni da bude ni da se zamisli. Nista nije 
moglo biti prirodnije nego da posle prvog odmaranja dode obilan drugi dorucak, posle koga 
se setnja do »Mesta« sama po sebi nametala, — a onda je Hans Kastorp svoga ujaka opet 
upakovao. Upakovao — torn su se reci sluzili. Ostavio ga je da lezi na jesenjem suncu, u 
stolici cija je udobnost bila van spora, stavise za svaku pohvalu. Lezali su tako obojica sve 
dok nije odjeknuo prodorni zvuk gonga i pozvao pacijente na zajednicki rucak koji je bio 
izvanredan, tip-top i tako obilan da je generalno odmaranje koje mu je sledilo bilo nesto vise 
nego propisana bolesnicka obaveza, da je bilo unutrasnja potreba kojoj su se povinovali iz 
licnog uverenja. Tako je potrajalo sve do snazne vecere i do vecernje sedeljke u salonu sa 
optickim instrumentima za razonodu. Protiv dnevnog reda koji se ovako prijatno sam sobom 
nametao nije moglo bas nista da se primeti; pa ni tada on ne bi dao povoda za zamerke, da 
kriticke sposobnosti konzulove nisu bile smanjene njegovim stanjem zdravlja. Nije hteo da 
kaze da se oseca bas rdavo, ali je bio umoran i uzbuden, a u isto vreme ga je podilazila i 
vrucina i jeza. 

Da bi doslo do nestrpljivo prizeljkivanog razgovora sa savetnikom, poslo se sluzbenim 
putem: Hans Kastorp se obratio nadzorniku kupatila, a ovaj nastojnici, s kojom se konzul 
Tinapel ovom prilikom na cudan nacin upoznao. Ona se pojavila na balkonu i zatekla ga gde 
lezi, ali je njeno ponasanje bilo tako neobicno, da se on, onako bespomocno umotan u valjak, 
jedva uzdrzao da se ne ogresi o svoje lepo vaspitanje. Uvazeni gospodin, rece ona bice dobar 
da se strpi nekoliko dana, savetnik je zauzet. Prema hriscanskim nacelima, vaznije su 
operacije, generalni pregledi, bolesnici, a posto je on navodno zdrav, mora se priviknuti na to 
da njegova licnost nije ovde glavna briga, nego da mora biti pozadi i cekati na red. Druga je 
stvar ako zeli mozda da bude pregledan — cemu se ona, Adrijatika, ne bi nimalo cudila. 
Neka upre samo pogled u nju, tako oko u oko, pa ce se odmah videti da su mu oci mutne i 
uzarene, i kad ga gleda kako lezi pred njom, onda sve u svemu ne izgleda drukcije nego da ni 
kod njega nije sve u redu, da nije bas sve ispravno — neka je pogresno ne razume; treba, 
dakle, znati da li on zeli pregled ili privatan razgovor. — Ovo poslednje, ra-sume se, privatan 
razgovor! uveravao je konzul. — Onda ce pricekati dok ne bude pozvan. Za privatne 
razgovore savetnik ima malo vremena. 



Ukratko, sve je islo drukcije nego sto je Dzems zamisljao, i razgovor sa nastojnicom jako 
je poremetio njegovu uravnotezenost. Isuvise civilizovan da bi necaku, koji je svojom 
nepristupacnom mirnocom jasno pokazivao svoju saglasnost sa ovakvim pojavama, na 
neuctiv nacin kazao kako mu je ova zenska odvratna, on se poizdalje raspitivao o nastojnici, 
koja mora da je vrlo originalna dama. Pogledavsi ovlas u vazduh, Hans Kastorp mu je to 
upola priznao, upitavsi ga sa svoje strane da li mu je Milendonkova prodala termometar. — 
»Ne. Meni? Je li to njen posao?« odgovori ujak... Ali nevolja je bila u tome sto se po izrazu 
lica njegovog necaka videlo da se on ne bi zacudio i da se desilo ono sto je on pitao. 
Medutim, konzul se smrzavao. Glava mu je bila vrela i stalno mu je bilo zima; razmisljao je 
kako bi on sigurno odbio nastojnicu da mu je stvarno ponudila termometar, ali da to na kraju 
krajeva ne bi bilo ispravno, posto ne prilici civilizovanom coveku da se sluzi tudim 
termometrom, u ovom slucaju necakovim. 

Tako je proslo nekoliko dana, cetiri ili pet. Zivot izaslanikov tekao je kolosekom na koji 

su 

ga postavili, i nije se izgleda moglo ni zamisliti da on tece izvan tog koloseka. Konzul je 
sticao iskustvo, primao utiske — i mi ga dalje necemo u torn pogledu pratiti. Jednoga dana u 
sobi Hansa Kastorpa podize on sa malog, od drveta izrezanog postolja, koje je stajalo na 
komodi, jednu crnu staklenu plocicu, jedan od predmeta male licne svojine kojom je 
sopstvenik ukrasio svoj cisti »dom«, i kad ju je okrenuo prema svetlosti, videlo se da je to 
fotografski negativ. »Sta je ovo?« upitao je ujak razgledajuci plocicu... A imao je i razloga 
da pita! Portret je bio bez glave; bio je to skelet gornjeg dela covecjeg tela u maglovitom 
omotu od mesa, — zenski torzo, kao sto se moglo razaznati. »To? Uspomena«, odgovori 
Hans Kastorp. Na to je ujak rekao »Pardon!«, stavio plocicu natrag na postolje i brzo se 
udaljio. Ovo samo kao primer njegovih dozivljaja i utisaka za ovih cetiri ili pet dana. 
Prisustvovao je i jednom predavanju doktora Krokovskog, jer se nije moglo ni zamisliti da to 
ne ucini. A sto se tide zeljenog privatnog razgovora sa savetnikom Berensom, on mu je 
odobren sestog dana. Pozvali su ga i on je posle dorucka sisao u suteren, resen da s tim 
covekom ozbiljno porazgovara o svom necaku i njegovom dangubljenju ovde. 

Kad se vratio, upitao je snizenim glasom: 

»Jesi li nesto slicno ikad cuo?!« 

Bilo je jasno da je Hans Kastorp nesto slicno sigurno vec cuo i da se zbog toga nece 
mnogo uzrujavati. Zato je konzul prekinuo i na necakovo ne bas zainteresovano raspitivanje 
odgovorio samo: »Nista, nista«, ali je od toga casa pokazivao novu naviku: skupljenih obrva 
i uspijenih usana zagledao bi se ukoso nekud u visinu, a onda bi naglo okrenuo glavu i isti 
takav pogled upravio u suprotnom pravcu... Da nije i ovaj razgovor sa Berensom protekao 
drukcije nego sto je konzul zamisljao? Mozda se nije govorilo samo o Hansu Kastorpu, nego 
i o njemu samom, Dzemsu Tinapelu, tako da je taj razgovor izgubio karakter privatnog 
razgovora? Po njegovom ponasanju moglo se tako nesto zakljuciti. Konzul se pokazivao vrlo 
raspolozen, mnogo je caskao, smejao se bez razloga i gurao necaka pesnicom u slabine, 
uzvikujuci: »Ura! staro momce!« Radeci to, on bi se najednom isto onako zagledao cas na 
jednu cas na drugu stranu. Ali su se njegovi pogledi upravljali i u odredenijem pravcu, kako 
za stolom tako i za vreme propisanih setnji i vecernjih zabava. 

Konzul nije iz pocetka poklanjao narocitu paznju gospodi Redis, zeni nekog poljskog 
industrijalca, koja je sedela za stolom privremeno odsutne gospode Salomon i prozdrljivog 
ucenika sa okruglim naocarima. Stvarno, ona se nije mnogo razlikovala od ostalih gospoda u 
dvorani za odmaranje. Bila je to zdepasta i punacka crnka, ne vise sasvim mlada, pomalo 
seda, ali sa lepim podvaljkom, i zivim smedim ocima. Ni govora da bi se u pogledu 



vaspitanja mogla meriti sa gospodom konzulkom Tinapel, dole, u ravnici. Ali je, zahvaljujuci 
dekoltovanoj crnoj haljini sa sljokicama koju je imala na sebi, otkrio da gospoda Redis ima 
tamnoblede, jako stegnute dojke, ciji se razdeljak mogao prilicno duboko sagledati. Ovo 
otkrice je do dna duse uzbudilo i odusevilo zrelog i otmenog coveka, tako kao da je posredi 
nesto potpuno novo, nesluceno i necuveno. Trazio je njeno poznanstvo i upoznao se sa 
gospodom Redis, dugo se s njom zabavljao, najpre u stojecem stavu, zatim u sedecem, i 
pevuseci otisao da spava. Iduceg dana gospoda Redis nije imala na sebi vise erne haljine sa 
sljokicama nego zatvorenu haljinu, ali je konzul znao sta je znao, i ostao je veran svojim 
utiscima. Gledao je da spazi gospodu na obaveznim setnjama, da bi mogao biti pored nje, 
caskati s njom i udvarati joj se na jedan narociti, usrdan i sarmantan nacin. Za stolom je pio u 
njeno zdravlje, sto je ona uzvracala smeseci se, pri cemu bi zasjale zlatne navlake kojima je 
bilo prevueeno vise njenih zuba. U razgovoru sa svojim necakom, on ju je nazivao 
»bozanstvenom zenom« — pa bi opet poceo da pevusi. Sve je to Hans Kastorp mirno 
primao, sa izrazom lica kao da mora tako da bude. Ali to je moglo slabo da uevrsti autoritet 
starijeg rodaka i nije se slagalo sa konzulovom misijom. 

Za ruckom je dvaput pozdravio sa podignutom casom gospodu Redis: prilikom ribljeg 
ragua i docnije kad se pio serbet, i to za ruckom u kome je uzeo ucesca i savetnik Berens, za 
stolom Hansa Kastorpa i njegovog gosta. Savetnik je kao gost rucavao po redu za svakom od 
sedam trpeza i svuda je bilo na uzoj gornjoj strani stola i za njega postavljeno. Sklopivsi 
ogromne ruke pred svojim tanjirom, sedeo je on, zasukanih brcica, izmedu gospodina Vezala 
i meksickog grbavka, s kojim je govorio spanski — jer on je vladao svima jezicima, i 
turskim i madarskim — i posmatrao svojim plavim, buljavim zakrvavljenim ocima kako 
konzul Tinapel, prekoputa od njega, svojom casom punom bordoa nazdravlja gospodi Redis. 
Docnije, dok se jelo, odrzao je savetnik malo predavanje, podstaknut na to od Dzemsa, koji 
mu je odjedanput, preko cele duzine stola, postavio pitanje sta se to zbiva kad se covek 
raspada. Savetnik je, rece, proucavao sve sto se tice tela, telo je njegova specijalnost, on je 
tako reci knez tela, ako covek moze tako da se izrazi, pa neka sad objasni sta se dogada kad 
se telo raspada! 

»Pre svega, prsne vam trbuh«, odgovori savetnik, oslonivsi se na laktove, sagnut iznad 
svojih sklopljenih ruku. »Lezite neko vreme na iverju i strugotini, a gasovi vas, razumete li, 
podizu, jako vas nadimaju, onako kao sto mangupcici rade sa zabama kad naduvaju u njih 
vazduh. Najzad se pretvorite u pravi balon i vas trbusni poklopac ne moze vise da izdrzi 
visoki napon, i prsne. Tras ! vi se primetno olaksate, ispadne vam utroba kao Judi Iskariotu 
kad je pao sa grane. I posle toga mozete opet u drustvo. Ako vam odobre odsustvo, mozete 
posetiti rodbinu koja vas je prezivela, a da ne izazovete nikakvo zgrazanje. To znaci da je 
smrad izvetreo. Kad posle toga izidete na vazduh, vi ste opet pristojan momak, kao oni 
gradani Palerma koji vise u kapucinskim podrumima pred Porta nuova. Suvi i elegantni, vise 
oni tamo i uzivaju opste postovanje. Potrebno je samo da izvetri smrad. « 

»Ra-sume se!« rece konzul. »Najlepsa hvala!« A iduceg jutraje isceznuo. 

Otisao je, otputovao je prvim jutarnjim vozom u ravnicu. Razume se da je prethodno 
doveo sve u red: ko bi mogao drukcije i pomisliti! Izmirio je svoj racun, platio honorar za 
izvrseni pregled i sasvim u tisini, ne progovorivsi ni recce svome rodaku, spremio oba svoj a 
kofera — verovatno jos iste veceri ili pred zoru dok su svi spavali i kad je Hans Kastorp oko 
prvog dorucka usao u ujakovu sobu, nasao ju je praznu. 

Podbocio se rukama i rekao »Dakle, tako!« U ovom trenutku presao mu je melanholican 
osmeh preko lica. »Ah, tako«, rece i klimnu glavom. Strugnuo je bratac. Strmoglavce, u 
nemoj zurbi, kao da mora da iskoristi odlucni trenutak i kao da ne sme za zivu glavu da ga 



propusti, pobacao je svoje stvari u kofere i odmaglio: sam, ne udvoje, ne po svrsenoj casnoj 
misiji, ali veseo sto i sam moze da ode. Tako je posteni ujka Dzems pobegao svojoj zastavi u 
ravnicu. E pa, srecan mu put! 

Hans Kastorp nije dao da se primeti kako nije znao za rodakov odlazak, narocito je pazio 
da to ne primeti copavko, koji je konzula ispratio na stanicu. Sa Bodenskog jezera dobio je 
kartu kojom ga Dzems izvestava da je primio telegram koji ga odmah poziva u ravnicu radi 
poslovnih stvari. Nije hteo necaka da uznemiruje. — Obicna laz. — »Prijatan ti boravak i 
nadalje!« — Je li to bilo podsmevanje? Onda je to, po misljenju Hansa Kastorpa, bilo sasvim 
izvestaceno podsmevanje, jer ujaku zacelo nije bilo do podsmevanja i sale kad je na juris 
otputovao, nego je on sa zaprepascenjem u dusi osetio da ce mu sad, posle osmodnevnog 
boravka ovde gore, za duze vreme izgledati tamo dole u ravnici sve potpuno lazno, 
neprirodno i nedopusteno; kad ne bude vise posle dorucka odlazio u obaveznu setnju, kad ne 
bude vise, uvijen na ritualan nacin u cebad, vodoravno lezao na slobodnom vazduhu, vec 
mesto toga odlazio u svoju kancelariju. I ovo strasno osecanje bilo je neposredni razlog 
njegovog bekstva. 

Ovako se zavrsio pokusaj ravnice da odsutnog Hansa Kastorpa vrati kuci. Mladi covek 
nije tajio pred samim sobom da je potpuni neuspeh, koji je on predvideo, od odlucne 
vaznosti za njegov dalji odnos prema onima dole. Oni u ravnici mogli su samo da slegnu 
ramenima i da konacno dignu ruke od njega, a za njega je to znacilo potpunu slobodu od koje 
je njegovo srce malo-pomalo prestalo da strepi. 



OPERA TIONES SPIRITUALES 



Leo Nafta bio je poreklom iz jednog malog mesta u blizini galicijsko-volinijske granice. 
Njegov otac — o kome je on s postovanjem govorio, ocevidno zato sto je osecao da se 
dovoljno uzdigao iznad svoje prvobitne sredine da bi mogao blagonaklono o njoj suditi — 
bio je tamo schochet, sahter, — a taj se poziv veoma razlikovao od hriscanskog mesara, koji 
je bio zanatlija i poslovan covek. To nije bio slucaj sa Leovim ocem. On je bio zvanicno lice 
i pripadao donekle svestenickom redu. Polozivsi pred rabinom ispit iz svoje pobozne vestine, 
opunomocen od njega da prema propisima talmuda moze po Mojsijevu zakonu ubijati stoku 
koja je odredena za klanje, Elija Nafta — cije su plave oci, prema sinovljevom opisivanju, 
zracile kao zvezde i bile pune tihe duhovnosti — i sam je u svoje bice primio neceg 
svestenickog, neceg svecanog sto je podsecalo na davna vremena kad je ubijanje zivotinja 
odredenih za klanje bilo odista stvar svestenika. Leo, ili Lajb, kako su ga u detinjstvu zvali, 
posmatrao je kako otac vrsi svoj ritualni posao — uz pomoc jednog snaznog sluge, mladog 
coveka atletskog, jevrejskog tipa, pored koga je suvonjavi Elija sa svojom plavom okruglom 
bradom izgledao jos slabiji i nezniji — kako zamahuje velikim sahterskim nozem na sputanu 
ali neosamucenu zivotinju, kojoj su zapusili usta, i duboko zaseca u predeo vratnog prsljena, 
dok sluga pokuljalu vrelu krv hvata u cinije koje se brzo pune. On je taj prizor primao u sebe 
onim detinjim pogledom koji kroz culno prodire u samu sustinu, i taj pogled je sinu 
zvezdookog Elije u narocitoj meri ostao svojstven. On je znao da su hriscanski mesari morali 
svoje zivotinje udarom toljage ili sekire onesvestiti pre nego sto ih ubiju, i da im je to 
naredeno da bi se izbeglo mucenje zivotinja i svirepost, dok je njegov otac (premda je bio 
mnogo nezniji i pametniji od onih prostaka, a pored toga imao oci blistave kao zvezde, kakve 
nije imao nijedan od njih) radio po zakonu, zadajuci neosamucenom zivincetu udarac nozem 
i pustajuci ga da izgubi svu krv i da najzad klone. Mali Lajb je osecao da se metoda onih 
nezgrapnih goja zasniva na nekoj popustljivoj i profanoj dobrodusnosti, kojom se svetitelju 
ne ukazuje ista cast koja se odaje svecanom nemilosrdnoscu po obicaju koga se drzao njegov 
otac; kod njega se predstava poboznosti vezivala sa predstavom svireposti, kao sto se u 
njegovoj masti pogled na krv koja siklja i njen miris vezivao sa idejom svetinje i duhovnosti. 
Jer on je uvidao da otac svoj krvavi zanat nije izabrao radi svog surovog ukusa, koji su mogli 
u njemu naci snazni hriscanski momci ili njegov sopstveni jevrejski sluga, nego, posto je bio 
slabe telesne grade, iz duhovnih pobuda, u smislu svojih zvezdanih ociju. 

Elija Nafta bio je zaista mudrica i mislilac, ne samo istrazivac tora nego i kriticar toga 
zakona, on je sa rabinom raspravljao o njegovim stavovima i dosta cesto se s njim prepirao. 
U okolini, i to ne samo kod svojih jednovernika, on je uzivao narocit ugled i vazio za coveka 
koji zna vise nego drugi — ne samo u verskom pogledu nego i u stvarima koje nisu bile 
sasvim ciste, vec tajanstvene i van obicnog reda. U njemu je bilo neceg neredovnog, 
sektaskog. Bio je on neka vrsta bozijeg poverenika, Bal-Sema ili Zadika, to jest cudotvorca, 
pogotovu sto je zaista jednu zenu izlecio od opasnog osipa, a jednog decka od grceva, i to 
krvlju i bajanjem. Ali ga je upropastio bas ovaj oreol njegove, u neku ruku odvazne, 
poboznosti, pri cemu je izvesnu ulogu igrao i miris krvi njegovog zanata. Jer prilikom jedne 
pobune i strasne panike, koju je izazvala neobjasnjiva smrt dva hriscanska deteta, izgubio je 
Elija na strahovit nacin svoj zivot: nasli su ga raspetog i klincima prikovanog na vratima 
njegove zapaljene kuce. Iako grudobolna i vezana za postelju, njegova zena je posle toga 
pobegla sa svojom decom iz zemlje, sa malim Lajbom i cetvoro njegove brace. Svi zajedno 
su podignutih ruku vristali i kukali. 



Zahvaljujuci Elijinom staranju, oni nisu ostali sasvim bez sredstava, i postradala porodica 
nade sklonipste u jednoj varosici Forarlberga. Gospoda Nafta se zaposlila u nekoj predionici 
pamuka i radila koliko su joj i dokle su joj snage dopustale, a odraslija deca su isla u 
osnovnu skolu. Ali ako je duhovna hrana ove prosvetne ustanove mogla da zadovolji stanje i 
potrebe Leove brace, nije to bio ni izdaleka slucaj sto se tice njega samog, najstarijeg deteta. 
Od majke je nasledio klicu grudne bolesti, a od oca, sem neznog sastava, izvanredan razum, 
dusevne sposobnosti koje su se rano spojile sa sklonoscu ka nadmenosti, velikim 
castoljubljem i pomamnom ceznjom za otmenijim zivotom, i koje su ga strasno gonile da se 
izdigne iznad sfere svoga porekla. Pored skole, u svojoj cetrnaestoj i petnaestoj godini, decko 
je preko knjiga koje je uspevao sebi da nabavi, vaspitavao svoj duh, nestrpljivo i bez reda, i 
nalazio hrane za svoj razum. On je razmisljao i rasudivao o stvarima zbog kojih je njegova 
bolesljiva majka krivila glavu, uvlacila je medu ramena i podizala uvis svoje sasusene ruke. 
Svojim drzanjem i odgovorima on je na casovima veronauke skretao na sebe paznju 
okruznog rabina, poboznog i ucenog coveka, koji ga je uzeo za svog privatnog ucenika i 
utoljavao njegov intelektualni nagon ucenjem jevrejskog i klasicnih jezika, a njegovu 
sklonost ka logici uvodenjem u matematiku. Ali je dobri covek doziveo za to grdnu 
nezahvalnost; sto je dalje vreme odmicalo, sve je ociglednije bilo da je on hranio zmiju u 
nedrima. Dogodilo se isto ono sto se odigralo izmedu Elije Nafte i njegovog rabina: nisu se 
slagali, izmedu ucitelja i ucenika dolazilo je do religioznih i filozofskih trvenja, koja su se 
poostravala, i cestiti znalac svetih knjiga morao je neiskazano da pati zbog duhovne 
upornosti, cepidlacenja i skepticizma, zbog protivrecenja i ostre dijalektike mladog Lea. Uz 
to se desilo da je Leovo cepidlacenje i duhovno rovarenje u najnovije vreme dobilo 
revolucionarno obelezje: poznanstvo sa sinom jednog socijaldemokratskog narodnog 
poslanika, pa i sa samim ovim junakom masa, odvelo je njegov duh na politicke staze i 
njegovoj strasti za logikom dalo drastveno-kriticki pravac, on je govorio takve stvari od 
kojih se dobrom talmudistu, kome je draga bila sopstvena lojalnost, dizala kosa na glavi i 
koje su dovele do konacnog raskida izmedu ucitelja i ucenika. Ukratko, doslo je dotle da je 
ucitelj najurio Naftu i zasvagda mu zabranio pristup u svoju radnu sobu, i to bas u vreme kad 
je njegova majka, Rahila Nafta, lezala na samrti. 

U to isto vreme, neposredno posle smrti svoje majke, upoznao se sa ocem 
Unterpertingerom. Sesnaestogodisnji decko je sedeo usamljen na jednoj klupi u parku 
takozvane Margaretine Glavice, jedne uzvisice zapadno od varosice, na obali Ila, odakle se 
moglo uzivati u dalekom i vedrom vidiku preko Rajnske doline. Sedeo je tamo izgubljen u 
sumornim i gorkim mislima o svojoj sudbini, svojoj buducnosti, kad je pored njega seo jedan 
setae, clan nastavnickog kolegijuma u pansionatu Isusovog udruzenja, nazvanog Jutarnja 
zvezda. Stavio je sesir pored sebe, prebacio nogu preko noge ispod svoje svestenicke haljine, 
i posto je malo citao svoj molitvenik, otpoceo je razgovor koji je vrlo zivo protekao i bio 
odlucan za Leovu sudbinu. Jezuit, covek ziva duha i obrazovan, pasionirani pedagog, koji je 
znao ljude i voleo da ih lovi, obratio je paznju na prve, ironicne, jasno artikulisane recenice 
kojima je bedno Jevrejce odgovaralo na njegova pitanja. On je osetio u njemu ostar i 
izmucen intelekt, i prodiruci dalje u njega naisao na znanje i na zajedljivu eleganciju misli 
koja je zbog pohabane spoljasnjosti mladoga coveka jos vise iznenadivala. Govorili su o 
Marksu, ciji je Kapital Leo Nafta proucio u jednom popularnom izdanju, sa njega su presli 
na Hegela, od koga je i o kome je takode dosta citao da bi i o njemu mogao reci nekoliko 
znacajnih reci. Bilo iz opste sklonosti prema paradoksu, bilo iz uctivosti — on je nazvao 
Hegela »katolickim« misliocem, a kad ga je pater sa osmehom upitao kako se to moze 
obrazloziti posto se zna da Hegel kao pruski drzavni filozof po svemu vazi kao protestant, on 



odgovori: da bas rec »drzavni filozof« posvedocava da je on u religioznom, iako razume se 
ne u crkveno-dogmatskom smislu, u pravu sa svojim tvrdenjem o Hegelovom katolicizmu. 
Jer (ovu svezu je Nafta narocito voleo; ona je u njegovim ustima dobijala neceg trijumfalno- 
neumoljivog, i njegove bi oci iza naocara svaki put zablistale kad bi mogao da je umetne), jer 
je pojam politicnosti psiholoski povezan sa pojmom katolicizma, oni cine jednu kategoriju 
koja obuhvata sve sto je objektivno, delotvorno, radino, realisticno i uticajno. Nasuprot njoj 
stoji pijetisticka, protestantska. sfera koja je proizisla iz mistike. U jezuitizmu, dodade on, 
postaje politicko-pedagoska sustina katolicizma ocevidna, politiku i vaspitanje smatrao je 
ovaj red za svoje podrucje rada. Pa je pomenuo jos i Getea koji je bio u velikoj meri katolik 
zbog svoje objektivnosti i svoje nauke o delotvornoj akciji, iako je po poreklu pijetist i 
sigurno protestant. On je branio usmeno ispovedanje i kao vaspitac bio skoro jezuit. 

Bilo da je Nafta ove misli izlozio zato sto je u njih verovao, bilo zato sto je nalazio da su 
duhovite, bilo zato da bi ugodio svome slusaocu, kao siromah covek koji mora da laska i koji 
dobro vodi racuna o tome kako moze sebi koristiti a kako naskoditi: pater nije mario toliko 
za njihovu istinitost koliko za opstu razboritost o kojoj su one svedocile. Razgovor se dalje 
raspreo, Leove licne prilike bile su jezuitu uskoro poznate i sastanak se zavrsio time sto je 
Unterpertinger pozvao Lea da ga poseti u pedagoskom zavodu. 

Tako je Nafta mogao da stupi na tlo Stellae Matituniae, za cijom je znanstvenom i 
drustvenom visokom atmosferom davno u mislima ceznuo. Jos i vise: ovim obrtom stvari bio 
mu je podaren novi ucitelj i zastitnik, koji je daleko vise nego predasnji bio raspolozen da ga 
ceni i potpomaze, jedan majstor cija je dobrota, hladna po svojoj prirodi, pocivala na 
svetskoj liniji i u ciji je zivotni krug ceznuo da prodre. Poput mnogih umnih Jevreja, Nafta je 
nagonski bio u isto vreme revolucionar i aristokrat; bio je socijalist — a u isto vreme su ga 
mucili snovi da uzme ucesca u gordim i otmenim, iskljucivim i zakonitim formama zivota. 
Prva izjava koju mu je izmamilo prisustvo katolickog bogoslova, iako izrazena na cisto 
analiticko-uporedni nacin, bila je ljubavna izjava rimskoj crkvi koju je on osecao kao jednu u 
isto vreme otmenu i duhovnu, to jest antimaterijalnu silu koja se protivi stvarnosti i 
svetovnosti, dakle kao revolucionarnu silu. Ovo ukazivanje poste bilo je istinito i poticalo je 
iz samog njegovog bica; jer kao sto je sam objasnjavao, jevrejstvo je po svom smislu za 
zemaljsku stvarnost, po svom socijalizmu, po svojoj politickoj mudrosti, bilo daleko blize 
katolickoj sferi i daleko srodnije nego protestantizam svojom povucenoscu i misticnom 
subjektivnoscu, — kao sto je i obracanje jednog Jevrejina u rimsku veru znacilo u duhovnom 
pogledu daleko prirodniji dogadaj nego obracanje jednog protestanta. 

Posto se razisao sa pastirom svoje prvobitne verske zajednice, ostavljen samom sebi i 
napupsten, a uz to zeljan cistijeg zivotnog vazduha i udobnosti na koju mu je njegova 
darovitost davala prava, Nafta (koji je davno vec postao punoletan) goreo je od nestrpljenja 
da se pokrsti, tako da je njegov »pronalazac« smatrao sebe oslobodenim od svakog truda da 
ovu dusu, ili bolje reci ovu neobicnu glavu, pridobije za svet svoje veroispovesti. Jos pre 
nego sto se pokrstio, Leo je paterovim zauzimanjem dobio u Zvezdi privremeno skloniste i 
telesno i dusevno obezbedenje. On se tamo preselio, prepustivsi svoju mladu bracu sa 
najvecim spokojstvom, sa neosetljivoscu duhovnog aristokrate, sirotistu i sudbini kakva je 
prilicila njihovoj manjoj obdarenosti. 

Imanja vaspitnog zavoda bila su prostrana kao i njihove zgrade koje su mogle primiti oko 
cetiri stotine pitomaca. Celokupan posed obuhvatao je sume i pasnjake, pola tuceta igralista, 
poljoprivredne zgrade, staje za stotine krava. Institut je bio u isto vreme pansionat, ogledno 
dobro, sportska akademija, skola koja podize naucnike i hram muza jer je stalno bilo 
pozorista i muzike. Zivot je ovde bio gospodstveno-manastirski. Svojom cistotom i 



otmenoscu, svojom vedrom povucenoscu, svojim duhom i udobnoscu, tacnoscu svog 
raznolikog dnevnog reda, takav zivot je godio Leovim najdubljim instinktima. Bio je 
presrecan. Svoje izvrsne obroke dobijao je u prostranom refektorijumu gde je vladalo 
obavezno cutanje, kao i u hodnicima zavoda, a usred trpezarije sedeo je za visokom 
katedrom mlad prefekt i zabavljao citanjem one koji su jeli. Njegova revnost za vreme 
nastave bila je puna zara i uprkos svojoj grudnoj boljci on je davao sve od sebe da bi se posle 
podne, prilikom igre i sporta, muski poneo. Skrusenost s kojom je svakoga dana slusao ranu 
sluzbu, a nedeljom ucestvovao u svecanom bogosluzenju, morala je da raduje oce pedagoge. 
U istoj in je meri zadovoljavalo i njegovo drustveno ponasanje. Praznikom posle podne, 
posle kolaca i vina, izlazio je da proseta u povorci u svojoj sivoj i zelenoj uniformi, sa 
uspravnom jakom, sa ispustom na pantalonama i kapom na glavi. 

Bio je ispunjen zahvalnim ushicenjem sto se sa toliko obzira ophode prema njegovom 
poreklu, prema njegovom mladom hriscanstvu i uopste prema njegovom licnom polozaju. 
Izgleda da niko nije znao da on ima u zavodu besplatno izdrzavanje. Kucna pravila su 
otklanjala paznju njegovih drugova od cinjenice da je on bez porodice, bez domovine. 
Primanje paketa sa zivotnim namirnicama i poslasticama bilo je uopste zabranjeno. Sto bi 
ipak nekako prispelo, bilo je razdeljeno, pa bi i Leo dobio svoj deo. Kosmopolitizam zavoda 
sprecavao je svako uocljivo izdvajanje njegovog rasnog obelezja. Bilo je pripadnika stranih 
rasa, portugalskih Juznoamerikanaca koji su izgledali »jevrejskije« nego on, pa se taj pojam 
izgubio. Etiopski princ, koji je zajedno sa Naftom primljen, bio je stavise kudrav crnacki tip, 
ali pri torn vrlo otmen. 

U razredu retorike izjavio je Leo zelju da studira bogoslovske nauke, ako ga smatraju 
dostojnim da jednog dana pripadne redu. To je imalo za posledicu da su njegovo besplatno 
mesto iz »drugog pansionata«, ciji su troskovi oko izdrzavanja bili skromniji, premestili u 
»prvi«. Sad ga je za vreme rucka dvorila posluga, a njegovo odeljenje za spavanje 
suceljavalo se s jedne strane sa odeljenjem sleskog grofa od Harbuvala i Samare, a s druge 
strane sa odeljenjem markiza Di Rangoni Santa Kroce iz Modene. On je sjajno zavrsio 
studije i, veran svojoj odluci, zamenio zivot pitomca pedagoske skole iskusenickim zivotom 
u obliznjem Tizisu, zivotom usluzne skrusenosti, nemog potcinjavanja i pobozne discilline, u 
kome je nalazio dusevne naslade u smislu svojih ranijih zanesenjackih shvatanja. 

Medutim, njegovo zdravlje se poremetilo — ne toliko neposredno, zbog strogosti 
iskusenickog zivota, u kome nije nedostajalo telesnog osvezavanja, nego iz unutrasnjih 
razloga. Vaspitne vezbe, ciji je on predmet bio, odgovarale su njegovim sklonostima i u isto 
vreme ih izazivale. Pri duhovnim vezbama, u kojima je provodio svoje dane i jedan deo 
svojih noci, pri svim ovim ispitivanjima savesti, posmatranjima, razmisljanjima i osvrtima, 
on se strasno upustao u pakosna sitnicarenja i zapetljavao se u hiljadu teskoca, protivrecnosti 
i spornih slucajeva. On je bio ocajanje — a u isto vreme i velika nada — rukovodioca 
duhovnih vezbi, koga je svojim dijalektickim besom i svojim nedostatkom za jednostavnost 
svakoga dana stavljao na sto muka. »Ad haec quid tu?« pitao je on kroz svoje blistave 
naocare... i casnom ocu koga bi saterao u tesnac ne bi preostajalo nista drugo nego da ga 
pozove na molitvu da bi smirio dusu — »ut in aliquem gradum quietis in anima perveniant!«. 
Ali se ovaj »mir«, kad bi ga postigao, sastojao u potpunoj otupelosti sopstvenog zivota i 
iznemoglosti koja ga je pretvarala u prosto orude. To je bio duhovni mir koji vlada na 
groblju, cije je neprijatne spoljne oznake brat Nafta mogao da proucava na mnogim ispijenim 
licima svoje okoline, samo sto njemu nikad nece poci za rukom da se do tog stepena smiri, 
sem da se telesno upropasti. 



Cinjenica da sve ove nezgode i teskoce nisu naudile njegovom ugledu kod 
pretpostavljenih staresina daje dokaza o njihovim visokim duhovnim kvalitetima. Sam pater 
provincijal pozvao ga je na kraju druge, godine njegova iskusenistva k sebi, razgovarao s 
njim i odobrio njegovo primanje u red. I mladi sholasticar, koji je primio cetiri niza 
posvecenja i bio vratar, misnik, citac i isterivac necastivog, i koji je polozio »proste« zavete i 
konacno pripadao udruzenju — otisao je sada u visoko uciliste u holandskom Falkenburgu, 
da se oda svojim bogoslovskim studijama. 

Tada mu je bilo dvadeset godina, a tri godine docnije, pod uticajem za njega opasne klime 
i umnog naprezanja, njegova nasledena bolest toliko se pogorsala da je dalji boravak tamo 
morao prekinuti, jer bi inace doveo svoj zivot u opasnost. Propljuvao je krv, i to je njegove 
staresine uznemirilo. Posto je citave nedelje lebdeo izmedu zivota i smrti, tek sto se malo 
pridigao, poslali su ga na njegovo staro mesto. U istom vaspitnom zavodu gde je bio dak, 
vrsio je sad duznost prefekta, nadzornika dacke trpeze i nastavnika klasicnih jezika i 
filozofije. Ovaj staz bio je i inace propisan, samo sto se kandidat sa takve sluzbe posle 
nekoliko godina po pravilu vracao u kolegijum, da bi produzio i do vrsio sedmogodisnje 
bogoslovske studije. To je bratu Nafti bilo uskraceno. On je i dalje pobolevao. Lekar i 
staresine ocenili su da ce, privremeno, za njega biti najprikladnija sluzba ovde u mestu, gde 
ce raditi na cistom vazduhu sa pitomcima i baviti se poljoprivrednim poslovima. Primio je 
doduse prvo vise posvecenje i stekao pravo da nedeljom za vreme svecanog bogosluzenja 
peva epistole — pravo kojim se uostalom nije posluzio, pre svega zato sto je bio potpuno 
nemuzikalan, a zatim iz razloga sto je njegov bolesljivi hrapavi glas bio nesposoban za 
pevanje. Ali dalje od poddakona nije otisao, — nije bio ni dakon, a kamoli da bude 
rukopolozen za svestenika. Posto se krvarenje iz pluca ponavljalo, a i groznica nije htela da 
se izgubi, dosao je o trosku reda na duze lecenje u Davos, a ono se proteglo vec u sestu 
godinu. To i nije bilo vise lecenje, za njega je malo-pomalo postala kategoricna zivotna 
potreba da zivi ovde na ovoj visini sa razredenim vazduhom, a boravak mu je ulepsapan time 
sto je pomalo radio kao nastavnik latinskog jezika u gimnaziji za bolesnike ... 

Sve ovo, samo jos opsirnije i tacnije, saznao je Hans Kastorp od samog Nafte, iz 
razgovora koji su vodeni u Naftinoj svilenoj celiji, prilikom poseta koje je preduzimao sam 
ili u drastvu svojih suseda za stolom, u pratnji Fergea i Vezala, koje je upoznao sa Naftom, 
ili prilikom susreta u nekoj setnji, kad bi zajedno s njim pesacio prema »Selu«. Sve je to 
doznao uzgred, u odlomcima ili u obliku povezanog pripovedanja, i ne samo sto je on licno 
smatrao to veoma znacajnim nego je bodrio i Fergea i Vezala da se i oni s tim sloze, sto su 
oni i ucinili: onaj prvi, razume se, na taj nacin sto se najpre ogradio i podsetio da su daleko 
od njega visokoparni razgovori (dozivljaj sa pleurasokom bio je jedina stvar koja ga je 
podigla iznad obicne svakidasnjice); ovaj drugi, naprotiv, sa ocevidnim zadovoljstvom sto je 
jednog coveka koji je zapoceo u bedi posluzila sreca u njegovoj karijeri, koja je sad, svakako 
zato da ne bi previsoko uzleteo, po svim izgledima zastala i presahnula u bolesti koja im je 
bila zajednicka. 

Hans Kastorp je sa svoje strane sazaljevao ovaj zastoj i s ponosom i brigom pomisljao na 
castoljubivog Joahima koji je sa junackim naporom raskinuo zilavo tkivo Radamantove 
recitosti i pobegao svojoj zastavi za ciji se steg, kako je Hans Kastorp zamisljao, Joahim sad 
grcevito uhvatio podizuci tri prsta desne ruke na zakletvu vernosti. I Nafta je polozio 
zakletvu jednoj zastavi; i on je — kako je sam govorio kad je Hansu Kastorpu tumacio 
sustinu svoga reda — bio primljen pod jedan takav steg, ali je on, sa svojim zastranjivanjima 
i kombinacijama, bio njemu manje veran nego Joahim svome. Kad bi slusao negdasnjeg ili 
buduceg jezuita, Hans Kastorp je, kao civil i kao dete mira, jos vise bio uveren da se 



svakome od njih dvojice mora svidati zvanje i stalez onog drugog i da ga mora razumevati 
kao nesto sto je njegovom sopstvenom pozivu vrlo srodno. Jer to su bili, jedno i drugo, 
vojnicki stalezi, i to u raznom pogledu: u pogledu »askeze«, kao i u pogledu staresinskog 
ranga, poslusnosti i spanske casti. Do ove poslednje se narocito mnogo drzalo u Naftinom 
kaluderskom redu, koji je i sam poticao iz Spanije i ciji je pravilnik za duhovne vezbe — 
neka vrsta pandana onom pravilniku sto ga je docnije Prus Fridrih izdao za svoju pesadiju — 
bio sastavljen na spanskom jeziku, pa se zato i Nafta u svome pricanju i poucavanju cesce 
sluzio spanskim izrazima. Tako je on govorio o »dos banderas«, o »dvema zastavama«, oko 
kojih su se kupile vojske za veliki rat: paklena i duhovna; ova poslednja u okolini Jerusalima, 
gde je komandovao Hristos, »capitan general« svih dobrih, — a druga u ravnici Vavilona, 
gde je Lucifer bio »caudillo« ili poglavica... 

Zar nije zavod Jutarnja zvezda bio prava kadetska skola, ciji su pitomci, podeljeni u 
»divizione«, bili valjano vaspitani u duhovno-vojnickoj bienseance, — zar on nije 
predstavljao — ako bi se smelo tako reci — udruzenje »tvrdog okovratnika« i »spanske 
cipke«? Ideja casti i odlikovanja, koja je u Joahimovom stalezu igrala tako blistavu ulogu, 
kako se, mislio je Hans Kastorp, jasno isticala i u ovome drugom, u kome Nafta, na zalost, 
zbog bolesti nije daleko doterao! Po njegovom pricanju taj je red sastavljen sav iz 
najcastoljubivijih oficira koji su nadahnuti samo jednom mislju: da se odlikuju u sluzbi. 
(»Insignes esse«, kaze se latinski.) Prema ucenju i pravilniku osnivaca reda i prvog generala, 
Spanca Lojole, oni su ucinili vise i posluzili sjajnije nego svi oni koji su radili po svom 
zdravom razumu. Bolje reci, oni su vrsili svoje delo »ex supererogatione«, preko onoga sto 
se trazilo, jer ne samo da su se opirali pobuni mesa (»rebellioni carnis«), u cemu nisu daleko 
odmakli od svake prosecno zdrave ljudske pameti, nego su se borili i protiv samih zacetaka 
culnosti, samozivosti i ljubavi svetovnog karaktera, dakle protiv necega sto je uopste 
dopusteno. Jer boriti se protiv neprijatelja, »agere contra«, dakle napadati, to je bilo nesto 
vise i casnije nego se samo braniti (»resistere«). Neprijatelja oslabiti i slomiti! kaze se u 
propisima ratne sluzbe, i njihov autor, Spanac Lojola, bio je i u tome saglasan sa Joahimovim 
capitan general, Prusom Fridrihom i njegovim ratnim pravilom »Napadati! Napadati !« 
»Juriti neprijatelja u etopu!« »Attaquez done toujours!« 

Ali ono sto je Naftinom i Joahimovom svetu bilo narocito zajednicko, to je bio njihov 
odnos prema krvi i njihova aksioma da ne treba pred njom prezati: u tome su se narocito 
poklapala ta dva sveta, reda i staleza. Za miroljubivo stvorenje bilo je vredno cuti kako Nafta 
prica o ratnickim monaskim tipovima srednjega veka koji — asketi do iznemoglosti i pri torn 
puni zudnje za vlascu — nisu stedeli krv, samo da bi ostvarili bozju drzavu i svetsku 
vladavinu natprirodnih sila; o ratobornim hramovnicima koji su vise cenili smrt u boju protiv 
nevernika nego smrt u postelji, i koji nisu smatrali za zlocin nego za najvecu slavu da covek 
Hrista radi bude ubijen ili da ubija. Dobro je sto Setembrini nije bio prisutan tim 
razgovorima! On bi inace opet predstavljao verglasa koji bi smetao i dudukao o mini, — 
premda se nije bunio protiv svetog nacionalnog i civilizacionog rata koji bi se vodio protiv 
Beca, dok se Nafta, razume se, bas prema toj njegovoj strasti i slabosti odnosio sa 
podsmehom i prezirom. Bar dotle dok se Italijan zagrevao takvim osecanjima, izvodio bi on 
u borbu hriscansko nacelo da je covek gradanin celoga sveta, i zeleo da covek moze svaku 
zemlju nazvati otadzbinom, a isto tako ni jednu jedinu, ponavljajuci ostro rec generala svoga 
reda Nikela: da je ljubav prema otadzbini »kuga i najsigurnija smrt hriscanske ljubavi«. 

Razume se da je Nafta ljubav prema otadzbini nazvao kugom iz svoje ljubavi prema 
askezi — jer sta sve nije on podrazumevao pod torn reci i sta se sve po njegovom misljenju 
nije protivilo askezi i bozjoj drzavi! Ne samo da se tome protivila privrzenost porodici i 



otadzbini, nego i staranje za zdravlje i zivot: i bas zbog te privrzenosti prekorevao je 
humanistu kad bi ovaj dudukao o mini i sreci; on ga zbog plotske ljubavi, asog sagpalz, zbog 
ljubavi prema telesnim udobnostima, commodorum corporis, i u lice mu je govorio da je 
krajnja bezboznost kad neko ma i najmanju vaznost pridaje zivotu i zdravlju. 

Iz takvih razmimoilazenja doslo je jednog dana, vec uveliko pred Bozic, dok su setali po 
snegu, prema »Mestu« i natrag, do velikog raspravljanja o zdravlju i bolesti. Svi su u njemu 
ucestvovali: Setembrini, Nafta, Hans Kastorp, Ferge i Vezal — svi pomalo groznicavi, a u 
isto vreme osamuceni i uzbudeni od hodanja i razgovora na visinskom mrazu, i svi bez 
izuzetka skloni drhtavici. Bez obzira da li je neko bio aktivniji, kao Nafta i Setembrini, ili je 
pretezno samo kratkim upadicama pratio razgovor, svi su se tako svojski unosili u prepirku 
da su cesto, zaboravljajuci se, zastajali i stvarali grupu koja je bila zivo zaposlena, koja je 
gestikulirala i govorila bez reda, zatvarajuci prolaz, i ne osvrcuci se na strane ljude koji su 
morali da obilaze oko njih, i koji su i sami zastajkivali, culjili usi i sa cudenjem osluskivali 
njihovo prekomerno raspravljanje. 

Prepirka je upravo zapocela sa slucajem Karen Karstet, jadne Karen sa nacetim vrhovima 
prstiju, koja je nedavno umrla. Hans Kastorp nije nista znao o naglom pogorsanju njene 
bolesti i o njenom svrsetku; inace bi rado drugarski ucestvovao na njenom pogrebu — jer je i 
inace, po sopstvenom priznanju, voleo da ide na sahrane. Ali kako je bilo uobicajeno da se 
takve stvari drze u tajnosti, on je suvise kasno saznao da se Karen upokojila i da je sa 
nakrivljenom, kao sneg belom kapom, u zauvek horizontalnom polozaju usla u vrt svoga 
malog Isusa. Requiem aeternam... On je posvetio njenoj uspomeni nekoliko prijateljskih reci, 
sto je gospodina Setembrinija pobudilo da se podsmehne Hansovom milosrdu, njegovim 
posetama Leili Gerngros, vecito zaposlenom Rotbajnu, prepunjenoj Cimerman, hvalisavom 
sinu Tous les doux i izmucenoj Nataliji od Malinkrota, i da se potom zadrzi na skupom 
cvecu kojim je inzenjer ukazao poboznu paznju ovoj neutesnoj i smesnoj bagri. Hans 
Kastorp je skrenuo paznju na to da su lica kojima je ukazivana ta paznja, izuzevsi 
privremeno gospodu od Malinkrota i decka Tedija, zaista umrla, na sta je Setembrini zapitao 
da li su zbog toga mozda dostojniji postovanja. Hans Kastorp je odgovorio da ipak postoji 
nesto sto se moze nazvati hriscanskim respektom pred bedom. I pre nego sto je Setembrini 
mogao da ga izvuce iz zablude, poceo je Nafta da govori o poboznim preteranostima 
delotvorne ljubavi, koje je video srednji vek, o cudnim slucajevima fanatizma i ushicenja pri 
nezi bolesnika: kraljevske kceri ljubile su smrdljive rane gubavaca, namerno se zarazavale 
gubom i dobijene guke nazivale svojim ruzama; pile vodu u kojoj su prali gnojave bolesnike 
i posle toga izjavljivale da im nikad nista nije bolje prijalo. 

Setembrini ucini kao da ce da povraca. On rece da se ne gadi toliko fizicke odvratnosti 
ovih slika i predstava koliko uzasnog ludila koje se ispoljava u takvom shvatanju aktivne 
ljubavi prema bliznjima. I on se uspravi, postade opet vedar i dostojanstven, i poce govoriti o 
novim naprednim oblicima humanitarnog staranja, o pobedonosnom suzbijanju zaraza, 
isticuci, suprotno onim uzasima, drustvene reforme i tekovine medicinske nauke. 

Ovim pohvalnim gradanskim merama, odgovori Nafta, malo bi se pomoglo vekovima 
koje je on malocas naveo kao primer, i to ni jednima ni drugima: bolesnima i bednima isto 
tako malo kao i zdravima i srecnima, posto se oni nisu pokazali bolecivi iz milosrda, koliko 
radi spasenja svoje duse. Jer uspesnim socijalnim reformama ovi bi izgubili najvaznije 
sredstvo opravdanja, a oni drugi bi smatrali da im je otet njihov svetacki status. Stoga je 
trajno odrzavanje siromastva i bolesti bilo u interesu obeju strana, i ovo shvatanje je 
mogucno sve dotle dok se moze braniti cisto religiozno glediste. 



Setembrini je izjavio da je to prljavo glediste i da on smatra ispod dostojanstva da pobija 
ludost takvog shvatanja. Jer ideja o »svetom statusu« kao i ono sto je inzenjer ne bas 
originalno govorio o »hriscanskom respektu pred bedom«, sve je to podvala i pociva na 
obmanjivanju, na pogresnom uzivljavanju i psiholoskoj pogresci. Saucesce koje ukazuje 
zdravi bolesnome, a koje se uzdize do strahopostovanja zato sto zdravi ne moze da zamisli 
kako bi on takve patnje mogao da podnese kad bi ga snasle — ovakvo saucesce je u velikom 
stepenu preterano, a bolesnima nimalo ne koristi. Ono je rezultat jedne greske misljenja i 
uobrazilje, utoliko sto zdravi svoj nacin dozivljavanja podmece bolesnome i zamislja da je 
bolesni zdravo stvorenje koje ima da podnosi muke bolesnoga, — a to je najveca zabluda. 
Bolesni nije nista drugo nego bolesnik, sa prirodom i modifikovanim nacinom dozivljavanja 
koji su svojstveni bolesniku. Bolest udesi vec bolesnika tako da oni jedno s drugim mogu da 
izidu nakraj. Cula smanje i izgube svoju osetljivost, dolazi do milosrdnih narkoza, do 
dusevnih i moralnih mera, koje preduzima sama priroda u cilju prilagodavanja i olaksavanja, 
a sve to zdravi naivno zaboravljaju da uzmu u obzir. Najbolji primer je sav ovaj grudobolni 
olos ovde gore sa svojom lakoumnoscu, svojom gluposcu i razvratnoscu, svojim 
nedostatkom dobre volje za ozdravljenjem. Ukratko, kad onaj zdravi, koji je bio tako pun 
milosrda prema bolesnome, i sam oboli i izgubi zdravlje, on ce videti da je bolest svakako 
jedno posebno stanje, ali ni u kom slucaju neko pocasno stanje, i da ga je on shvatio suvise 
ozbiljno. 

Ovde je planuo Anton Karlovic Ferge i poceo da brani pleurasok od uvreda i 
omalovazavanja. Sta, kako, zar pleurasok suvise ozbiljno shvacen? Hvala lepo, za to ce 
izviniti! Njegov veliki grkljan i njegov dobrocudni brk pomerali su se gore-dole, i on nije 
nikako dopustao da se potcenjuje ono sto je on tada pretrpeo. On je, istina, prost covek, agent 
osiguravajuceg drustva, i sve visoke misli su daleko od njega, — pa i ovaj razgovor je daleko 
iznad njegovog horizonta. Ali; kad gospodin Setembrini hoce, na primer, i pleurasok da 
uvrsti u ono sto je kazao — one njegove paklene muke sa sumpornim smradom i sa tri 
nesvestice — onda neka izvini, hvala mu lepo. Tu nema ni govora o nekim smanjivanjima i 
milosrdnim narkozama i greskama uobrazilje, nego je to najvece krajnje nevaljalstvo pod 
suncem, i ko to nije iskusio tako kao on, taj ne moze takav prostakluk ni — 

E, e! rece Setembrini. Kolaps gospodina Fergea bice sve veci sto prode vise vremena 
otkako ga je pretrpeo, i on ce ga najzad nositi kao svetacki oreol oko glave. On, Setembrini, 
malo ceni bolesnike koji traze da im se covek divi. On je i sam bolestan, i ne malo, ali, bez 
afektiranja, on je pre sklon da se toga stidi. Uostalom, on govori bezlicno, filozofski, i ono 
sto je on napomenuo o razlikama i nacinu dozivljavanja kod bolesnih i zdravih, to ima svog 
smisla, neka se samo gospoda sete dusevnih bolesti, halucinacija na primer. Kad bi neko od 
prisutnih, recimo inzenjer, ili gospodin Vezal, veceras u sumraku, ugledao u uglu sobe svog 
pokojnog gospodina oca, koji ga posmatra i nesto mu govori, onda bi to za doticnog 
gospodina bilo nesto strasno, dozivljaj koji bi ga u najvecem stepenu potresao i zaprepastio, 
koji bi njegova cula i njegovu pamet poremetio i nagnao ga da smesta napusti sobu i ode 
lekaru za zivcane bolesti. Ili mozda ne bi? Ali sala je bas u tome sto se gospodi to nikako ne 
moze desiti, posto su dusevno zdravi. Kad bi im se to, medutim, desilo, onda oni ne bi bili 
zdravi, nego bolesni, i ne bi na to reagovali kao onaj ko je zdrav, to jest ne bi se uzasnuli i 
pobegli, nego bi tu pojavu primili kao da je ona sasvim prirodna i upustili bi se s njom u 
razgovor, kao sto rade oni koji haluciniraju; a verovati da za ove poslednje halucinacija znaci 
uzasavanje kao kod zdravog coveka, to bi upravo bila pogreska uobrazilje koja moze da se 
potkrade onome ko nije bolestan. 



Gospodin Setembrini je govorio vrlo saljivo i plasticno o ocu u uglu. Svi su se morali 
smejati, pa i Ferge, premda je bio uvreden sto se omalovazavala njegova paklena 
pustolovina. Humanista je sa svoje strane iskoristio uzbudeno raspolozenje da bi i dalje 
objasnjavao i zastupao glediste kako ne treba poklanjati paznju bolesnicima koji haluciniraju 
i uopste manijacima: ovi se ljudi, po njegovom misljenju, sasvim nedozvoljeno predaju 
svojim cudima, i cesce bi mogli da obuzdaju svoje ludilo, kao sto je i sam imao prilike da 
vidi prilikom svojih slucajnih poseta ludnicama. Jer kad se lekar ili strano lice pojavi na 
pragu, onda onaj koji halucinira vecinom obustavi svoje grimase, prestane govoriti i 
mlatarati rukama i ponasa se pristojno, dokle god zna da ga posmatraju, da bi posle toga opet 
nastavio. Jer ludilo u mnogo slucajeva znaci bez sumnje nekontrolisano ponasanje, tako da 
sluzi kao skloniste od velikoga jada i kao zastitna mera slabe prirode protiv preteskih udara 
sudbine, koje takav covek pri cistoj svesti nema hrabrosti da podnese. Ali onda bi mogao 
tako reci svako sebi to da dozvoli, i on, Setembrini, vec je mnogu ludu bar privremeno 
dozvao k svesti jedino i samo svojim pogledom, time sto je prema njenim budalastinama 
zauzeo drzanje neumoljive razboritosti... 

Nafta se podrugljivo smejao, dok je Hans Kastorp svecano izjavljivao da gospodinu 
Setembriniju doslovce veruje sve sto je kazao. Kad predstavi sebi kako se ispod brka 
smeskao i maloumnika uporno posmatrao hladnim razumom, onda, dabogme, poima da se 
jadnik morao pribrati i osvestiti, iako je, razume se, pojavu gospodina Setembrinija morao 
osetiti kao krajnje nepozeljnu smetnju... Ali je i Nafta posecivao dusevne bolnice i on se seca 
jedne posete u »nemirnom odeljenju« jednog takvog zavoda. Tu je imao prilike da vidi 
prizore i slike pred kojima bi, dobri boze, jedva sto pomogao razumni pogled i blagotvorni 
uticaj gospodina Setembrinija: danteovski prizori, groteskne slike uzasa i muka: goli ludaci 
koji cuce u kupatilu, u svim pozama dusevnog straha i izbezumljene ukocenosti; jedni glasno 
kukaju, drugi se uzdignutih ruku i razjapljenih usta grohotom smeju, i u tome smehu su se 
izmesali svi elementi pakla... 

»Aha«, rece gospodin Ferge i dopusti sebi da podseti na svoj sopstveni smeh koji mu se 
oteo iz grudi prilikom pleurasoka. 

Ukratko, neumoljiva pedagogika gospodina Setembrinija potpuno bi izdala pred 
grimasama Nemirnoga odeljenja. Za njih bi jeza religioznog strahopostovanja bila ipak 
covecnije protivdejstvo nego ona nadmena mudrovanja koja je ovde izvoleo da suprotstavi 
ludilu nas presvetli vitez sunca i Solomonov zamenik. 

Hans Kastorp nije imao vremena da se zanima titulama koje je Nafta opet dao gospodinu 
Setembriniju. Ali je na brzinu stvorio odluku da prvom prilikom stvar temeljno ispita. 
Trenutno je svu njegovu paznju zauzeo tekuci razgovor, jer je Nafta bas toga casa sa 
ostrinom izlagao opste tendencije koje su humanistu opredelile da nacelno zdravlju odaje 
svaku cast, a bolest sto je vise moguce da osramoti i unizi, pri cemu je svakako ispoljio 
znacajno i gotovo pohvalno samoodricanje, posto je gospodin Setembrini i sam bio bolestan. 
Ali njegovo drzanje, koje svojom neobicnom dostojanstvenoscu nije nimalo uklonilo 
pogreske, potice iz postovanja i respekta pred telom, i ono bi bilo opravdano samo onda kad 
bi se telo jos nalazilo u svom prvobitnom bozanskom stanju, umesto u stanju ponizenja — 
in statu degraditionis. Jer besmrtno stvoreno, ono se izopacavanjem prirode usled prvobitnog 
greha iskvarilo i postalo odvratno, smrtno i raspadljivo, i ne moze se drukcije smatrati nego 
kao zatvor i tamnica duse, sposobno jedino da izazove osecanje stida i zabune, pudoris et 
confusionis sensum, kao sto kaze sveti Ignjatije. 



Kao sto je poznato, uzviknu Hans Kastorp, ovom osecanju dao je izraza i humanista 
Plotin. Ali ga gospodin Setembrini, prebacivsi ruku preko glave, opomenu da ne brka 
gledista i da se radije ogranici na to da slusa. 

Medutim je Nafta strahopostovanje, koje je hriscanski srednji vek odavao bedi tela, 
izvodio odatle sto je i vera odobravala takvo glediste na mizeriju ljudskoga tela. Jer gnojavi 
cirevi na telu ne samo da su jasno svedocili o njegovoj nemoci, nego su odgovarali i otrovnoj 
pokvarenosti duse na jedan nacin koji je znacio religiozno okrepljenje i satisfakciju za duh. 
Telesno zdravlje, medutim, bilo je pojava koja je zavodila na stranputicu i vredala savest, i 
ljudi su vanredno dobro uradili sto su joj odrekli vrednost ponizivsi je duboko pred bolescu. 
Quis me liberabit de corpore mortis huius? Ko ce me osloboditi iz tela ove smrti? To je bio 
glas duha koji je oduvek bio glas istinske covecnosti. 

Ne, to je bio glas mraka, prema uzbudeno izlozenom misljenju gospodina Setembrinija, 
glas jednoga sveta kome jos nije sinulo sunce razuma i covecnosti. Da, iako je njegovo telo 
puno zaraznih klica, on je sacuvao dovoljno zdrav i neokuzen duh da bi se mogao na lep 
nacin odupreti klerikalnom Nafti u stvarima koje se odnose na telo, i da bi se mogao narugati 
dusi. On je isao tako daleko da je slavio ljudsko telo kao istinski hram bozji, na sto je Nafta 
rekao da ovo tkivo nije nista drugo nego zavesa izmedu nas i vecnosti, a to je opet imalo za 
posledicu da mu je Setembrini konacno zabranio upotrebu reci »covecnost« — i tako dalje. 

Sa licima ukocenim od mraza, gologlavi, gazili su svojim gumenim kaljacama cas po 
skriputavom i pepelom posutom sneznom pokrivacu, od koga se pesacka staza bila uzdigla, a 
cas su brazdali rastresite snezne mase kolskog puta. Setembrini je imao na sebi zimski kaput 
ciji su krajevi rukava i krzneni okovratnik od dabrovine zbog mestimicno poispadalih dlaka 
izgledali sugavi, ali je on umeo da ga nosi elegantno; Nafta je imao crn, do clanaka dug i do 
grla zakopcan zimski kaput koji je samo iznutra bio krznom postavljen, sto se spolja nije 
videlo. Prepirali su se o ovim nacelima kao da su u pitanju njihovi najlicniji interesi, pri 
cemu se cesce desavalo da se nisu obracali jedan drugome nego Hansu Kastorpu, kome bi 
svaki od njih izlagao i predocavao svoju stvar, ukazujuci glavom ili palcem na protivnika. 
On je isao izmedu njih dvojice i, okrecuci glavu cas na jednu cas na drugu stranu, povladivao 
sad jednom sad drugom, ili bi zastao, zabacio ukoso gornji deo tela i, gestikulirajuci rukom, 
koja je bila u postavljenoj rukavici od jarece koze, i sam ponesto kazao, samo je to, razume 
se, bilo od mnogo manje vrednosti. Za to vreme su Ferge i Vezal obilazili oko njih, sad isli 
ispred njih, pa malo posle iza njih ili u istom redu s njima, dok saobracaj ne bi prekinuo 
njihovu liniju. 

Pod uticajem njihovih uzgrednih napomena, debata je presla na stvarnije predmete. Brzo 
jedno za drugim i uz sve zivlje ucesce svih raspravljalo se o problemu spaljivanja mrtvih, o 
telesnom kaznjavanju, mucenju i smrtnoj kazni. Razgovor o kaznjavanju batinama otpoceo 
je Ferdinand Vezal, i ta tema je, po misljenju Hansa Kastorpa, pristajala izrazu njegova lica. 
Nikoga nije iznenadilo sto se gospodin Setembrini, iskrenim recima i pozivajuci se na 
ljudsko dostojanstvo, izjasnio protiv te ruzne metode, kako u pedagogici tako i u pravosudu. 
Isto tako nije bilo nikakvo iznenadenje, ali je ipak prenerazilo izvesnom mracnom 
bezocnoscu, sto je Nafta govorio u prilog batinanja. Prema njegovom shvatanju, apsurdno je 
u ovom slucaju trabunjati o ljudskom dostojanstvu, jer nase pravo dostojanstvo pociva u 
duhu a ne u mesu, a posto je ljudska dusa isuvise sklona da citavu svoju zivotnu radost crpe 
iz tela, onda su bolovi koji se njemu zadaju sasvim preporucljivo sredstvo da joj se zagorca 
uzivanje u culnosti i da se u neku ruku vrati iz mesa u duh, da bi ovaj opet zagospodario. 
Gledati na kaznjavanje batinama kao na nesto narocito sramno, to je prava glupost. Sveta 
Jelisaveta bila je od svoga ispovednika, Konrada Marburskog, do krvi isibana, usled cega je 



»njena dusa«, kako legenda kaze, bila »ushicena do treceg hora«, a ona sama je jednu jadnu 
staricu, koja je bila isuvise sanjiva da bi se mogla ispovediti, takode sibama izudarala. 
Pripadnici izvesnih redova i sekta, ' i uopste licnosti sa dubljim unutrasnjim zivotom, sami 
su sibali svoje telo da bi ucvrstili u sebi princip duhovnosti, i zar bi smeo neko to ozbiljno 
nazvati varvarskim i necovecnim postupkom? Sto je u nekim zemljama, koje hoce da su 
otmene, telesna kazna zakonom zabranjena, smatra se istinskim napretkom, i ukoliko je to 
verovanje upornije utoliko je smesnije. 

Toliko se, rece Hans Kastorp, apsolutno mora priznati da u ovoj suprotnosti koja postoji 
izmedu tela i duha telo otelovljava onaj zli, demonski princip... ha, ha, ono ga, dakle, 
otelovljava ukoliko je telo prirodni deo prirode — prirodni deo prirode, ni to nije rdavo! — i 
ukoliko je priroda u svojoj suprotnosti prema duhu, prema razumu, odlucno zla — misticki 
zla. Tako bi se moglo reci, ukoliko bi se on usudio da primeti na osnovu svoga obrazovanja i 
svoga znanja. Kad se prihvati takvo glediste, onda je, dakako, logicno da se sa telom u torn 
smislu i postupa, naime da se na njega primenjuju disciplinske mere, koje bi se takode mogle 
oznaciti kao misticki zle, ako bi se covek ponovo usudio da nesto primeti. Da je gospodin 
Setembrini onoga puta kad je slaboscu svoga tela bio sprecen da otputuje u Barcelonu na 
kongres naprednjaka, imao pored sebe svetu Jelisavetu, mozda bi... 

Smejali su se, i kad je humanista hteo da plane, poceo je Hans Kastorp brze-bolje da prica 
o batinama koje je sam jednom izvukao. U njegoboj gimnaziji bila je u nizim razredima ova 
kazna delimicno jos primenjivana, sibe su postojale, pa iako ucitelji nisu mogli na njega dici 
ruku iz drustvenih obzira, ipak ga je jednom jedan drug koji je bio jaci od njega, jedan veliki 
klipan, vitkim prutom izbio po butinama i po cevanicama na kojima su bile samo carape. 

Osecao je veliki stid i bol, nezaboravan, upravo mistican, jecao je u sebi od sramote i suze 
su mu navirale od besa i unizenja. Posle je negde citao da po zatvorima najokoreliji 
razbojnici, kad dobiju batine, placu kao mala deca. 

Dok je gospodin Setembrini pokrio lice obema rukama, koje su bile u vrlo pohabanim 
koznim rukavicama, pitao je Nafta sa drzavnickom hladnocom kako bi se drukcije mogli 
ukrotiti nepokorni zlocinci ako ne batinama i kvrgama, sto jednom kazamatu stilski sasvim 
odgovara. Covecan zatvor je estetska polumera, kompromis, i gospodin Setembrini, iako 
ume lepo da govori, nista se u osnovi ne razume u lepotu. Sto se pak tide pedagogike, pojam 
ljudskog dostojanstva, kod ljudi koji su telesnu kaznu hteli da uklone iz skole, potice, ako je 
verovati Nafti, iz liberalnog individualizma gradanske humane epohe, iz jednog prosvecenog 
apsolutizma covekovog Ja, koji je bio vec na putu da izumre i da ustupi mesto novim, manje 
mekusnim drustvenim idejama, idejama stege i pokoravanja, primoravanja i poslusnosti, a te 
se ideje ne mogu sprovesti bez svete okrutnosti i one gledaju drugim ocima na kaznjavanje 
nase lesine. 

»Otud dakle izraz »perinde ac si cadaver«, podsmehnu se Setembrini; i kako je Nafta 
primetio da je bog nase telo zbog greha kaznio i osudio na jezivo i sramno raspadanje, i da 
najzad nije nikakva uvreda velicanstva ako to isto telo neki put dobije i batina, — pretlo se 
zacas na temu o spaljivanju leseva. 

Setembrini je velicao spaljivanje, njime se moze izbeci sramota raspadanja, rece on 
veselo. Ljudi su iz prakticnih razloga i iz idealnih pobuda namerni da je otklone. Zatim rece 
kako i on ucestvuje u pripremama za medunarodni kongres na kome ce se raspravljati o 
spaljivanju mrtvih, a koji ce se odrzati verovatno u Svedskoj. U planu je izlozba jednog 
uzornog, prema svima dosad stecenim iskustvima uredenog krematorijuma zajedno sa 
jednim predvorjem za urne, a mogu se odatle ocekivati dalji podsticaji i ohrabrenja. 
Sahranjivanje u zemlju — kakav nazadan i zastareo postupak obzirom na prilike novoga 



doba! Prosirenje gradova! Potiskivanje na periferiju takozvanih groblja koja oduzimaju 
prostor! Cene zemljista! Trezveniji postupak oko sahrane usled potrebnog iskoriscavanja 
modernih saobracajnih sredstava! Gospodin Setembrini je umeo o svemu tome razumno i 
umesno da govori. On je pravio sale na racun duboko pogruzenog udovca, koji svakog dana 
hodocasti na grob drage pokojnice, da se s njom na lieu mesta porazgovara. Takav idilicar 
morao bi pre svega da ima napretek najdragocenijeg zivotnog dobra, to jest vremena. 
Uostalom, masovni promet na modernim centralnim grob lj ima vec bi mu zagorcao 
atavisticku osecajnost. Unistenje lesa vatrom — kakva cista, higijenska i dostojanstvena, cak 
i junacka slika u poredenju sa onom drugom gde les ostavljaju da se bedno sam po sebi 
raspadne i da ga niza zivotna bica izjednace sa zemljom! Pa i dusa, covecja potreba za 
trajanjem, prolazi bolje kod novog postupka. Jer ono sto je u vatri propalo, to su bili oni 
sastojei tela koji su uopste promenljivi i koji su jos za zivota bili podlozni promeni usled 
metabolizma; naprotiv, oni sastojei koji su u tome proticanju najmanje ucestvovali i koji su 
coveka gotovo bez promene pratili kroz njegovo odraslo doba, bili su u isto vreme 
najotporniji prema vatri i od njih se stvorio pepeo, tako da oni koji i dalje ostaju u zivotu 
pokupe sa pepelom ono sto je u pokojniku bilo neprolazno. 

»Vrlo lepo«, rece Nafta; »o, vrlo, vrlo fmo kazano. Covekov neprolazni deo, pepeo. « 

Ah, razume se, Nafta bi hteo da zadrzi covecanstvo u njegovom iracionalnom polozaju 
prema bioloskim cinjenicama, on ostaje na primitivnom religioznom stepeniku na kome smrt 
znaci uzas i na kome je ona obavijena grozom na tako tajanstven nacin da je cistom razumu 
bilo zabranjeno da se zabavi ovim fenomenom. Kakvo varvarstvo! Strahovanje od smrti 
potice iz epoha najnize kulture kada je nasilna smrt bila pravilo, i ono sto je u samom delu 
bilo jezivo spojilo se u ljudskom osecanju za duga vremena sa mislju o smrti. Ali, 
zahvaljujuci razvitku opste nauke o zdravlju i ucvrscivanju licne sigurnosti, prirodna smrt 
sve vise postaje normom, i modernom radnom coveku misao o vecnom miru posle korisno 
utrosene snage ne cini se ni najmanje strasna, nego pre prirodna i pozeljna. Ne, smrt nije ni 
uzas ni misterija, ona je nedvosmislena, razumna, fizioloski potrebna i dobrodosla pojava, i 
razmisljati o njoj duze nego sto prilici, znaci pljackati zivot. Stoga je u planu predvideno i to 
da se pored onog uzornog krematorijuma i njegovog predvorja za urne, dakle pored »dvorane 
smrti«, sagradi jedna »dvorana zivota«, u kojoj bi se ujedinili arhitektura, slikarstvo, 
vajarstvo, muzika i poezija da bi misao onoga koji i dalje zivi skrenuli sa dozivljaja smrti, sa 
tupe tuge i nedelatne zalosti na dobre strane zivota. 

»Samo sto pre!« rugao se Nafta. »Samo neka pazi da ne pretera u torn kultu smrti, da ne 
ode predaleko u svecanom raspolozenju pred tako jednostavnom cinjenicom bez koje, 
dakako, ne bi bilo uopste ni slikarstva, ni vajarstva, ni muzike, ni poezije.« 

»Dezertira k zastavi«, rece Hans Kastorp sanjalacki. 

»Vi se, inzenjeru, ne izrazavate jasno«, odgovori mu Setembrini, »i po tome se vidi da 
vasa misao zasluzuje ukor. Dozivljaj smrti mora da bude dozivljaj zivota, inace su to necista 
posla.« 

»Da li ce u »dvorani zivota« biti i skarednih simbola, kao na nekim antickim mrtvackim 
kovcezima?« upita Hans Kastorp ozbiljno. 

Svakako ce biti masne pase za cula, utvrdi Nafta. Prema klasicnom ukusu zablistace telo 
u mramoru i uljanoj boji, gresno telo koje su izbavili od raspadanja, a to ne moze nikoga 
zacuditi, posto ga od prevelike neznosti ne daju vise ni sibati.., 

Ovde je Vezal upao sa temom o mucenju; i ona je pristajala izrazu njegova lica. Mucenja 
za vreme saslusavanja — sta o tome gospoda misle. On, Ferdinand, uvek je voleo da na 
svojim poslovnim putovanjima iskoristi priliku i da u starim kulturnim mestima razgleda one 



skrivene kutke gde se nekad primenjivao takav nacin ispitivanja savesti. Njemu su poznata 
mucilista Nirnberga i Regensburga, on ih je radi svog obrazovanja detaljnije razgledao. 
Tamo se, za ljubav duse, sa telom vrlo nemilosrdno postupalo i mudro su izmisljane 
svakojake muke. Ni dernjave nije bilo. U otvorena usta nabiju krusku, famoznu krusku koja 
vec sama po sebi nije bila neka dakonija — i onda su mogli u tisini da rade ovoj posao... 
»Porcheria«, gundao je Setembrini. 

Svaka cast kruski i celom torn mirnom poslovanju, rece Ferge, ali po njegovom misljenju 
ni onda nije niko mogao izmisliti nesto svirepije od opipavanja pleure. 
To je uradeno da bi ozdravio! 

Prolaznu bezdusnost opravdavala je ne manje okorela dusa, povredena pravicnost. A 
drugo, mucenje je bilo samo rezultat intelektualnog napretka. 
Nafta ocevidno nije pri cistoj svesti. 

Ali ne, nije njegov duh pomucen. Gospodin Setembrini je prijatelj lepe knjizevnosti i 
trenutno nema pregled srednjovekovne istorije pravnog postupka. Ona je u stvari bila proces 
naprednog racionalizovanja i to tako da je malo-pomalo, na osnovu zakljucaka razuma, bog 
bio uklonjen iz pravosuda. Bozji sud je otpao, jer se moralo primetiti da jaci pobeduje ako i 
nije u pravu. Ljudi kao sto je gospodin Setembrini, sumnjala, kriticari, zapazili su to i uspeli 
da se mesto starog naivnog pravnog postupka zavede inkvizitorski proces, koji se nije vise 
pouzdavao u posredovanje bozje u korist istine nego isao za tim da sam optuzenik prizna 
istinu. Nema presude bez priznanja — treba samo oslusnuti sta se jos i danas u narodu 
govori: po njegovom dubokom instinktu presuda se oseca kao nezakonita, ma koliko lanac 
dokaza bio zatvoren, ako nema priznanja. Kako doci do njega? Kako izvan golih simptoma i 
gole sumnje dokuciti istinu? Kako jednom coveku koji ju je zatajio i uskratio zaviriti u srce i 
mozak? Ako je duh bio zao, onda nije ostajalo nista drugo nego se obratiti telu kome se 
moglo doskociti. Razum je naredivao da se uvede mucenje kao sredstvo da se dode do 
neophodnog priznanja. A onaj ko je trazio i uveo proces sa priznanjem, to je bio gospodin 
Setembrini, on, dakle, snosi odgovornost za mucenje. 

Humanista zamoli ostalu gospodu da u to ne veruju. To su davolske sale. Kad bi sve bilo 
onako kako prikazuje gospodin Nafta, kad bi zaista razum bio pronalazac grozota, onda bi to 
samo bio dokaz koliko je i njemu u svako doba preko potreban oslonac i prosvecenost, i 
kako obozavaoci prirodnog instinkta malo razloga imaju za svoj strah da bi stvari na zemlji 
mogle ikad suvise pametno da se svrsavaju! Ali je predgovornik sigurno pogresio. 

Onaj pravosudni dokaz ne moze se vec zato pripisati razumu sto je njegov prauzrok bila 
vera u pakao. Treba pogledati muzeje i sobe u kojima su vrsena mucenja: sva ta stipanja, 
rastezanja, zavrtanja i prljenja ocevidno su potekla iz detinjski zaslepljene maste, iz zelje za 
poboznim podrazavanjem onoga sto se desava u mestu vecnih muka na onom svetu. Sem 
toga, zlikovcu se htelo cak i pomoci. Zamisljalo se da se njegova jadna dusa i sama bori i da 
hoce da prizna, a samo se meso, kao princip zla, suprotstavlja njegovoj dobroj volji. 
Verovalo se da mu upravo uslugu cine sto njegovo meso mukama lome. Asketsko ludilo... 

Da li su i stari Rimljani imali takve predrasude? 

Rimljani? Ma che! Medutim, i oni su znali za mucenje u kaznenim postupcima. 

Logicka zabuna... Hans Kastorp pokusa da prede preko nje, ubacujuci u debatu — 
samouvereno i kao da je to njegova stvar da upravlja takvim razgovorom — problem smrtne 
kazne. Mucenje je bilo ukinuto, premda su istrazne sudije imale jos dosta nacina da 
optuzenoga slome. Ali smrtna kazna izgleda besmrtna, bez nje se ne moze. Najcivilizovaniji 
narodi su je zadrzali. Francuzi su sa svojim progonstvima imali vrlo rdavo iskustvo. Ljudi 



nisu prosto znali sta prakticki da urade sa izvesnim coveku slicnim stvorenjima, sem da ih za 
glavu skrate. 

To nisu nikakva »coveku slicna stvorenja«, poucavao ga je gospodin Setembrini. To su 
isti takvi ljudi kao on, inzenjer, i kao sam govornik sto je, samo su slabe volje i zrtve 
pogresnog drustvenog uredenja. I onda je pricao o jednom teskom zlocincu, o jednom 
mnogostrukom ubici, koji je pripadao onome tipu sto ga drzavni tuzioci u svojim 
pledoajeima nazivaju »pozivotinjenim«, »zverom u ljudskom obliku«. Taj covek je zidove 
svoje celije ispisao stihovima. I oni nisu bili nimalo rdavi,. ti stihovi — bili su mnogo bolji 
od onih sto ih svakako ponekad sastavljaju i drzavni tuzioci. 

To baca cudnu svetlost na umetnost, odvrati Nafta. Ali inace nije ni u kom pogledu 
znacajno. 

Hans Kastorp je ocekivao da ce se gospodin Nafta izjasniti za smrtnu kaznu. Nafta je, 
rece on, isto tako revolucionaran kao i gospodin Setembrini, samo sto je on revolucionaran u 
konzervativnom smislu; on je revolucionar koji zeli da se odrzi staro stanje. 

Svet ce, smeskao se samouvereno gospodin Setembrini, preko revolucije antihumanog 
vracanja na staro, mirno preci na dnevni red. Gospodin Nafta vise voli da sumnjici umetnost 
nego da prizna da ona i najveceg bednika preobrazava u coveka. S takvim fanatizmom 
nemoguce je zadobiti mlade ljude koji traze svetlost. Tu skoro osnovana je medunarodna liga 
koja ima za cilj zakonsko ukidanje smrtne kazne u svim kulturnim zemljama. Gospodin 
Setembrini ima cast da joj pripada. Pozornica njenog prvog kongresa jos nije odredena, ali 
covecanstvo moze sa razlogom ocekivati da ce govornici koji ce torn prilikom uzeti rec biti 
dobro naoruzani argumentima! I on je navodio argumente, pored ostalih i taj argument sto se 
uvek moze desiti pravnicka greska, pravno ubistvo, kao i onaj drugi: da nikad ne treba 
izgubiti nadu da ce se covek popraviti. Citirao je cak »osveta je moja« i dokazivao da drzava, 
ako joj je stalo do oplemenjavanja a ne do nasilja, ne sme vrsiti odmazdu; odbacivao je 
pojam »kazne«, kao sto je sa gledista naucnog determinizma pobijao pojam »krivice«. 

Posle toga su »mladi ljudi koji traze svetlost« morali gledati kako Nafta redom zavrce siju 
svim ovim argumentima. On se smejao sto filantrop zazire od krvi i sto odaje toliko 
postovanje zivotu, tvrdeci sa svoje strane da ovo postovanje pojedinacnog zivota odgovara 
najprimitivnijem malogradanskom strahovanju za zivot, ali u iole strasnijim prilikama, cim 
se pojavi jedna jedina ideja koja ide dalje od ideje »sigurnosti«, nesto nadlicno, 
nadindividualno — a samo je to stanje dostojno coveka, dakle jedino u visem smislu 
normalno stanje — pojedinacni zivot se u sva vremena, bez okolisenja, ne samo zrtvovao 
visoj misli, nego je sama individua dragovoljno, bez predomisljanja stavljala glavu u torbu. 
Filantropija njegovog postovanog protivnika, rece on, radi na tome da se zivotu oduzmu svi 
teski akcenti, akcenti puni smrtne zbilje; a i sa determinizmom svoje takozvane nauke ide 
ona ka uskopljavanju zivota. Medutim, istina je to da determinizmom pojam krivice ne samo 
da nije uklonjen, nego je postao jos tezi i jeziviji. 

To nije rdavo. Mozda bi on hteo da se nesrecna zrtva drustva oseti istinski kriva i da iz 
ubedenja pode na gubiliste. 

Svakako. Zlocinac je svestan svoje krivice, kao i samog sebe. On je takav kakav je, i ne 
moze i nece da bude drukciji, i u tome je bas njegova krivica. Gospodin Nafta je premestio 
krivicu i zaslugu iz empiricnog sveta u metafizicki. U cinu, u radnji, ima dakako 
determinacije, tu nema slobode, ali je ima u bicu. Covek je onakav kakav je hteo da bude i 
nece prestati da bude ono sto hoce, dok god postoji; on je ubijanje voleo vise nego sopstveni 
zivot i prema tome ga ne placa suvise skupo svojim zivotom. On ne mari da umre posto je 
zadovoljio svoju najvecu zelju. 



Najvecu zelju? 
Najvecu. 

Slusaoci su stiskali usne. Hans Kastorp je kasljucao. Vezal je iskrivio donju vilicu. 
Gospodin Ferge je uzdisao. Setembrini primeti uctivo: 

»Vidi se da ima jedna vrsta uopstavanja koja predmetu daje licnu boju. Zar biste vi zeleli 
da ubijate?« 

»To se vas ne tide. Ali da sam to ucinio, ja bih se u lice smejao humanitarnom neznanju 
koje bi htelo sve do moje prirodne smrti da me hrani socivom. Nema nikakvog smisla da 
ubica nadzivi ubijenoga. Oni su, u cetiri oka, nasamo, kao sto su nasamo dva bica u drugoj 
srodnoj prilici, jedno koje trpi i drugo koje radi, podelili jednu tajnu, koja ih zauvek vezuje. 
Oni pripadaju jedno drugom.« 

Setembrini je hladno priznao da mu nedostaje organ za ovaj misticizam smrti i ubijanja, i 
da ne zali sto ga nema. Nista nema protiv religioznih talenata gospodina Nafte — on je tu 
nesumnjivo u preimucstvu — ali on konstatuje da mu na torn ne zavidi. Nesavladljiva 
potreba za cistotom udaljuje ga od sfere gde se bedi ukazuje cast, ocevidno ne samo u 
fizickom nego i u dusevnom pogledu, cast o kojoj je malocas govorila neiskusna mladost; 
ukratko, od sfere gde vrlina, razum i zdravlje nista ne vrede i gde se porok i bolest tako 
mnogo uvazavaju. 

Nafta je potvrdio da vrlina i zdravlje zaista nisu religiozna stanja. Velika je korist, rece 
on, ako se jasno utvrdi da religija uopste nema posla sa razumom i moralom. Jer, dodade on, 
ona nema nikakva posla sa zivotom. Zivot pociva na osnovama i uslovima koji spadaju 
delimice u nauku o saznanju, a delimice u moralnu oblast. Oni prvi zovu se vreme, prostor, 
uzrocnost, ovi poslednji moral i razum. Sve ovo je religioznom bicu ne samo strano i 
ravnodusno, nego cak i neprijateljski suprotno; jer to bas i jeste ono sto sacinjava zivot, 
takozvano zdravlje: krajnje ciftinstvo i malogradanstvo. Apsolutna, i to apsolutno genijalna 
suprotnost svemu tome — jeste religiozni svet. Uostalom, on, Nafta, nece potpuno da ospori 
sferi zivota mogucnost genija. Ima u tome malogradanstvu, koje toliko ceni zivot, i 
impozantne sklonosti ka cestitosti, postoji jedno filistarsko velicanstvo, koje bi se moglo 
smatrati dostojnim postovanja, uz napomenu da ono u svom raskoracenom stavu, s rukama 
na ledima i s isturenim grudima, znaci ovaplocenje bezbostva. 

Hans Kastorp podize kaziprst, kao u skoli. On, rece, ne zeli da se zameri nijednoj strani, 
ali ovde je ocevidno govor o napretku, o ljudskom napretku, dakle u neku ruku o politici, 
govornickoj republici i civilizaciji obrazovanog Zapada, i zato misli da se razlika ili, ako 
gospodin Nafta po svaku cenu hoce suprotnost izmedu zivota i religije, objasnjava 
vremenom i vecnoscu. Jer napretka ima samo u vremenu; u vecnosti ga nema, kao sto nema 
ni politike ni govornistva. Tamo se lezi u bozjem krilu, zavaljene glave i zatvorenih ociju. I, 
konfuzno izrazvno, u tome se sastoji razlika izmedu religije i morala. 

Naivnost njegovog izrazavanja, rece Setembrini, nije toliko podozriva koliko njegovo 
zaziranje od sukoba i njegova sklonost da cini ustupke davolu. 

No, o davolu su vec davno diskutovali, gospodin Setembrini i on, Hans Kastorp. »0 
Satana, o ribellione!« kome je to davolu on cinio ustupke? Davolu pobune, rada i kritike ili 
onom drugom? Covek je u zivotnoj opasnosti, — davo i desno i levo, kako do davola da se 
izvuce! 

Stanje stvari, rece Nafta, kako zeli da ga vidi gospodin Setembrini, nije na ovaj nacin 
tacno prikazano. Presudno je u njegovoj slici sveta to sto on od boga i davola stvara dve 
razlicite licnosti ili dva razlicita principa, i »zivot«, uostalom po strogo srednjovekovnom 
uzoru, stavlja izmedu njih kao sporni predmet. U stvari, oni su jedno isto i suprotstavljaju se 



zajednicki zivotu, malogradanskom shvatanju zivota, etici, razumu, vrlini, — kao religiozni 
princip koji zajednicki predstavljaju. 

Kakva odvratna zbrka — che guazzabuglio proprio stomachevole! uzviknu Setembrini. 
Dobro i zlo, svetinja i zlocin, sve izmesano! Bez rasudivanja! Bez volje! Bez sposobnosti da 
se odbaci ono sto je za odbacivanje! Zna li gospodin Nafta sta on porice kad pred mladim 
slusaocima ujedno trpa boga i davola i u ime toga zbrkanog dvojstva porice eticki princip! 
On porice — odvratno je i reci — vrednost — svako merilo vrednosti. Lepo, nije, dakle, bilo 
ni dobra ni zla, nego je postojao samo jedan moralno nesredeni svet! Nije bilo ni pojedinca 
sa njegovim kritickim dostojanstvom, postojala je samo jedna zajednica koja je sve 
prozdirala i izjednacavala, i misticna propast u njoj! Individua... 

Divno je to sto se gospodin Setembrini opet smatra za individualism! Da bi to bio, morao 
bi znati razliku izmedu morala i srece, posto kod naseg gospodina iluminata i moniste 
apsolutno nije slucaj. Gde se glupo pretpostavlja da je zivot sam sebi svrha i gde se ne pita 
da li on povrh toga ima svoj smisao i cilj, tu vlada plemenska i socijalna etika, moral 
kicmenjaka, ali tu nema individualizma, koji je jedino na svome mestu u oblasti religioznosti 
i misticnosti, u takozvanom »moralno nesredenom svetu«. Sta je upravo i sta hoce ta 
moralnost gospodina Setembrinija! Ona je vezana za zivot, prema tome iskljucivo 
utilitaristicka, neherojska do te mere da izaziva sazaljenje. Njen cilj je da ljudi pored nje 
ostare i da budu srecni, bogati i zdravi, i to je sve. Ovo ciftinstvo razuma i rada vazi njemu 
kao etika. Sto se tide njega, Nafte, on dopusta sebi ponovo da je okarakterise kao bednu 
malogradansku koncepciju zivota. 

Setembrini je zamolio za umereniji ton, ali je i njegov sopstveni glas bio strasno uzbuden 
kad je rekao da je nepodnosljivo sto gospodin Nafta stalno govori o »malogradanskoj 
koncepciji zivota« u jednom, bog bi znao zasto, aristokratski prezrivom tonu, kao da bi 
suprotpost — a zna se sta je suprotnost zivota — bila nesto daleko otmenije! 

Nove reci — nove teme! Sad se povela rec o otmenosti, o aristokratiji! Uzbuden i iznuren 
od mraza i tolikih problema, Hans Kastorp, nesiguran i onda kad se tice razumljivosti i 
groznicave odvaznosti njegovog sopstvenog nacina izrazavanja, priznade, usnama koje su se 
tesko pokretale, da je on smrt oduvek zamisljao u stirkanom naboranom spanskom 
okovratniku ili, u svakom slucaju, u maloj uniformi, sa ukrucenim kolirom; zivot, naprotiv, 
sa obicnom modernom malom krutom kragnom... Medutim, i sam se uplasio od svojih 
bunovno-sanjalackih i za drustvo neprikladnih reci i poce uveravati kako nije hteo to da 
kaze. Ali zar se ne desava da ima ljudi, izvesnih tipova, koje ne mozemo sebi predstaviti kao 
mrtve, i to zbog toga sto su nekako narocito jednostavni! Hocu da kazem: da u tolikoj meri 
daju utisak ljudi sposobnih za zivot kao da nikad ne mogu umreti, kao da nisu dostojni da ih 
smrt posveti. 

Gospodin Setembrini misli da se ne vara u pretpostavci da je Hans Kastorp sve ovo kazao 
samo zato da mu se protivreci. Mladi covek naci ce ga uvek spremna da mu pomogne pri 
odbrani duse od takvih iskusenja. »Sposobnih za zivota, kaze on? I upotrebljava tu rec u 
prezrivom smislu? »Dostojnih zivota! « Tu rec neka upotrebi za ono sto je hteo reci — i 
pojmovi ce da mu se spoje u istinit i lep sklad. »Biti dostojan zivota«: ta misao izaziva 
odmah drugu — »biti dostojan ljubavi«, tako prisnu i srodnu onoj prvoj da se moze slobodno 
reci da je samo ono sto je istinski dostojno zivota zaista dostojno i da se voli. A oboje 
zajedno, biti dostojan zivota, dakle i ljubavi, sacinjava ono sto se zove otmenost. 

Po misljenju Hansa Kastorpa, to je divno receno i vredno je najvece paznje. Gospodin 
Setembrini ga je, rece, sasvim zadobio svojom plasticnom teorijom. Jer, neka govori ko sta 
hoce — a nesto bi se ipak dalo reci, da je bolest, na primer, naglaseno stanje zivota, i da 



prema tome ima neceg svecanog u sebi — toliko je izvesno da bolest znaci isticanje telesnog, 
da coveka u neku ruku potpuno vraca i upucuje na njegovo telo, i na taj nacin ubija covekovo 
dostojanstvo, unizavajuci ga time sto mora da misli samo na telo. Bolest je, dakle, 
necovecna. 

Bolest je u najvecoj meri covecna, usprotivi se odmah Nafta; jer biti covek znaci biti 
bolestan. U stvari covek je sustinski bolestan, ali ga upravo bolest cini covekom, i ko hoce da 
ga ucini zdravim i da ga navede da sklopi mir sa prirodom, »da se vrati prirodi« (iako nikad 
u stvari nije bio prirodan), taj, kao i sva ova danasnja propaganda sto propoveda preporod, 
sirovu biljnu ishranu, vazdusne banje, suncana kupanja i tako dalje, dakle svako ugledanje na 
Rusoa — ne tezi ni za cim drugim nego da coveka obescoveci i pozivotinji... Covecnost? 
Otmenost? Covek je bice koje je u velikom stepenu odvojeno od prirode i koje se oseca u 
velikoj meri kao njena suprotnost, i ono sto ga ispred sveg ostalog organskog zivota odlikuje 
— to je duh. U duhu, dakle, u bolesti, lezi dostojanstvo covekovo i njegova otmenost; on je, 
jednom reci, utoliko vise covek ukoliko je bolesniji, i genije bolesti je covecanskiji od genija 
zdravlja. Cudna je stvar da neko ko izigrava covekoljupca zatvara oci pred takvim osnovnim 
istinama covecnosti. Gospodin Setembrini je naprednjak na jeziku. Kao da se za napredak, 
ukoliko ga ima, nema da zahvali jedino bolesti, to znaci geniju — koji nije nista drugo nego 
bolest. Kao da zdravi nisu u sva vremena ziveli od tekovina bolesti! Bilo je ljudi koji su se 
svesno i hotimice razbolevali i ludeli da bi za covecanstvo izvojevali saznanja, koja ce se 
pretvoriti u zdravlje, posto su prethodno stecena ludilom. Medutim, posle te herojske zrtve, 
ta saznanja i njihove blagodeti nisu vise bili uslovljeni bolescu i bezumljem. To je prava smrt 
na krstu... 

Aha, nekorektni jezuito, sa tvojim kombinacijama i tvojim tumacenjem smrti na krstu! — 
pomisli Hans Kastorp. Vidi se zasto nisi postao pater, joli jesuite a la petite tache humide! 
Rikni sad, lave! obrati se on u mislima gospodinu Setembriniju. I ovaj je »riknuo«, izjavivsi 
da je sve sto Nafta tvrdi, opsena, izvrtanje, zbrka. »Recite«, viknu on svome protivniku, 
»recite, sa odgovornoscu vaspitaca, kazite otvoreno pred ovim mladim ljudima koji rado 
primaju pouku da je duh — bolest! Zaista, vi cete im na taj nacin uliti veru u duh i ohrabriti 
ih! Objavite, sa druge strane, da su bolest i smrt otmeni, a zdravlje i zivot prosti — to je 
najsigurnija metoda da ucenike odusevite za sluzbu covecnosti! Daverro e criminoso!« I kao 
pravi vitez branio je on plemstvo zdravlja i zivota, ono plemstvo koje je coveku priroda 
podarila i koje nema potrebe da se uznemiruje zbog duha. Oblik! rece on, a Nafta rece 
nadmeno: »Logos!« Ali onaj drugi, koji nije hteo nista da zna o logosu, rece »razum!«, dok 
je covek logosa branio »patnju«. Nastala je zbrka. »Objekt!« govorio je jedan, a drugi 
»Subjekt!« Najzad je bilo govora cak i o »umetnosti« s jedne strane i o »kritici« s druge 
strane, pa ponovo o »prirodi« i »duhu« i o tome sta je otmenije, o »aristokratskom 
problemu«. Ali pri torn nije bilo nikakvog reda ni razbistravanja pojmova, cak se nije 
razabiralo sta koji zastupa i za sta se bori; jer ne samo da se sve sudaralo, nego se i pobrkalo, 
i ne samo da su jedan drugom protivrecili, nego i sami sebi. Setembrini je dosta cesto 
uzdizao »kritiku«, iako je u torn casu kao plemeniti princip isticao suprotnost njenu, a to je 
trebalo da bude l»umetnost«; i dok je Nafta vise puta istupao kao branilac »prirodnog 
instinkta« protiv Setembrinija, koji je u prirodi video »glupu silu«, factum et fatum, pred 
kojim razum i covekov ponos ne smeju da ustuknu, dotle se onaj usancio na strani duha i 
»bolesti«, gde se jedino mogu naci plemenitost i covecnost, a ovaj drugi se izmetnuo u 
advokata prirode i njenog plemstva zdravlja, zaboravljajuci potpuno na emancipaciju. 
Diskusija o »objektu« i o »subjektu« nije bila manje zapletena; zbrka, koja uostalom nikako 
nije prestajala, bila je sad tako ocajna i potpuna da niko vise nije znao ko je upravo od njih 



dvojice pobozan covek a ko slobodouman mislilac. Nafta je opstrim recima zabranio 
gospodinu Setembriniju da se naziva »individualistom«, jer porice suprotnost boga i prirode, 
a problem coveka, unutarnji sukob covekov, shvata jedino kao sukob interesa pojedinca i 
zajednice; opredelio se, dakle, za gradanski moral, koji je vezan za zivot i koji ima zivot za 
cilj, koji bez imalo herojstva ima u vidu samo korist i u ciljevima drzave otkriva moralni 
zakon; on medutim, Nafta, svestan toga da se unutarnji problem covekov zasniva na sukobu 
culnog i natculnog, zastupa istinski, misticni individualizam, i zato je on u stvari covek 
slobode i subjekta. Ali, ako je on odista to, pomisli Hans Kastorp, kako se onda to slaze sa 
»anonimnoscu i zajednicom«, — da primera radi istakne odmah samo jednu nesaglasnost? 
Kako se to, dalje, slaze sa znacajnim predmetima kojih se dotakao u razgovorima sa ocem 
Unterpertingerom o »katolicizmu« drzavne filozofije Hegelove, o unutarnjoj vezi pojmova 
»politicki« i »katolicki« i o kategoriji objektivnog, koju oni zajednicki stvaraju? Zar drzavna 
politika i vaspitanje nisu oduvek bili narocito polje rada jezuitskog reda? I kakvo vaspitanje! 
Gospodin Setembrini je zaista bio revnostan pedagog, revnostan do te mere da je mogao 
smetati i biti dosadan, ali, u pogledu asketstva koje prezire svoje ja, njegovi principi se 
uopste nisu mogli takmiciti sa Naftinim. Neograniceno zapovedanje! Gvozdena disciplina! 
Primoravanje! Poslusnost! Teror! To je moglo imati bez sumnje i svoje dobre strane, ali tu se 
vodilo slabo racuna o dostojanstvu pojedinca koje polaze pravo na kritiku. To su bili 
egzercirni propisi Prusa Fridriha i Spanjolca Lojole, pobozni i okrutni do krvi; samo, covek 
se morao zapitati kako je Nafta uopste dospeo do te krvave bezuslovnosti, posto je priznao 
da ne veruje ni u kakvo cisto saznanje i ni u kakva naucna ispitivanja bez hipoteze, ukratko, 
da ne veruje u istinu, objektivnu, naucnu istinu, — a otkriti tu istinu, za Lodovika 
Setembrinija je najvisi zakon ljudskog morala. To je bilo pobozno i strogo shvatanje od 
strane gospodina Setembrinija, dok je od Nafte nehatno i nemoralno sto istinu dovodi u vezu 
sa covekom i izjavljuje da je istina ono sto je coveku korisno! Zar to nije upravo burzoasko 
shvatanje i filistarski utilitarizam, kad se istina na takav nacin hoce da ucini zavisnom od 
covekovog interesa? Pravo uzevsi, to nije bila stroga objektivnost, bilo je u tome vise 
slobode i subjektivizma nego sto je Nafta zeleo, — premda je, dakako, na sasvim slican 
nacin, bilo »politike« i u Setembrinijevoj formuli: sloboda je zakon ljubavi prema bliznjemu. 
To ocevidno znaci vezati slobodu, kao sto je Nafta vezao istinu: vezati je za coveka. 
Setembrini se tu pokazao bez svake sumnje vise pobozan nego Slobodan, medutim, ta se 
razlika lako gubila pri ovako postavljenim definicijama. Ah, taj gospodin Setembrini! Nije 
on uzalud bio knjizevnik, unuk jednog politicara i sin jednog humaniste. On se sa puno 
plemenitosti odusevljavao kritikom i lepotama emancipacije i pevuseci presretao devojke na 
ulici, dok je ostri, mali Nafta bio vezan krutim zavetom. Pa ipak je Nafta bio skoro razvratan 
od preteranog slobodoumlja, a onaj drugi, ako hocete, budala vrline. Gospodin Setembrini se 
pribojava »apsolutnog duha« i zeli po svaku cenu da identifikuje duh sa demokratskim 
napretkom, uzasavajuci se od verske razuzdanosti vojnicki nastrojenog Nafte, koja trpa na 
istu gomilu boga i davola, svetinju i zlodelo, genija i bolest, i koja ne poznaje ni kriterijume 
vrednosti, ni sud razuma, ni volju. Ko je upravo bio Slobodan, ko pobozan, sta je odredivalo 
pravo stanje i pravi polozaj coveka: da li propadanje — u isto vreme raspusno i asketsko — 
u zajednici koja sve prozdire i izjednacuje ili »kriticki subjekt« kod koga se sukobljavaju 
lakoumnosti i stroga gradanska vrlina? Ah, principi i gledista stalno su se sukobljavali, 
unutarnjih protivrecnosti bilo je napretek, i nasem junaku bilo je vanredno tesko da se u 
svojoj civilnoj odgovornosti opredeli izmedu suprotnih misljenja. Stavise bilo mu je isto 
toliko tesko da ta misljenja, kao preparate, drzi odvojeno i cisto, tako da je dolazio u veliko 
iskusenje da se strmoglavi u Naftinu »moralno nesredenu vasionu«. Bila je to opsta 



izukrstanost i ispreturanost, velika zbrka, i Hansu Kastorpu se cinilo da bi protivnici bili 
manje ogorceni da im ta zbrka za vreme prepirke nije pritiskivala dusu. 

Ispeli su se svi zajedno do Berghofa, a onda su trojica njih koji su tu stanovali ispratili 
Naftu i Setembrinija do njihove kucice. Tu su jos dugo stajali u snegu dok su se Nafta i 
Setembrini prepirali, kao sto vec umeju pedagozi — Hansu Kastorpu je to bilo poznato — a i 
zato da bi ostavili pozitivan utisak na njegov mladi duh, koji je bio zeljan istine. Za 
gospodina Fergea, to su bile suvise visoke teme, kao sto je vise puta dao na znanje, dok se 
Vezal pokazao malo zainteresovan otkako se nije govorilo o batinama i mukama. Hans 
Kastorp, oborivsi glavu, busio je stapom sneg i razmisljao o velikoj zbrci. 

Najzad su se rastali. Nije se moglo vecito stajati, a razgovoru nikad kraja. Trojica 
berghofskih gostiju krenuse opet svome domu, a dvojici pedagoskih protivnika nije ostalo 
nista drugo nego da zajedno udu u kucicu: jedan u svilenu celiju, a drugi u humanisticku 
sobicu sa stajacim pultom i bocom za vodu. Dotle se Hans Kastorp uputio u svoju balkonsku 
lodu; usi su mu bile pune zbrke i borbene vike ove dve vojske koje su se, nadiruci od 
Jerusalima i Vavilona, pod dos banderas, sudarile u haoticnom bojnom metezu. 



SNEG 



Pet puta na dan culo se za sedam stolova jednodusno negodovanje zbog meteoroloskih 
prilika ovogodisnje zime. Svi su bili misljenja da ona, kao planinska zima, vrlo slabo 
ispimjava svoje duznosti, da svoju klimatsku lekovitost, zbog koje se procuo ovaj kraj, ne 
ispoljava ni izdaleka u onoj meri kako su to prospekti obecavali, kako su bili navikli stari 
posetioci i kako su to novajlije ocekivale. Zabelezeni su ogromni gubici u suncu, u suncanom 
zracenju, ovom vaznom ciniocu lecenja, bez cije se saradnje ozdravljenje neminovno mora 
oduziti... I ma kakvo da je bilo misljenje gospodina Setembrinija o iskrenosti sa kojom su 
planinski gosti nastojali da ozdrave i da se vrate iz »doma« u ravnicu, oni su u svakom 
slucaju trazili svoje pravo i ocekivali da budu zadovoljeni za svoj novae, za novae koji su za 
njih uplacivali njihovi roditelji i njihovi muzevi, pa je razumljivo sto su negodovali u svojim 
razgovorima za stolom, u liftu, u predvorju. I glavna uprava je smatrala za svoju duznost da 
pomogne u ovoj situaciji i da naknadi stetu. Nabavljen je novi aparat za »vestacko visinsko 
sunce«, posto dva aparata, koje su vec imali, nisu vise bili dovoljni za one goste koji su zeleli 
da preplanu pa makar i pomocu elektriciteta. Mladim devojkama i zenama to je lepo stajalo, 
a muskarcima, uprkos horizontalnom nacinu zivota, davalo divan sportski i osvajacki izgled. 
Da, ovaj izgled je donosio i stvarne koristi; zene, mada im je bilo potpuno jasno da je ta 
muzevnost tehnicko-kozmetickog porekla, bile su ipak dovoljno glupe ili lukave, dovoljno 
zaslepljene opsenom, da se dadu njome zaneti i da je prime na zenski nacin. »Boze!« rece 
gospoda Senfeld — jedna ridokosa bolesnica sa crvenim ocima, koja je dosla iz Berlina — 
»boze!« rece ona uvece, u dvorani, jednom kavaljeru dugih nogu i upalih grudi, koji je na 
svojoj posetnici nazvao sebe »aviateur diplome et enseigne de la marine allemande« i bio 
snabdeven pneumotoraksom, na rucak dolazio u smokingu, a uvece ga opet skidao, tvrdeci 
da je takav propis kod mornarice — »boze!« rece ona gledajuci pozudno u enseigne-a, »kako 
ste divno preplanuli od visinskog sunca! Izgledate kao lovac na orlove, pravi ste vrag!« — 
»Pricuvaj se, nimfo!« sapnu joj on u liftu na uho, tako da ju je prosla jeza, »platicete mi za te 
vase zavodljive poglede!« I preko balkona, pored staklenih pregrada, dospeo je vrag i lovac 
na orlove do svoje nimfe... 

Pa ipak je mnogo nedostajalo da bi se vestacko sunce osetilo kao istinska naknada za 
pravunebesku svetlost u kojoj je ova godina oskudevala. Dva ili tri lepa suncana dana u 
mesecu, koji su svojim dubokim barsunastim plavetnilom zaista zracili iza belih vrhova, bili 
puni dijamantskog svetlucanja i svojom dragocenom toplinom zarili vrat i lica ljudi, 
rasturajuci sivinu magle i njenu gustu koprenu, — dva ili tri takva dana u toku citavih 
nedelja, to je bilo suvise malo za dusevno stanje ljudi, cija je sudbina davala pravo na 
izuzetnu utehu i koji su se u dnu duse pozivali na neku vrstu pogodbe, prema kojoj su se oni 
odrekli radosti i muka onog sveta u ravnici, da bi im bio zajamcen jedan doduse inertan, ali 
lak i prijatan zivot, bezbrizan do te mere da se vreme zaboravlja, i savrseno udoban. Malo su 
savetniku pomagala njegova uveravanja kako, cak i pod ovakvim uslovima, zivot u Berghofu 
malo lici na boravak u robijasnici ili sibirskom rudniku; kako bi se za vazduh toga kraj a, tako 
redak i lak kakav jeste, gotovo s pravom moglo reci da je cisti vasionski etar, kako je 
oskudan u zemaljskim elementima, dobrim i zlim — i kako je i bez sunca jos sacuvao svoja 
preimucstva pred dimom i isparenjima ravnice. Zlovolja i protesti su sve vise uzimali maha, 
pretnje divljim odlascima bile su na dnevnom redu, pa se desavalo da se provedu i u delo, 
bez obzira na skorasnji zalosni povratak gospode Salomon, ciji slucaj nije bio tezak, iako je 



zahtevao mnogo vremena, ali je sada zbog njenog svojevoljnog bavljenja u vlaznom i 
vetrovitom Amsterdamu postao neizleciv... 

Umesto sunca bilo je snega, snega u masama, u tako ogromnim kolicinama kakve Hans 
Kastorp nikad u zivotu nije video. Istina, ni prosle zime nije se moglo pozeleti vise snega ali 
sve je to bilo nistavno u poredenju sa ovogodisnjom zimom. Strasne, neizmerne snezne mase 
ispunjavale su dusu svescu o opasnom karakteru i ekscentricnosti ovoga kraja. Sneg je padao 
iz dana u dan, po citave noci, cas je samo provejavao cas gusto zasipao, ali je stalno padao. 
Ono malo puteva koje su odrzavali prohodnim licilo je na useke izmedu sneznih zidova koji 
su se izdizali, iznad covecije visine, s jedne i s druge strane puta, kao alabasterske ploce, koje 
su u svom zrnastom kristalnom svetlucanju bile prijatne za oko i sluzile stanovnicima 
Berghofa za pisanje i crtanje, za saopstavanje raznih vesti, posalica i zajedljivih aluzija. Ali 
se i izmedu zidova jos islo po izdignutom tlu, ma koliko duboko da je odgrtan sneg; to se 
videlo na buhavim mestima i supljinama, gde je noga iznenada duboko propadala, sve do 
kolena: moralo se dobro paziti da se ne slomi noga. Klupe za odmaranje behu iscezle, 
potonule; ponegde je strcao komad naslona iz svoje bele rake. Dole, u mestu, bio je nivo 
ulica cudno pomeren, tako da su se ducani u prizemlju kuca pretvorili u podrume, u koje se 
sa pesacke putanje silazilo stepenicama usecenim u snegu. 

A preko nagomilanih masa padao je i dalje sneg, iz dana u dan, spustajuci se tiho, pri 
umerenoj hladnoci od deset-petnaest stepeni ispod nule. Studen nije prodirala do srzi; malo 
se osecala, kao da je bilo svega pet stepeni ili samo dva; odsustvo vetra i suvoca vazduha 
slabili su zaoku zime. Jutra su bila vrlo mracna; doruckovalo se u dvorani sa veselo obojenim 
svedenim lukovima, pri vestackoj svetlosti lustera, izradenih u obliku meseca. Napolju se 
sirilo tmurno nistavilo, svet je bio uvijen u debeli omotac sivobele vate koja se pribijala uz 
okna; sve je bilo umotano u gustu sneznu paru i maglustinu. Planina se nije videla; u 
najboljem slucaju, moglo se s vremena na vreme nazreti ponesto od obliznjih cetinara; stajali 
su, natovareni snegom i gubili se brzo u gustom maglenom isparenju; poneka jela bi se 
pokatkad oslobodila suvisnog tereta i otresla belu prasinu u sivi prostor. Oko deset sati 
ukazalo bi se iznad planine sunce, kao slabo osvetljen dim, unoseci u nistavni sumorni 
predeo mutni avetinjski zivot, tamnobledi zracak culima pristupacnog sveta. Ali je sve 
ostajalo rasplinuto u sablasnoj neznosti i bledoci, bez ijedne crte koju bi oko moglo sa 
sigurnoscu da prati. Konture vrhova su se gubile, stapale sa maglom i iscezavale. Bledo 
obasjane snezne povrsine, koje su se izdizale jedna iza druge i jedna povrh druge, odvodile 
su pogled u bezoblicni svet. Onda bi se desilo da koji osvetljen oblak, slican dimu, dugo 
lebdi pred nekom stenom, ne menjajuci oblik. 

Oko podne bi se sunce upola probilo, sa teznjom da maglu rastvori u plavetnilo. Njegov 
pokusaj nije uspevao, ali se za koji casak mogla nazreti plava nebeska boja, i to malo 
svetlosti bilo je dovoljno da predeo, koji je sneznom pustolovinom bio tako cudesno 
izoblicen, nadaleko zatreperi dijamantskim sjajem. U taj cas sneg bi obicno prestao da pada, 
kao da je hteo da omoguci letimican pregled onoga sto se postiglo, a istom cilju sluzilo je, 
izgleda, i ono malo ubacenih suncanih dana kad bi vejavica prestala i kad bi neposredni 
nebeski zar pokusavao da otopi novi sneg sa preciste povrsine sneznih masa. Slika sveta bila 
je lepa kao u bajci, bezazlena i komicna. Debeli snezni jastuci na granama, buhavi, kao da ih 
je neko protresao; grbine tla pod kojima su se skrivali izoblicena stena ili puzavo drvece; 
zgureni, utonuli, smesno zakukuljeni pejzaz — sve je to davalo utisak kao da je covek u 
svetu zemaljskih duhova, u svetu koji je izgledao komican i licio na svet iz bajki. Medutim, 
dok je bliska pozornica, po kojoj se mucno kretalo, davala utisak neceg fantasticno- 



vragolastog, dotle je dalja pozadina, koja je sve to posmatrala, dotle su oni nagomilani kipovi 
snegom zavejanih Alpa budili osecanja uzvisenosti i svetinje. 

Posle podne izmedu dva i cetiri sata, lezao je Hans Kastorp u svojoj balkonskoj lodi i 
dobro upakovan, sa glavom oduprtom o naslon svoje izvrsne stolice, ni suvise visok ni suvise 
nizak, gledao preko zavejane ograde u pravcu sume i planine. Zeleno-crna snegom 
natovarena jelova suma pela se uz padine, a citavo tlo izmedu drveca bilo je od snega 
mekano kao jastuk. Iznad sume su se uzdizali planinski grebeni u sivkastobeli prostor, s 
ogromnim sneznim povrsinama, koje su bile isprekidane pojedinacnim, tamnijim izbocinama 
stena i cukama koje su se mekano gubile sve vise u magli. Sneg je tiho padao. Sve se 
rasplinjavalo sve vise i vise. Pogled, upravljen u vunasto belu prazninu, lako bi klonuo u 
dremez. Padanje u san bilo je propraceno jezom, ali posle toga nije bilo zdravijeg spavanja 
od ovog spavanja na ledenoj studeni. Nikakva nejasna uspomena ni tegoba organskog zivota 
nije remetila ovaj odmor bez snova, jer udisanje retkog, lakog i cistog vazduha nije 
organizmu padalo teze od nedisanja mrtvih. Kad se Hans Kastorp probudio, planina se 
potpuno gubila u sneznoj magli i samo njeni delovi, poneka glavica ili poneka izbocina 
stene, pojavili bi se naizmence za koji casak, da se odmah ponovo prekriju koprenom. Ova 
tiha avetinjska igra bila je vanredno zanimljiva. Trebalo je ostro motriti da bi se uvrebala ova 
opsena sa koprenama u svima njenim tajnim menama. Divljacan i velik, osloboden magle, 
otkrio bi se stenoviti planinski lanac, kome se nisu mogli sagledati ni vrh ni podnozje. Ali 
ako se samo za casak ispusti iz ociju, njega bi nestalo. 

Ponekad bi se razbesnele snezne mecave, koje uopste nisu dopustale bavljenje na 
balkonu, posto su vejavice nanosile citave gomile snega i prekrivale debelim slojem sve, pod 
i namestaj. Da, i sneznih olujina je bilo u ovoj visokoj dolini, ogradenoj planinama. Ova 
pusta atmosfera znala je da se pobuni, da se ispuni tolikim rojevima sneznih pahuljica da se 
na korak daljine nije nista videlo. Iznenadni zamasi vetra, tako jaki da su dah presecali, 
pretvarali su mecavu u divlji uragan, uzvitlavali sneg odozdo navise, sa dna doline u nebeske 
visine, i vitlali njime u mahnitoj igri. To nije bilo vise padanje snega, to je bio haos bele 
tmuse, uzasan nered, fenomenalno orgijanje jednog predela izvan umerene zone, u kome se 
mogla zavicajno osecati i orijentisati samo snezna zeba, koja se iznenada u jatima 
pojavljivala. 

Ali, Hans Kastorp je voleo zivot u snegu. On je nalazio da je on u mnogo cemu srodan 
zivotu na morskoj obali; sneg, ovaj duboki, rastresiti, cisti prasnjavi sneg, igrao je ovde istu 
ulogu kao dole zutobeli pesak; dodir s jednim i drugim bio je podjednako cist; sa cipela i 
haljina stresala se ova bela smrznuta prasina kao sto se dole stresao prah od kamenja i skoljki 
sa morskog dna, ne ostavljajuci nikakva traga; a i kretanje po snegu bilo je isto tako mucno 
kao i setnja po pescanim prudovima, sem kad se snezna povrsina od sunceve pripeke pocne 
da topi, pa se nocu stvrdne; onda se po njoj ide lakse i ugodnije nego po parketu, — isto 
onako lako i ugodno kao po glatkom, cvrstom, isplaknutom i gipkom pescanom zemljistu na 
ivici mora. 

Ali su ove godine snezne vejavice i mase nagomilanog snega tvrdicki ogranicavale 
mogucnost kretanja u slobodnoj prirodi svakome sem skijasima. Snezni plugovi su radili, ali 
su imali muke da koliko-toliko raskrce najprometnije staze i glavnu ulicu lecilista, i ono 
malo puteva koji su bili rascisceni i koji su brzo prelazili u neprohodan sneg vrvelo je od 
zdravih i bolesnih, od domacih ljudi i medunarodnog hotelskog sveta. Sankaci su se spoticali 
o noge pesaka; gospoda i dame, zavaljeni unazad, s ispruzenim nogama, jurili su na decijim 
sankama niz obronke, krivudajuci i prevrcuci se, uz poklice kojima su opominjali i ciji je ton 



svedocio koliko su prozeti vaznoscu svoga poduhvata, da bi, prispevsi dole, krenuli opet 
uzbrdo vukuci za sobom na konopcu svoju igracku koja je bila u jeku mode. 

Ovakvih setnji bio je Hans Kastorp vise nego sit. On je imao dve zelje: najveca je bila da 
ostane sam sa svojim mislima i sanjarenjima, i tu bi mu zelju, makar i povrsno, mogla 
ispuniti njegova loda na balkonu. Druga, koja je bila u vezi sa prvom, sastojala se u potrebi 
da dode u sto prisniji i slobodniji dodir sa planinom opustelom pod snegom, s kojom je 
poceo da saoseca. Ali se ova zelja nije mogla ispuniti dok god je obican pesak, nenaoruzan i 
bez krila, jer bi, kao takav, odmah do grudi propao u beli element cim bi pokusao da ode 
dalje, izvan razgrnutih staza, kojima je svuda brzo bio kraj. 

I tako je Hans Kastorp jednog dana, za vreme druge zime svoga boravka ovde gore, 
odlucio da kupi skije i da nauci da se njima sluzi, upravo toliko koliko su to zahtevale 
njegove stvarne potrebe. On nije bio sportist; zbog nedostatka telesnih kvaliteta, nije to nikad 
bio, a nije nista ni cinio da izgleda tako, kao sto je bio slucaj sa mnogim berghofskim 
gostima koji su se za ljubav mesnih obicaja i mode ludo oblacili — narocito zene. Hermina 
Klefeld, na primer — iako su joj zbog nedovoljnog disanja usne i vrh nosa bili stalno modri 
— volela je da se prilikom lanca pojavi u vunenim caksirama, i da se u njima posle rucka, 
raskrecenih kolena, zavali u pletenu naslonjacu na prilicno nepristojan nacin. Da je Hans 
Kastorp zatrazio savetnikovo odobrenje za svoj cudni plan, on bi bezuslovno bio odbijen. 
Sport je bio pacijentima apsolutno zabranjen, kako u Berghofu tako i u svima slicnim 
zavodima, jer je ova atmosfera — na izgled tako laka za pluca — trazila od srcanog misica 
jak napor. Sto se tide licno Hansa Kastorpa, na njega se jos mogla primeniti njegova dosetka 
»da se covek navikne na to da se ne moze naviknuti«, a i njegova sklonost ka groznici — 
koju je Radamant pripisivao nekom vlaznom mestu — ostala je i dalje uporna. Sta bi inace 
jos trazio ovde gore? I tako su, dakle, njegova zelja i njegova namera bile neumesne i pune 
protivrecnosti. Ali i njega je trebalo razumeti. Nije njega gonila ambicija da podrazava onim 
gizdavcima za koje je izlazak na Slobodan vazduh bio prolazna moda, i onim laznim 
sportistima, koji bi — kad bi to trazila trenutna moda — pokazivali istu takvu pretencioznu 
revnost i u zagusljivoj sobi za kartaskim sto lorn. On se osecao clan jedne tesnje zajednice 
nego sto je ovaj mali turisticki svet, a uz to je — sa jedne nove i sire tacke gledista i na 
osnovu izvesnog dostojanstva koje ga je otudivalo od ostalih i izvesne obaveze koja ga je 
sputavala — osecao da nije njegov posao da lakoumno, kao drugi, juri i da se valja po snegu 
kao neka luda. On nije smisljao nikakve ludorije, zeleo je da ostane u granicama, i ono sto je 
on imao u planu mogao bi Radamant sasvim mirno da mu odobri. Posto bi mu on to ipak radi 
opsteg reda zabranio, odlucio je Hans Kastorp da radi iza njegovih leda. 

Kad mu se ukazala prilika, govorio je o svom planu sa gospodinom Setembrinijem. 
Gospodin Setembrini ga je od radosti gotovo zagrlio. »Pa, dabogme, razume se, inzenjeru, 
uradite tako, za ime boga! Ne pitajte nikoga i uradite to — vas andeo cuvar vam je to 
dosapnuo! Ucinite to odmah, dok vas nije napustilo vase dobro raspolozenje! Poci cu s vama, 
praticu vas u radnju, odmah cemo zajednicki da nabavimo te blagoslovene sprave. I na 
bregove bih vas pratio, vozio bih se s vama, sa krilatim skijama na nogama, kao Merkur, ali 
ne smem... Eh, smeti! Ja bih to ucinio, kad bi u pitanju bilo samo to da »ne smem«, ali ja ne 
mogu, ja sam izgubljen covek. Vi, naprotiv... vama nece skoditi ni najmanje, ako budete 
pametni i ni u cemu ne preterate. Pa sta, da vam cak malo i skodi, ipak je to bio vas dobri 
andeo koji....Necu vise nista da govorim. Kakva divna ideja! Dve godine provesti ovde i biti 
sposoban za takvu ideju. Ah, ne, vase srce je zdravo, nema razloga da covek ocajava radi 
vas. Bravo, bravo! Vi cete podvaliti vasem knezu senki, kupicete skije i poslacete ih meni ili 



Lukaceku, ili bakalinu, dole u nasoj kucici. Uzimacete ih odande, da biste se na njima 
vezbali, a zatim cete se otisnuti...« 

Tako je i bilo. Pred. kritickim ocima gospodina Setembrinija, koji je izigravao strucnjaka, 
iako nije imao pojma o sportu, snabdeo se Hans Kastorp u jednoj specijalnoj radnji u glavnoj 
ulici parom lepih skija od dobrog jasenovog drveta, koje su bile svetlomrko lakirane, sa 
krasnim kaipsma i sa navise povijenim vrhovima. Kupio je i stapove sa gvozdenim siljkom i 
koturom, i nije se dao odvratiti nego je sve sam odneo, na plecima, do Setembrinijevog 
stana, gde je ubrzo doslo do sporazuma sa bakalinom o svakodnevnom sklanjanju tog 
skijaskog pribora. Posto je vec bio upucen u to kako se upravlja skijama, zahvaljujuci 
pazljivom posmatranju skijaca, poceo je Hans Kastorp i sam da se vezba, gotovo svakog 
dana, na jednoj otvorenoj padini nedaleko iza sanatorijuma Berghof, daleko od one vreve po 
vezbalistima, pri cemu bi ga ovda-onda sa izvesne daljine, naslonjen na svoj stap, sa 
graciozno ukrstenim nogama, posmatrao gospodin Setembrini, pozdravljajuci usklicima 
»bravo!« svaki njegov uspeh. Jednoga dana, kad se raskrcenom putanjom spustao prema 
»Selu« da bi ostavio skije kod bakalina, susrete se sa savetnikom. Medutim, sve je dobro 
proslo, jer ga Berens nije poznao, i pored toga sto se to desilo usred dana i sto pocetnik 
umalo nije naleteo na njega. Doktor je, zavijen u oblak dima svoje cigare, cvrstim korakom 
prosao mimo njega. 

Hans Kastorp se uverio da covek brzo savlada vestinu za kojom oseca jaku unutarnju 
potrebu. On nije isao za tim da postane virtuoz. Onoliko koliko je njemu trebalo, to je naucio 
za nekoliko dana, bez prekomerne zagrejanosti i zadihanosti. Trudio se da pravilno sastavi 
noge i da pravi paralelne brazde: stekao je iskustvo kako se rukuje stapom pri polasku, da bi 
se odrzao pravac; naucio je da u zaletu, rasirenih ruku, prelece zapreke, mala uzvisenja, 
uzdizuci se i poniruci kao lada na uzburkanom moru, i posle dvadesetog pokusaja nije vise 
padao kad bi u punoj voznji telemarkom zakocio, isturivsi jednu nogu napred, a savivsi 
drugu u kolenu. Malo-pomalo, on je prosirio krug svojih vezbi. Jednog dana video ga je 
gospodin Setembrini kako iscezava u belicastoj magli, doviknuo mu kroz savijene dlanove 
da pazi, i vratio se kuci zadovoljan u svom pedagoskom srcu. 

Lepa je bila ova zimovita planina, ali to nije bila blaga i prijatna lepota nego divlja lepota 
Severnog mora pri jakom zapadnom vetru. Nije bilo, istina, one gromovite tutnjave, nego je 
vladala mrtva tisina, ali je i ona budila sasvim srodna osecanja strahopostovanja. Dugacki 
gipki donovi Hansa Kastorpa nosili su ga u svim pravcima: duz leve strane, prema 
Klavedelu, ili udesno, pored Frauenkirha i Glarisa, iza kojih se u magli sablasno ocrtavala 
senka Amzelfluskog masiva; isto tako u pravcu doline Disme, ili iza Berghofa, navise prema 
sumovitom Zehornu, od koga je strcao iznad linije drveca samo snezni vrh; pa u pravcu 
Druzacke sume, iza koje se videla silueta Retikonskog lanca pokrivenog dubokim snegom. 
Uzimao bi svoje daske, dizao se zicanom zeleznicom strmo do Sacalpa i, odbacen na dve 
hiljade metara visine, krstario gore po miloj volji duz blistavih padina snezne prasine, koje su 
pri cistom vidiku pruzale velicanstven pogled na poprista njegovih pustolovina. 

Uzivao je u svojoj tekovini, kojom su bile otklonjene sve teskoce i savladane gotovo sve 
prepreke. Ona ga je okruzavala zeljenom usamljenoscu, najdubljom koja se moze zamisliti, 
usamljenoscu. koja ga je stavljala u situacije coveku potpuno strane i opasne. S jedne strane, 
u sneznoj izmaglici, ponor sa jelama; s druge strane se uspele stene s ogromnim, kiklopskim, 
svedenim i pogrbljenim sneznim masama koje su se uoblicile u pecine i nastresnice. Kad bi 
se nepomicno zaustavio da samog sebe ne cuje, nastao bi apsolutan, savrsen mir, mukla 
tisina, nepoznata, necuvena, kakve nigde drugde nema. Nigde ni najlakseg povetarca koji bi 
ma i ovlas dirnuo drvece, nigde suma, pa ni pticjeg glasa. Naslonjen na svoj stap, s glavom 



nagnutom prema ramenu, stajao bi Hans Kastorp, otvorenih usta u toj iskonskoj tisini, a sneg 
bi i dalje padao tiho i neprekidno, spustajuci se mirno, bez glasa. 

Ne, ovaj svet u svom dubokom cutanju nije imao niceg gostoljubivog, on je primao 
posetioca na njegov sopstveni rizik, nije ga primao svojski, trpeo je nezvanog gosta i njegovo 
prisustvo na jedan neprijatan nacin koji ni za sta ne jamci, i ostavljao utisak neke neme, 
elementarne pretnje, neceg cak ne ni neprijateljskog nego pre ravnodusno ubistvenog. Dete 
civilizacije, kome je divlja priroda od rodenja daleka i tuda, mnogo jace oseca njenu velicinu 
nego njen surovi sin koji je od malih nogu upucen na nju i zivi s njom u trezvenim 
prijateljskim odnosima. Ovaj poslednji jedva da zna za onaj pobozni strah s kojim, 
uzdignutih obrva, stupa pred nju onaj drugi, za strah koji utice na sve njegove intimne 
odnose prema njoj i koji u njegovoj dusi stalno odrzava neku vrstu pobozne uznemirenosti i 
bojazljivog uzbudenja. Dok bi osluskivao ovu iskonsku tisinu usred mrtve bezaglasne zimske 
divljine, Hans Kastorp, u svom prsluku od kamilje dlake sa dugim rukavima, u dokolenicama 
i na svojim skupocenim skijama, izgledao je samom sebi veoma odvazan. Osecanje 
olaksanja koje se javilo kod njega kad su se, na povratku, kroz koprene magle opet pomolila 
prva ljudska stanista, ucinilo je da shvati dusevno stanje u kome se pre toga nalazio i otkrilo 
mu da je njegovim srcem citave sate bio ovladao neki tajni, sveti strah. Na Siltu, u belim 
caksirama, siguran, elegantan i dostojanstven, stajao je on na ivici ustalasanog mora kao pred 
lavovskim kavezom iza cijih resetaka divlja zver pokazuje razjapljene celjusti sa strasnim 
zubima. Posle se kupao dok je obalski strazar duvanjem u mali rog obavestavao o opasnosti 
one koji su neustrasivo pokusavali da prodru preko prvog talasa i da se samo priblize 
nailazecoj oluji, pri cemu bi ga poslednji udar vodenog slapa zakacio po vratu kao sapa 
divlje zveri, Mladi covek je tamo upoznao zanosnu srecu lakih ljubavnih dodira sa prirodnim 
silama ciji bi puni zagrljaj bio ubistven. Ali ono sto nije poznavao, to je teznja da se taj 
zanosni dodir sa opasnom prirodom pojaca do te mere dok ne zapreti njen potpuni zagrljaj; 
to je zelja da se kao slabo ljudsko stvorenje, mada oboruzano i prilicno opremljeno 
sredstvima civilizacije, do te mere izlozi opasnosti, ili bar dotle da ne bezi od nje, dok god u 
toj svojoj avanturi ne stigne do kriticnog trenutka kad za njega gotovo i nece vaziti nikakve 
granice, kad nece vise biti u pitanju pena i laki udari sape, vec sami talasi, celjusti, more. 

Jednom reci: Hans Kastorp se pokazao hrabar ovde gore, ako hrabrost ne znaci tupu 
hladnokrvnosl pred elementima, vec svesno izlaganje sebe tim elementima i savladivanje 
smrtnog straha iz simpatije prema njima. Simpatije? — Da, Hans Kastorp je u svojim uskim 
civilizovanim grudima osecao simpatije prema tim elementima, a bilo je izvesne veze 
izmedu te simpatije i njegovog novog osecanja superiornosti, koga je postao svestan pri 
pogledu na gomilice sveta koji se sanka, i zbog koga mu se cinilo umesno da potrazi jednu 
dublju i vecu, manje udobnu usamljenost nego sto je ona u njegovoj balkonskoj lodi. Sa 
balkona je posmatrao visoku planinu u magli i igru snezne mecave, i stideo se u dusi sto pilji 
iz svog ugodnog zaklona. Zbog toga je naucio da skija, a ne iz neke sportske zaludenosti.ili 
iz urodene sklonosti ka fizickim naporima. Ako se i osecao nesigurno u toj ogromnoj planini, 
u toj mrtvoj tisini gde stalno veje sneg — a dete civilizacije se odista tako osecalo — ne 
treba zaboraviti da su se njegov duh i njegova cula vec davno ovde gore privikla na takva 
osecanja. Razgovor sa Naftom i Setembrinijem nije takode ulivao mnogo pouzdanja: i on je 
isto tako vodio u bespuce i krajnju opasnost, i ako je moglo biti reci o simpatiji Hansa 
Kastorpa prema velikoj zimskoj divljini, onda je to zbog toga sto je osetio da je taj predeo, 
bez obzira na pobozni strah kojim ga je ispunjavao, najpogodnija pozornica na koju moze 
izneti svoje misaone komplekse, najprikladnije prebivaliste za nekoga ko je, ne znajuci, 



razume se, ni sam pravo kako je do toga doslo, bio opterecen »vladalackim« poslovima koji 
se ticu stanja i drzave Homo Dei. 

Nije bilo nikoga ovde, ko bi duvanjem u rog ukazao nesmotrenom coveku na opasnost, 
sem ako gospodin Setembrini nije bio taj covek kad je kroz savijene dlanove doviknuo 
Hansu Kastorpu da se cuva, dok se on gubio u daljini. Ali je mladi covek bio pun hrabrosti i 
simpatije, on nije vise pazio na uzvike iza svojih leda, kao nekad kad je u izvesnoj prilici za 
vreme pokladne noci dopro do njegovih usiju povik: »Eh, Ingegnere un po di ragione, sa!« 
Da, da — prisecao se on — ti si to bio, davolji pedagoze, sa svojim ragione i ribellione. 
Uostalom, ja te volim. Ti si doduse razmetljivac i verglas, ali ti dobro mislis, mislis bolje i 
miliji si mi nego onaj zestoki mali jezuit i terorist, onaj spanski mucitelj i batinas sa svojim 
blistavim naocarima, premda je on gotovo uvek u pravu kad se prepirete... kad se iz 
pedagoskih pobuda otimate o moju jadnu dusu, kao bog i davo o coveka u srednjem veku... 

Nogu zaprasenih snegom, otiskivao se on svojim stapovima uz bele visine cije su se 
strane, kao prostrta platna, terasasto uzdizale, sve vise i vise, neznano kud; izgledalo je da 
nikud ne vode; njihovi gornji delovi stapali su se s nebom, koje je bilo isto tako maglicasto 
belo kao i oni, i za koje se nije znalo gde pocinje; nigde vrha, nigde vidljivog planinskog 
grebena; svud jedno maglovito nistavilo, prema kome je odmicao Hans Kastorp, a posto se i 
onaj svet iza njega, posto se i ljudima nastanjena dolina brzo zatvorila i nestala iz vida, i 
posto vise nijedan glas odande nije do njega dopirao, to je njegova usamljenost, bolje reci 
izgubljenost, bila — pre nego sto je i pomislio — tako duboka, kako je samo pozeleti mogao; 
duboka, tako duboka, da se granicila sa strahom koji je preduslov za hrabrost. »Praeterit 
figura huius mundi«, rece on u sebi latinstinom koja nije bila u humanistickom duhu. Tu 
izreku je cuo od Nafte. Zastao je i pogledao oko sebe. Nigde se nije videlo nista sem retkih 
sitnih pahuljica koje su se, dolazeci iz visinske beline, spustale na belinu tla, i tisina 
unaokolo bila je mocna i bezizrazno nema. Dok se njegov pogled gasio u beloj praznini koja 
ga je zaslepljivala, osecao je kako mu srce bije, kako se od uspona uznemirio srcani misic, 
ciji je zivotinjski oblik i mehanizam, mozda na prestupan nacin, nazreo izmedu praskavih 
munja radioskopskog kabineta. I njega je obuzela neka vrsta uzbudenja, neka bezazlena i 
pobozna raznezenost prema sopstvenom srcu, prema zivom ljudskom srcu tako usamljenom 
na ovim visinama, u ovoj ledenoj praznini, sa svojim pitanjem i svojom zagonetkom. 

Odmicao je dalje, peo se sve vise, put neba. Poneki put bi zabo gornji kraj svog skijaskog 
stapa u sneg i posmatrao kako za stapom, kad ga izvuce, iz dubine rupe pojuri plava svetlost. 
To ga je zabavljalo; znao bi dugo tako da stoji i da po vise puta ponovi ovaj mali opticki 
ogled. Bila je to neka narocita, nezna planinska i dubinska svetlost, zelenkastoplava, jasnoce 
leda, pa ipak sa malo senke i tajanstveno privlacna. Ona ga je podsecala na sjaj i boju 
izvesnih ociju, izvesnih kosih ociju koje odlucuju covekovom sudbinom, ociju koje je 
gospodin Setembrini kao humanist prezrivo nazvao »tatarskim prorezima« i »ocima stepskih 
vukova«, — podsecala ga je na oci koje je vec jednom davno sreo i koje je neizbezno opet 
morao naci, na oci Psibislava Hipea i Klavdije Sosa. »Rado«, rece on poluglasno u rnrtvoj 
tisini. »Ali nemoj da je slomis: II est a visser, tu sais.« A u mielimaz^ sebe 
milozvucni glas koji ga je opominjao da bude razuman. 

Desno od njega, na izvesnoj udaljenosti, maglila se suma. Okrenuo se prema njoj da bi 
imao pred ocima neki zemaljski cilj, umesto bele transcendentnosti, i ne sluteci da nailazi 
padina. Zaslepljujuca belina snega onemogucavala je da se raspozna oblik terena. Nista se 
nije videlo; sve se rasplinjavalo pred ocima. Sasvim neocekivano iznenadile su ga prepreke. 
On se prepustio strmini, ne razabiruci okom jacinu nagiba. 



Suma koja ga je privukla lezala je sa druge strane klanca u koji je nesmotreno uleteo. 
Njegovo dno, pokriveno mekanim snegom, spustalo se prema planinskoj padini, sto je 
primetio kad je jedan casak u torn pravcu posao. Jurio je nizbrdo; s jedne i s druge strane sve 
vise su se uzdizale kose padine; cinilo se da brazgotina, kao neki usecen put, vodi u 
unutrasnjost planine. Onda su se kljunovi njegovih skija opet uspravili; tlo se uzdiglo, uskoro 
nije bilo vise bocnog zida uz koji se trebalo peti, besputna voznja Hansa Kastorpa usmerila 
se otvorenom kosom u pravcu neba. 

On ugleda sa strane sumu cetinara, iza sebe i pod sobom, uze taj pravac i, spustivps se 
brzo, stize do snegom opterecenih jela koje su, poredane u obliku klina izbijale u otvoren 
prostor kao prethodnica sume koja se pri dnu gubila u magli. Pod njihovim granama se 
odmorio i popusio cigaretu, jos malo potisten u dusi, napregnutih nerava, pritisnut 
nespokojstvom ove preduboke tisine i romanticne usamljenosti, ali gord sto ih je osvojio i 
pun odvaznosti koju mu je davalo osecanje da je dostojan ove sredine. 

Bilo je tri sata posle podne. Ubrzo posle rucka krenuo je na put, sa namerom da propusti 
jedan deo velikog odmora i uzinu, i da se vrati pre mraka. Osecao se prijatno pri pomisli da 
mu ostaje nekoliko sati za tumaranje u slobodnoj prirodi po ovom velicanstvenom predelu. 
Imao je malo cokolade u dzepu svojih sportskih pantalona i bocicu portoa u dzepu od 
prsnika. 

Polozaj sunca jedva se razaznavao, toliko je magla bila gusta oko njega. Pozadi, tamo gde 
se svrsavala dolina, u planinskom uglu koji se nije video, zamracivali su se sve vise oblaci i 
cinilo se da se pomicu napred. Izgledalo je da ce biti snega, mnogo snega, kao da je nekome 
bio hitno potreban, izgledalo je da ce biti zestoke mecave. I, odista, necujne pahuljice padale 
su vec obilnije po obronku. 

Hans Kastorp namerno ispruzi ruku i na rukav mu pade nekoliko pahuljica, koje je on 
posmatrao znalackim okom ljubitelja prirode. Izgledale su kao bezoblicne krpice, ali ih je on 
vec dosta puta imao pod svojom odlicnom lupom, pa je dobro znao iz kakvih su ljupkih i 
preciznih malih ukrasa sastavljene: iz adidara, zvezdolikog ordenja, dijamantskih kopci, tako 
lepih da ih ni najvestiji zlatar ne bi mogao bogatije i brizljivije izraditi. Ova laka, rastresita, 
prasnjava belina koja je u masama opterecivala sumu i pokrivala prostrani predeo, ta 
prasnjava belina preko koje su ga nosile njegove daske, ipak se znatno razlikovala od 
morskog peska u njegovom zavicaju, na koji je podsecala. Jer ta belina nije sastavljena iz 
kamenih zrnaca, nego iz mirijada vodenih cestica koje su se pri smrzavanju u vidu kristala 
zbile u simetricnu raznovrsnost, — iz cestica one iste anorganske supstance od koje nabubre 
i zivotna plazma, bilje i covecje telo — a medu mirijadama tih carobnih zvezdica u njihovoj 
nevidljivoj, skrivenoj minijaturnoj raskosi, koja nije namenjena ljudskom oku, ni jedna 
jedina ne lici na drugu: tu je vladala jedna neiscrpna pronalazacka volja za preinacavanjem i 
najfinijim uoblicavanjem jedne iste osnovne seme, jednog heksagona jednakih strana i 
uglova; ali iako medu sobom razlicite, svaka ponaosob od ovih hladnih tvorevina bila je 
apsolutno simetricna i ledeno pravilna, a to je bas ono sto je u svemu torn bilo. neprijatno, 
antiorgansko i neprijateljsko zivotu; one su bile suvise pravilne, dok supstanca organskog 
zivota nije nikad do tog stepena pravilna, zivot se grozi od te stroge preciznosti, koju oseca 
kao smrtonosnu i kao misteriju same smrti, i Hans Kastorp je mislio da razume zasto su 
majstori starih vremena pri gradnji hramova namerno i potajno predvidali mala odstupanja 
od simetrije u rasporedu svojih kolonada. 

Otisnuo se, otklizio dalje na svojim salincima, spustio se pored sumske ivice preko 
debelog sneznog sloja padine u maglinu i lutao, penjuci se i klizajuci, bez cilja i bez zurbe, 
po mrtvom terenu, koji je svojim praznim, talasastim tlom, svojom suvom vegetacijom, koja 



se sastojala iz osamljenih tankih borovih drveta, i svojim mekim uzvisicama duz horizonta 
tako upadljivo licio na predeo sa dinama. Kad bi zastao da se nauziva ove slicnosti, Hans 
Kastorp bi zadovoljno klimnuo glavom; pa i zazarenost lica, sklonost ka drhtavici, cudnu i 
opojnu mesavinu uzbudenja i zamorenosti, koju je osecao, podnosio je sa simpatijom, jer ga 
je sve to intimno podsecalo na slicno dejstvo morskog vazduha koji je isto tako sibao nerve i 
bio zasicen uspavljujucim elementima. On je sa nekom vrstom zadovoljenja osecao svoju 
krilatu nezavisnost, svoju slobodu skitanja. Pred njim nije bilo puta kojim bi morao da ide, za 
njim nije bilo puta koji bi ga vratio onako isto kako ga je i doveo ovamo. U pocetku je bilo 
motki, kocica zabodenih u sneg koji su sluzili kao putokaz, ali se on tog tutorstva brzo 
oslobodio, posto su ga ti znaci podsecali na onog coveka sa malim rogom i posto nisu 
odgovarali njegovom unutarnjem odnosu prema velikoj divljini zime. 

Iza snegom zavejanih stenovitih izbocina izmedu kojih se provlacio, skrecuci cas desno 
cas levo, prostirala se najpre padina, zatim ravnica, pa onda velika planina, cije su gudure i 
suteske, meko oblozene snegom, izgledale tako pristupacne i primamljive. Da, srce Hansa 
Kastorpa bilo je u velikom iskusenju pri pogledu na daljine i visove, na uvek nove prizore 
usamljenosti koji su se svakog casa pred njim ukazivali, i on je, izlazuci se opasnosti da 
zadocni, prodirao sve dublje u ovu divlju tisinu, u ovu opasnu sferu, koja nije ni za sta 
jamcila; nije se obazirao ni na to sto su se njegova nervna napregnutost i unutarnje 
nespokojstvo pretvarali u istinski strah pred sumrakom koji se naglo i pre vremena, kao siva 
koprena, poceo spustati nad predelom. Ovaj strah ucinio je da shvati da je on do ovog 
trenutka upravo nastojao da izgubi orijentaciju i da zaboravi u kom pravcu leze dolina i 
naselje, u cemu je i uspeo, i to kako je samo mogao pozeleti. Znao je uostalom da ce, ako se 
odmah vrati istim putem i stalno vozi nizbrdo, brzo, suvise brzo stici u dolinu iako mozda 
daleko od Berghofa. U torn slucaju bi dosao suvise rano, ne bi iskoristio svoje vreme; 
medutim, ako ga iznenadi snezna nepogoda, verovatno ne bi pogodio pravi put, ali nije hteo 
pre vremena da umakne, ma koliko da ga je obespokojavao strah, njegov istinski strah pred 
elementima. Ne bi se moglo reci da je to bilo sportski, jer sportist se upusta u borbu sa 
elementima samo onda kad zna da ih moze savladati, oprezan je i uvek je on onaj pametniji 
koji popusta. Ali za ono sto se desavalo u dusi Hansa Kastorpa postojala je samo jedna rec: 
izazivanje. I ma koliko da je ta rec zasluzivala prekor i zato — ili bas zato sto su 
prestupnicka osecanja koja su njoj odgovarala bila pomesana sa toliko istinskog straha — 
ipak je, uz malo razumevanja za ljudsku prirodu, bilo lako bar priblizno shvatiti da se u 
dubini duse jednog mladog ljudskog stvorenja, jednog coveka koji je godinama ziveo kao 
ovaj ovde, moralo mnogo toga nakupiti ili »akumulirati« — kako bi to rekao inzenjer Hans 
Kastorp — sto ce se jednog dana u nestrpljenju punom gorcine, ili prosto kao izazivanje i 
kao izraz raskidanja sa mudrom obazrivoscu, prolomiti u jednom elementarnom »Pa, sta!« ili 
»Pa neka bude!« I on krenu odlucno na svojim dugim papucama, skliznu niz obronak i otisnu 
se preko sledece humke, na kojoj je u izvesnoj udaljenosti stajala brvnara, supa za seno ili 
planinska koliba sa kamenom na krovu, i uputi se iducem bregu, na cijoj su se grbini 
kostresile jele, a iza koga su se maglovito gomilali visoki vrhovi. Ispred njega se strmo 
uzdizala hridina isarana grupama drveca, ali kad se skrene koso udesno, mogla se ona 
umerenim usponom upola zaobici, da bi se doslo iza nje i videlo sta posle nailazi. Na to 
istrazivanje dao se sad Hans Kastorp, posto se sa zaravni na kojoj je bila koliba spustio u jos 
jedan, prilicno dubok klanac, ciji se nagib spustao sa desna ulevo. 

Tek sto je poceo ponovo da se penje, kad najednom — kao sto se moglo i ocekivati — 
otpoce vejavica i mecava; jednom reci dize se snezna oluja, koja je dugo pretila, ako se 
moze govoriti o »pretnji« kad je rec o slepim i bezobzirnim elementima koji ne idu za tim da 



nas uniste — sto bi relativno uzevsi bilo jos utesno — nego kojima je strahovito svejedno 
ako se uzgred i to dogodi. »Oho!« rece u sebi Hans Kastorp i zastade kad se prvi udar vetra 
ustremio na gustu vejavicu i osinuo ga. »Ovaj zefir ledi srz u kostima.« I, zaista, vetar je bio 
vrlo opak: strahovita hladnoca, oko dvadeset stepena, nije se osecala i bila je ugodna samo 
onda kad je vazduh, bez imalo vlage, bio tih i nepokretan, kao obicno; ali cim bi ga vetar 
pokrenuo, studen je kao noz sekla meso, a kad bi poslo ovako kao sad — jer prvi nalet vetra 
bio je samo prethodnica — onda ni sedam bundi ne bi bilo dovoljno da zastiti kosti od 
ledenog smrtonosnog uzasa, a Hans Kastorp nije imao na sebi sedam bundi, nego samo jedan 
vuneni prsnik, koji mu je inace bio potpuno dovoljan i koji mu je bio cak i tezak kad bi sunce 
ma i najmanje ogrejalo. Vetar ga je, medutim, sibao sa strane, s leda, tako da nije bilo bas 
pametno da se okrene i izlozi grudi njegovim udarcima, i kako se ovo razmisljanje pomesalo 
s njegovim prkosom i sa odlucnim »Pa, sta!« njegove duse, ludi mladi covek je produzio i 
dalje u istom pravcu, izmedu proredenih jela, da bi dospeo na drugu stranu brega na koji je 
nameravao da se uspne. 

Ali to vise nije bilo uzivanje, posto se nista nije videlo od igre pahuljica koje, kako se 
cinilo, nisu padale nego su u najguscem kovitlanju ispunjavale ceo prostor. Od ledenih 
udaraca vetra usi su buktale i zestoko bolele, udovi se kocili i ruke obamirale, da covek nije 
vise znao drzi li svoj siljati stap ili ga ne drzi. Sneg mu je s leda zavejavao okovratnik i topio 
se niz hrptenjacu, slagao mu se na plecima i prekrivao desnu stranu; cinilo mu se da ce se 
ukociti i pretvoriti u sneska, sa stapom u ukrucenoj ruci. Ovo stanje je bilo nepodnosljivo i 
pored relativno povoljnih uslova: kad bi se okrenuo bilo bi gore; pa ipak se pokazalo da se 
povratak ne sme odlagati, ma koliko da ce to biti tezak posao. 

On zastade, sleze ljutito ramenima i okrenu skije. Suprotni vetar mu odmah presece dah, 
tako da je opet morao da se vrati u predasnji polozaj kako bi dosao do vazduha pre nego sto 
se, sa vise pribranosti, odupre ravnodusnom neprijatelju. Pognuvsi glavu i udisuci opreznije 
vazduh, uspeo je da pode u suprotnom pravcu, iznenaden, mada ih je ocekivao, teskocama 
pri kretanju, koje su dolazile narocito otud sto nista nije video i sto je tesko dolazio do daha. 
Svakog casa je bio primoran da stane, pre svega da bi, zaklonjen od oluje, udahnuo vazduh, a 
i zbog toga sto je morao paziti da ne naleti na kakvo drvo i da se zbog neke prepreke ne 
prevrne, jer onako pognute glave i stalno zmirkajuci ocima nije mogao nista da vidi u beloj 
pomracenosti. Pahuljice su mu u citavim rojevima letele u lice i rastapale se na njemu, tako 
da se ono kocilo. Letele su mu u usta, gde su se topile izazivajuci slab vodnjikav ukus, letele 
pod ocne kapke koji su se grcevito skupljali, zasipale mu oci i onemogucavale svako 
izvidanje terena — koje bi, uostalom, bilo beskorisno, jer je vidno polje bilo zastrto gustom 
zavesom, a sva ova zaslepljiva belina ionako je gotovo sasvim paralizovala culo vida. To sto 
je video, kad bi primorao sebe da gleda, bilo je nistavilo, belo uskovitlano nistavilo. I samo 
ponekad bi se pojavile u njemu sablasne senke vidljivog sveta: bor-krivulj, grupa omorika, 
pa i slaba silueta senare pored koje je malocas prosao. 

Ostavio ju je iza sebe, pokusavajuci da na kosi ispod brvnare pronade put kojim bi se 
vratio. Ali puta nije bilo. Drzati se jednog pravca, pribliznog pravca koji vodi kuci i dolini, 
bila je mnogo vise stvar srece nego pameti, jer prst pred okom se istina video, ali pogled nije 
mogao da dopre ni do siljatih vrhova na skijama, pa cak da se i bolje videlo, bilo je jos 
vazdan smetnji koje bi do krajnje mere otezavale napredovanje: lice puno snega, suprotni 
vetar koji onemogucava disanje i preseca dah, koji ne da coveku ni da udahne ni da izdahne 
vazduh i koji ga primorava da se svakog casa okrece da bi mogao disati. Ma ko to bio, Hans 
Kastorp ili neko drugi, jaci, ako je hteo napred, morao je da zastane, da predahne, da 
zmirkanjem istisne vodu iz trepavica, da otrese sa sebe oklop od snega koji mu se spreda 



nahvatao, i da pri torn oseti koliko je nerazumno i pomisliti da se pod takvim okolnostima 
moze napred. 

Hans Kastorp je ipak napredovao, to jest: pomerao se. No, da li je to kretanje vodilo cilju, 
da li se ono vrsilo u dobrom pravcu, i da li bi bilo manje pogresno da je ostao tu gde je bio 
(medutim, i to se cinilo neprihvatljivo), to je bilo neizvesno. Teorijski, sa gledista 
verovatnoce, to ne bi valjalo, a sto se tice prakse, Hansu Kastorpu se ubrzo ucinilo da sa 
terenom nije sve u redu, da on nema pravi put pod nogama: kao da se ne nalazi na ravnoj 
kosi na koju se s teskom mukom popeo iz klanca i koju je pre svega trebalo ponovo preci. 
Ravni deo bio je suvise kratak, on se opet peo. Ocevidno ga je vihor, koji je dolazio sa 
jugozapada, odande gde se dolina svrsava, svojim besnim protivudarom skrenuo sa pravca. 
Put kojim se vec duze vremena zamarao bio je pogresan. Obavijen uskovitlanom, belom 
noci, on se nasumce sve dublje probijao u ovu ravnodusnu, opasnu sferu. 

»No, ovako nesto!« rece kroz zube i stade. Nije upotrebio jaci izraz, mada je u jednom 
trenutku imao osecanje kao da je neka ledena ruka posegnula prema njegovom srcu, tako da 
je ono zadrhtalo, a zatim pocelo da udara u rebra isto onako brzo kao onoga dana kad je 
Radamant otkrio kod njega vlazno mesto. Uvidao je da nema prava na velike reci i velike 
gestove, jer je on bio taj koji je izazivao, i za sve neprijatnosti u koje je zapao mogao je da 
okrivi samo sebe. »Nije lose«, rece i oseti kako se crte njegova lica i misici koji upravljaju 
mimikom ne pokoravaju vise dusi i ne mogu nista da izraze, ni strah, ni bes, ni preziranje, jer 
su se ukocili. »Sta sad? Spustiti se niz ovaj nagib, pa napred za nosom, stalno protiv vetra. 
To je doduse lakse reci nego izvrsiti«, produzi on zadihano i isprekidanim recima, koje je 
odista poluglasno izgovarao, nastavljajuci put. »Ali nesto se mora uraditi, ne mogu sesti i 
cekati, jer cu inace ubrzo biti prekriven masom ovih pravilnih heksagona, i kada dode 
Setembrini sa svojim malim rogom da me potrazi, naci ce me ovde zgurena, ustakljenih 
ociju, sa naherenom kapom od snega na glavi...« On je primetio da govori sam sa sobom, i to 
malo neobicno. Prekoreo je sebe zbog toga, ali je i dalje govorio poluglasno, i to hotimice, 
premda su mu usne bile tako ukocene da nije ni pokusavao da se njima posluzi, vec je 
govorio bez usnenih suglasnika, sto ga je podsetilo na jedno ranije stanje u kome se to isto 
desilo. »Cuti i gledaj da izmaknes«, rece i dodade: »Sve mi se cini da buncas i da ti nije 
sasvim cisto u glavi. To bas nije dobro.« 

Ali, da to nije dobro s obzirom na opasnost kojoj treba da umakne, to je bila prosta 
konstatacija njegovog kritickog rasudivanja, koja kao da je poticala od neke strane licnosti 
koja ne sudeluje u svemu ovome, iako je zabrinuta. Medutim, sama priroda je drukcije 
reagovala: po njoj, on je bio sklon da se prepusti ovoj smucenosti koja je, usled njegove sve 
vece zamorenosti, tezila da ovlada njime, ali je on bio svestan te sklonosti i razmisljao je o 
njoj. »Ovako otprilike reaguje covek koga je zatekla u planini snezna oluja i koji vise ne 
moze da nade pravi put«, pomisli on u sebi, probijajuci se kroz sneg i izgovarajuci zadihano 
pojedine nedovrsene reci ove misli, pri cemu je iz smotrenosti izbegavao jasnije izraze. 
»Svet koji slusa docnije o takvim dozivljajima zamislja da su strasni, ali zaboravlja da bolest 
— a moj polozaj je neka vrsta bolesti — da bolest coveka tako dotera da oni jedno s drugim 
izidu nakraj. Osetljivost cula se smanji, dode do blagotvornih narkoza, priroda preduzme 
olaksavajuce mere, zaista... Ali se covek mora boriti protiv tih mera, jer one imaju dva lica i 
sumnjive su u najvecem stepenu; kako ce ih covek oceniti, to zavisi od tacke gledista. One su 
dobrodosle i znace blagodet, ukoliko nije u pitanju povratak kuci, ali su one zle i treba se 
svim silama boriti protiv njih ukoliko covek treba da se vrati svome domu, kao sto je sa 
mnom slucaj, jer ja u ovom svom srcu, koje tako zestoko udara, nikad ne pomisljam na to da 
dopustim da me zatrpa ova glupo simetricna kristalometrija...« 



Zaista, on je bio vec jako iznuren, i protiv uspavanosti koja je pocela da ovladuje 
njegovim culima borio se smuceno i kao u groznici. Nije se uplasio, kao sto bi se verovatno 
uplasio da je zdrav, kad je primetio da je opet skrenuo sa ravnog terena: ovog puta ocevidno 
na drugu stranu, tamo gde se obronak spustao. Jer on je krenuo uz protivan vetar koji ga je 
iskosa sibao, i mada to zasad nije bilo preporucljivo, trenutno je bilo za njega najpogodnije. 
»Svejedno«, pomisli on. »Malo nize uzecu opet pravac.« I to je cinio ili je verovao da cini, ili 
nije ni sam u to verovao, ili mu je (sto je bilo jos opasnije) pocelo bivati svejedno da li to cini 
ili ne cini. Tako su uticali na njega podmukli nastupi dusevne uspavanosti, protiv kojih se 
sasvim mlako borio. Ona mesavina umora i uzbudenja, koja predstavlja trajno, vec dobro 
poznato raspolozenje takvog jednog gosta cija se aklimatizacija sastoji u tome sto se navikao 
na to da se ne moze navici, u tolikoj se meri sad pojacala, i to u oba svoja vida, da nije vise 
moglo biti ni govora o smisljenoj borbi protiv tin nastupa dusevne klonulosti. Osamucen, 
povodeci se, drhtao je od omamljenosti i uzbudenja, kao sto mu se cesto desavalo posle 
razgovora sa Naftom i Setembrinijem, samo sad u nesravnjeno jacoj meri; i tako se moglo 
desiti da svoju tromost u borbi protiv narkoticnih nastupa — uprkos tome sto se sa prezirom 
bunio protiv pomisli da se da zatrpati od mnostva ovih simetricnih heksagona — opravdava 
mutnim secanjem na izvesne diskusije, i da trabunja nesto sto ima ili nema smisla: kako 
osecanje duznosti koje bi htelo da ga obodri da se bori protiv slabljenja svoje culne 
osetljivosti nije nista drugo nego cista etika, to jest, bedna malogradanstina i bezbozno 
ciftinstvo. Zelja i iskusenje da legne, da se odmori, neprimetno su ovladali njegovom mislju i 
on je sam sebi govorio kako sve ovo lici na pescanu oluju u pustinji koja primorava 
Arabljanina da se baci nicice na zemlju i da navuce burnus preko glave. I samo tu okolnost 
sto nema burnusa i sto se vuneni prsnik ne moze dobro navuci preko glave, osecao je kao 
smetnju da postupi tako, mada nije bio vise dete i mada je iz mnogih pricanja tacno znao 
kako se umire pri smrzavanju. 

Posle nesto ravnijeg terena, koji je presao umerenom brzinom, naisao je ponovo uspon, i 
to vrlo strm. To nije moralo znaciti da je pravac pogresan, jer na putu koji vodi u dolinu 
svakako ce se mestimice pojaviti i uzbrdice, a sto se tice vetra, on je cudljivo uzeo drugi 
smer, jer je ponovo duvao u leda Hansu Kastorpu, koji je smatrao da moze biti zahvalan s 
obzirom na samu tu okolnost. Da li je olujina bila uzrok sto se sagibao ili je sneznim 
sutonom zastrta meka bela strmen ispred njega imala u sebi toliko privlacne snage za 
njegovo telo da se ono prema njoj naginjalo? Covek bi se rado prepustio toj privlacnoj sili 
tek toliko da se opruzi, i on je bio u velikom iskusenju da to ucini — bas u onom velikom 
iskusenju o kome se u knjigama prica i za koje se kaze da je tipicno-opasno — ali svest o 
tome nije nimalo smanjivala zivu moc iskusenja u trenutku koji je bas sad prezivljavao. 
Snaga tog iskusenja branila je svoja individualna prava, nije htela da se svrsta u opste 
poznate istine i da se pomesa s njima; ona se u svojoj nametljivosti koja nije trpela odlaganja 
pokazala kao jedinstvena i neuporediva — mada se, razume se, ne moze poreci da ga je njom 
inspirisalo dobro poznato lice, da ju je sugeriralo jedno stvorenje u crnoj spanskoj odeci sa 
sneznobelim, naboranim okovratnikom, sa cijom se idejom i nacelnim gledistem povezalo 
mnogo toga mracnog, strogo jezuitskog i coveku neprijateljskog, mnogo svakojakih 
predstava o mucenju i batinanju od kojih se grozio gospodin Setembrini, pri cemu je ispao 
samo komican sa svojim verglanjem i svojim ragione... 

Ali se Hans Kastorp junacki poneo i odupro se iskusenju da legne. Nista nije video, ali se 
borio i odmicao — ka cilju ili ne, cinio je svoje i kretao se uprkos teskim okovima u koje je 
studena mecava okivala njegove udove. Posto je uspon bio suvise strm, skrenuo je u stranu, 
ne polazuci sebi mnogo racuna o tome, i neko vreme vozio duz padine. Otvoriti zgrcene ocne 



kapke ,i osmotriti teren, bio je napor koji se pokazao beskoristan i davao malo podstreka da 
bude ponovljen. Ipak bi s vremena na vreme video ponesto: omorike koje su se okupljale, 
neki potok ili jarak cija je tamna linija, izmedu nadnesenih sneznih rubova, odudarala od 
ostalog terena, a kad su ga, radi promene, skije opet ponele nizbrdo, i to protiv vetra, opazio 
je pred sobom na izvesnoj daljini senku ljudske gradevine kako slobodno lebdi u vihoru 
sneznih koprena. 

Kako utesan i dobrodosao prizor! I pored svih nedaca probio se, dakle, kroz mecavu: vide 
se vec ljudske gradevine — znak da je blizu nastanjena dolina. Mozda tamo ima ljudi, mozda 
bi se moglo uci k njima, da covek pod krovom saceka kraj nepogode i da dobije, ako zatreba, 
pratioca i vodu, ukoliko bi u meduvremenu pao prirodni mrak. Uputio se prema himericnom 
predmetu koji se cesto sasvim gubio u tami nepogode. Da bi stigao do njega, trebalo je da 
savlada jedan vrlo zamoran uspon, izlazuci se protivnom vetru, a kad je stigao, uverio se sa 
ogorcenjem, cudenjem, strahom i osecanjem nesvestice da je to ona poznata koliba, supa za 
seno sa kamenom na krovu, koju je posle svakojakih zaobilazenja i najcasnijih napora 
ponovo osvojio. 

Ovo su bila davolja posla. Sa ukocenih usana Hansa Kastorpa osuse se teske kletve, u 
kojima su bili izostavljeni usneni suglasnici. Radi orijentacije obisao je oko kolibe, sluzeci se 
pri torn samo stapovima, i utvrdio da je ovoga puta stigao do kolibe sa njene zadnje strane i 
da je, dakle, dobar jedan sat — kako je on cenio — utrosio na najcistiju i najbeskorisniju 
besmislicu. 

Ali tako to ide, tako stoji u knjigama. Covek se vrti u krugu, napreze se, zamisljajuci da 
odmice, a u stvari opisuje neku dugacku besmislenu krivu liniju koja se zatvara u samu sebe, 
kao dosadni ciklus godine. Isto ovako se luta unaokolo, isto ovako ne moze da se nade put 
koji vodi kuci. Hans Kastorp prepoznade tradicionalni fenomen s izvesnim zadovoljenjem, 
mada sa strahom, i udari se po bedru od ljutine i zaprepascenja sto se opste iskustvo taka 
tacno podudara sa njegovim posebnim, individualnim slucajem koji se sad odigrava. 

Usamljena supa bila je nepristupacna, vrata zakljucana, ni sa koje strane se nije moglo 
uci. Ali Hans Kastorp ipak odluci da ostane privremeno tu gde jeste, jer je nastresnica davala 
iluziju izvesnog gostoprimstva, a sama koliba, onom stranom koja je bila okrenuta planini, 
mogla je zaista da pruzi neku zastitu protiv mecave ako se covek ramenima nasloni na njena 
brvna, jer je zbog dugackih skijabilo nemoguce osloniti se ledima. Posto je svoj skijaski stap 
zabo pred sebe u sneg, sa rukama u dzepovima, podignuvsi visoko okovratnik svog vunenog 
svitera, a posluzivsi se drugom nogom kao protivosloncem, stao je ukoso oslonjen i, 
zatvorivsi oci, spustio osamucenu glavu na balvan kolibe. Tek ponekad zaskiljio bi ocima i 
zagledao se preko ramena u stenu koja je lezala s one strane klanca i koja se s vremena na 
vreme mutno razaznavala izmedu sneznih koprena. 

Njegov polozaj je bio relativno ugodan. »Za nevolju, mogao bih ovako celu noc stajati«, 
pomisli u sebi, »kad bih s vremena na vreme promenio nogu, kad bih tako reci legao na 
drugu stranu i pokatkad se malo razmrdao, posto je, razume se, neophodno potrebno. Iako 
sam se sav ukocio, nakupio sam mnogo unutarnje toplote, zahvaljujuci kretanju koje sam 
izvrsio, tako da moja ekskurzija nije bila sasvim beskorisna, mada sam propao i vratio se 
istoj kolibi... Propao — kakav je to izraz? Cemu ta rec, ona ne odgovara onome sto se desilo, 
ja sam se njome sasvim samovoljno posluzio, jer mi glava nije bas sasvim vedra; pa ipak je, 
cini mi se, to prava rec... Sreca sto mogu ovo da izdrzim, jer ova nepogoda i mecava, ova 
salauka, moze vrlo lako da potraje do zore; ali da potraje i samo do mraka, pa nece biti 
dobro, jer je opasnost da covek nocu nastrada, vrteci se neprestano u krugu, isto tako velika 
kao i za vreme snezne oluje... Mora da je vec vece, otprilike sest casova — toliko je 



vremena, cini mi se, proteklo u lutanju. Koje li je doba dana?« On pogleda na sat, premda 
mu nije bilo nimalo lako da ga ukocenim prstima iskopa iz odela, — pogleda na svoj zlatni 
sat, sa poklopcem i monogramom, koji je zivo i istrajno kucao u ovoj pustoj usamljenosti, 
kao i njegovo srce, jadno ljudsko srce u organskoj toploti grudnog kosa... 

Bilo je pola pet. Sta do vraga, pa toliko je skoro bilo kad je pocela nepogoda. Zar je 
moguce da je njegovo lutanje trajalo jedva cetvrt sata? »Vreme mi se oduzilo«, pomisli. 
»Covek ima utisak da je propadanje vrlo sporo. Ali je neosporna cinjenica da je u pola pet ili 
pola sest redovno vec mrak. Da li ce pre toga prestati nevreme, da li jos u pravi cas, da bih 
mogao da se sacuvam od dalje pogibije? Na racun toga mogao bih da uzmem gutljaj portoa 
da se potkrepim.« 

Ovo diletantsko pice poneo je sobom prosto zato sto ga je u Berghofu, u malim 
pljosnatim bocicama, uvek bilo na prodaju za izletnike, pri cemu, razume se, nije se mislilo 
na takve koji bez odobrenja krenu u planinu pa zalutaju u snegu i mrazu, i u takvom stanju 
cekaju noc. Da je bio manje zbunjen, morao bi sebi reci da, s obzirom na povratak, nije 
mogao uciniti vecu pogresku, a to je i konstatovao cim je uzeo nekoliko gutljaj a. Ti gutljaj i 
su odmah pokazali svoje dejstvo kao i kulmbasko pivo one veceri kad je stigao u Berghof i 
kad se svojim lakomislenim i neodmerenim ceretanjem o ribljim sosovima i drugim slicnim 
temama zamerio Setembriniju — gospodinu Lodoviku, pedagogu, koji je cak i ludake, kad se 
pomame, svojim pogledom vracao svesti. I Hans Kastorp je upravo cuo u vazduhu 
milozvucni glas njegovog malog roga, sto je bio znak da se reciti vaspitac ubrzanim marsem 
priblizava, da bi bolesnog ucenika oslobodio iz ovog ludog polozaja i odveo kuci dete koje 
zadaje toliko brige... Sve je to, razume se, bila cista besmislica izazvana kulmbaskim pivom 
koje je iz nepaznje popio. Pre svega, gospodin Setembrini nema uopste mali rog, nego vergl 
koji na drvenoj nozi stoji na plocniku, i koji on okrece uz jednolicnu svirku, podizuci prema 
spratovima kuca svoje humanisticke poglede; a, drugo, on nista nije znao niti je mogao 
primetiti od onog sto se zbivalo, posto nije vise bio u sanatorijumu Berghof, nego kod 
zenskog krojaca Lukaceka, u svojoj maloj mansardi sa bocom za vodu, iznad Naftine svilene 
celije — a sem toga nije imao nikakva prava ni mogucnosti da posreduje, kao ni one 
pokladne noci kad se Hans Kastorp nalazio u isto tako ludom i teskom polozaju, vrativsi 
bolesnoj Klavdiji Sosa son crayon, njenu olovku, olovku Psibislava Hipea... Uostalom, o 
kakvom je to »polozaju« rec? Da bi bio u polozaju morao bi lezati a ne stajati, onda bi tek 
rec dobila svoj pravi, prirodni smisao, umesto cisto metaforskog. Horizontala, to je bio i 
polozaj koji je odgovarao starom gostu Berghofa. Zar se nije naviknuo da pri snegu i mrazu 
lezi u otvorenoj lodi? Bio je spreman da legne, kad ga prostreli, kad ga tako reci scepa za 
jaku i odrza na nogama misao: da se i ovo njegovo naklapanje o »polozaju« ima pripisati 
samo kulmbaskom pivu, da i ono potice samo od njegove bezlicne zelje da legne i da spava, 
zelje koja je, kako knjiga kaze, tipicno opasna i koja je htela da ga obmane sofizmima i 
igrom reci. 

»Pogresio sam«, priznade. »Porto ovde ne pomaze, od nekoliko gutljaja glava mi je preko 
mere otezala, pada mi, evo, na prsa; moje misli nisu nista drugo nego buncanje i neukusna 
sala, i ja im ne smem verovati. Ovo vazi ne samo za one prve misli koje su mi sinule u glavi, 
nego i za one druge koje su bile kritika onih prvih; u tome je nevolja. Son crayon! To jest, u 
ovom slucaju, njena olovka, a ne njegova, a kaze se njegova zato sto je crayon muskog roda, 
sve ostalo je neuspela igra reci. Ali zasto se ja uopste oko toga bakcem! Trebalo bi, na 
primer, da me mnogo vise uznemiruje to sto moja leva noga, na koju se oslanjam, neobicno 
podseca na drvenu nogu Setembrinijevog vergla, koju on uvek kolenom gura ispred sebe, 
preko plocnika, kad prilazi pod prozor i pruza svoj somotski sesir da bi mu devojcica odozgo 



bacila neku paru. A u isto vreme osecam kako me neke nevidljive ruke prosto vuku da 
legnem u sneg. Tu moze pomoci samo kretanje. Moram da se pokrenem, da bih kaznio sebe 
zbog kulmbaskog piva i da bih ucinio savitljivom svoju drvenu nogu.« 

Jednim pokretom ramena odvoji se od zida. Ali cim se odmakao od supe i samo koraknuo 
napred, osinuo ga je vetar kao udarac kose i oterao natrag pod zaklon zida. Ovo mesto mu je 
bez sumnje odredeno za skloniste kojim se mora privremeno zadovoljiti, a stoji mu do volje 
da se, radi promene, osloni levim ramenom i odupre na desnu nogu, kako bi levu malo 
razmrdao i povratio u zivot. Pri slicnom vremenu, rece u sebi, ne ide se od kuce. Umereno 
pomeranje je dopusteno, ali ne traziti nista bolje i ne izlagati se vetru. Vladaj se mirno i pusti 
glavu neka visi kad je vec tako teska. Zid je dobar, grede su drvene, cini se da iz njih izlazi 
izvesna toplota, ukoliko ovde moze biti reci o toploti, diskretna, drvetu svojstvena toplota, a 
mozda je to vise stvar subjektivnog raspolozenja... Ah, to drvece! Ah, ta ziva klima zivih 
stvoro va ! Kakav miris ! . . . 

Ispod njega, ispod balkona, na kome je bez sumnje stajao, bio je park — veliki park, u 
kome se bujno zelenelo lisnato drvece, brestovi, platani, bukve, javori, breze, sa lakim 
prelivima u bojama svog punog, svezeg, svetlucavog lisnatog nakita i sa tihim sumljenjem u 
svojim vrhovima. Pirkao je divan, vlazan povetarac ispunjen mirisnim dahom drveca. Topao 
pljusak je prosao mimo njega, ali je kisa bila obasjana. Videlo se kako visoko u nebeskim 
visinama rominjaju sjajne vodene kapljice. Kako je lepo! O, to je dah zavicaja, miris i obilje 
nizije, kojih je tako dugo bio risen! Vazduh je bio pun pticjeg pevanja, pun umilnog, slatkog 
izvijanja, cvrkutanja, gukanja, prizeljkivanja i jecanja, a nigde se nije mogla videti nijedna 
zivotinjica. Hans Kastorp se smeskao, zahvalno disuci. Prizor je, medutim, bivao sve lepsi. 
Iznad predela se razapela po strani duga, potpuno i jasno izrazena, u najcistijoj krasoti, u 
vlaznom svetlucanju svih njenih boja, ciji su se gusti uljani tonovi izlivali u tamno, sjajno 
zelenilo. Sve je to davalo utisak muzike i podsecalo na zvuke harfe izmesane sa zvucima 
flaute i violine. Narocito su se divno prelivale plava i ljubicasta boja. Pod njihovim uticajem 
sve se carobno rastapalo i gubilo, menjalo i ponovo sve lepse preobrazavalo. Sve je bilo kao 
davno jednom — mnogo je godina otada proslo — kad je Hans Kastorp bio u prilici da slusa 
jednog slavnog pevaca, jednog italijanskog tenora iz cijeg se grla izlivala preko ljudskih srca 
umetnost i snaga puna blagosti. Uzeo je visok ton koji je od samog pocetka bio lep. Ali 
malo-pomalo, iz casa na cas. strasna melodija se sirila, rasla, sve sjajnije zracila, kao da su 
jedna po jedna padale sa nje koprene koje pre toga niko nije primetio, — pala je i poslednja, 
koja je, kako se mislilo, otkrila krajnju, najcistiju svetlost, ali je posle dosla jos jedna, i 
najzad krajnja, za koju se nije moglo ni verovati da postoji, a posle nje se razlio takav sjaj i 
tolika lepota, lepota svetlucava kao suza, da su se iz gomile prolomili potmuli uzvici 
ushicenja, koji su odjekivali gotovo kao prigovor i negodovanje, i koji su mladog Hansa 
Kastorpa toliko uzbudili da je jecao. Tako je sad bilo i s ovim njegovim predelom, koji se 
menjao i sve vise zracio lepotom. Sve je plivalo u plavetnilu ... Blistave kisne koprene 
popadase: ukaza se more, — neko more; bilo je to Juzno more, duboko plavo, modro, 
prepuno svetlucanja od srebrnih svetiljki, jedan divan zaliv koji se prema jednoj strani 
otvarao u lakoj izmaglici, do polovine siroko obuhvacen planinskim lancima koji su se sve 
ugasitije plavili, nacickan ostrvima nad kojima su se uzdizale palme ili na kojima su se 
mogle videti male, bele kuce kako svetle iz cempresovih gajeva. Oh, dosta, dosta! Ova radost 
nije nicim, zasluzena. Koliko blazenstva u ovoj svetlosti, u ovoj dubokoj nebeskoj cistoti, u 
ovoj suncanoj svezini vode! Tako nesto Hans Kastorp nije nikad video, nista sto bi bilo 
slicno tome. Na ferijalnim putovanjima on je jedva okusio malo Juga, znao je samo surovo, 
bledo more i bio mu odan detinjskim, neodredenim osecanjima, ali nikad nije dospeo do 



Sredozemnog mora, Napulja, Sicilije, ili Grcke, na primer. Pa ipak on se secao. Da, on je sve 
to vec video, i to cudno prepoznavanje ispunjavalo ga je sada nekim svecanim 
raspolozenjem. »Ah, da, tako je!« klicao je neki glas u njemu, kao da je, potajno i precutno, 
oduvek nosio u srcu to suncano plavetnilo koje se pred njim sirilo i zracilo srecom. A to 
»oduvek« bilo je negde daleko, beskrajno daleko, kao i ovo otvoreno more ulevo, tamo gde 
se nebo u neznoj ljubicastoj boji spusta na njega. 

Horizont je bio visoko, cinilo se da se daljina penje, a to je dolazilo otud sto je Hans 
gledao zaliv odozgo, sa izvesne visine. Unaokolo su stajali bregovi koji su se u vidu 
predgorja, obraslog sumaricom, spustali u more. Od sredine vidika, oni su se u polukrugu 
protezali sve dovde gde je on sedeo, i dalje; a on je sedeo scucuren na bregovitoj obali, na 
kamenim stepenicama, toplim od sunca. Kamenito, mahovinom obraslo zalo spustalo se pred 
njim u stepenicastim blokovima, punim zbunja, prema ravnoj obali, gde je sljunak medu 
trskom stvorio modre zatone, mala pristanista i ivicna mora. Ovaj suncani predeo, i ove 
izdignute pristupacne obale i nasmejane drage, kao i samo siroko more sve do ostrva kraj 
kojih su amo-tamo plovili camci, ceo taj prostor vrveo je od sveta, i taj svet, ta deca sunca i 
mora, kretao se na sve strane ili se odmarao, a svi su bili nekako pametni i vedro raspolozeni. 
Bilo je tako prijatno posmatrati ovaj lepi ljudski soj, i srce Hansa Kastorpa otvorilo se sirom 
— gotovo do bola, prepuno ljubavi kojom ga je ispunio ovaj prizor. 

Mladici su zaigravali konje i, s rukom na ularu, trcali pored zivotinja koje su u kasu rzale 
i zabacivale glavu; uzjogunjene atove trzali su dugackim uzdama ili ih terali u more, jasuci 
na njima bez sedla i udarajuci golim petama po slabinama tih konja; pri torn su im misici na 
ledima pod zlatnomrkom kozom poigravali na suncu, a uzvici koje su jedan drugom 
dobacivali ili upucivali svojim zivotinjama odjekivali su, ne bi se moglo reci zasto, nekim 
carobnim zvukom. Kraj jednog zatona, u kome se ogledala obala kao u gorskom jezeru, 
igrale su devojke. Jedna izmedu njih, sa visoko skupljenom kosom na potiljku, u kojoj se 
krila neka narocita draz, sedela je nogu spustenih u neko udubljenje, i svirala u pastirsku 
frulu; pogled joj je preko razigranih prstiju bio upravljen prema drugaricama, koje su, u 
dugackim, lelujavim haljinama, izvodile pokrete igre: jedne, odvojeno od ostalih, sireci s 
osmehom ruke, druge, u parovima, priljubivsi ljupko slepoocnice, dok su ostale sestre, iza 
leda sviracice, iza njenih belih, dugih i neznih leda, koja su usled polozaja ruku bila izvijena, 
sedele ili stajale zagrljene i sve to posmatrale, mirno razgovarajuci. Malo dalje vezbala se 
momcad u gadanju strelom. Bilo je veliko uzivanje posmatrati na koji nacin stariji uce 
nespretne momcice kovrdzave kose kako se zapinje luk i namesta strela; gledati kako nisane 
zajedno s njima i kako ih sa smehom pridrzavaju kad se povedu od protivudara strele koja 
fijukne iz luka. Drugi su pecali. Lezali su potrbuske na kamenim plocama kraj obale i, 
uzmahujuci jednom nogom, drzali struk sa udicom u moru; mirno su caskali, okrenuti 
glavom prema susedu, koji je, ukoso sedeci, istezao telo da bi sto dalje bacio svoj mamac. 
Drugi su, opet, bili zauzeti oko toga da jednu ladicu sa visokom palubom, katarkom i 
preckom za jedro, otisnu u more, gurajuci je sa cimanjem i odupiruci se svom snagom o tlo. 
Deca su se igrala i grajala izmedu pristanisnih valobrana. Jedna mlada zena, sasvim 
ispruzena, sa glavom okrenutom unazad, podizala je jednom rukom svoju sarenu odecu da bi 
zaklonila grudi, dok je drugu zeljno pruzala prema nekom plodu sa liscem koji joj je neki 
covek, uzan u kukovima, stojeci iznad njene glave, i saleci se, cas pruzao cas odmicao. Jedni 
su stajali naslonjeni u pukotinama stena, dok su drugi oklevali na ivici obale, drzeci za 
trenutak prekrstenim rukama sami sebe za ramena, i prstima nogu ispitivali hladnocu vode. 
Duz obale setali su se parovi, i kraj uva devojke bila su usta poverljivog pratioca. Sa stene na 
stenu skakale su koze s dugom kostreti, koje je cuvalo jedno cobance. Ono je stajalo na 



jednoj uzvisici, drzeci jednu ruku na bedru, oslonjeno drugom na svoj dugacki stap. Mrke 
uvojke pokrivao mu je sesiric sa uzdignutim obodom pozadi. 

»Ovo je zaista divno!« pomisli Hans Kastorp sa iskrenoscu u srcu. »Vanredno prijatno i 
privlacno! Kako su lepi, zdravi i pametni i srecni! Da, ne samo da su stasiti, nego su jos i 
pametni i blagorodni. Duh i razum, koji leze u dnu njihova bica, — to je ono sto me dira i 
zbog cega sam tako zaljubljen u njih; hocu da kazem, duh u kome su sjedinjeni i u kome 
zive!« On je mislio tu na onu veliku ljubaznost i na onu podjednako uctivu paznju koju su 
deca sunca pokazivala u uzajamnom ophodenju: na ono fmo, osmehom prikriveno uvazenje 
koje su jedno drugom na svakom koraku ukazivali, gotovo neprimetno, a ipak na osnovu 
jedne misli koja ih je sve prozimala, i na osnovu jedne duhovne veze koja ih je ocigledno sve 
povezivala; mislio je na ono njihovo dostojanstvo, gotovo strogost, ali strogost koja se 
sasvim gubi u veselosti i koja upravlja njihovim nacinom zivota samo utoliko sto vrsi uticaj 
izvesne ozbiljnosti koja nema u sebi nicega mracnog, kao i razumne poboznosti — mada ne 
bez izvesne ceremonijalnosti. Jer tamo, na jednom okruglom, mahovinom obraslom kamenu, 
u haljini mrke boje, koja je bila smaknuta s jednog ramena, sedela je mlada majka i dojila 
dete. I svako ko bi kraj nje prosao, pozdravio bi je na narocit nacin, u kome se isticalo sve 
ono sto je bilo tako diskretno izrazeno u opstem ponasanju tih ljudi: okrenuvsi se prema 
majci, mladici bi lako, brzo i strogo po propisu skrstali ruke na grudi i s osmehom prigibali 
glavu, a devojke bi gotovo neprimetno pokleknule kao sto rade posetioci crkve prolazeci 
pored glavnog oltara. Ali bi joj u isto vreme zivo, veselo i srdacno mahali glavom, — i ova 
mesavina ceremonijalnog postovanja i razdraganog prijateljstva, kao i blagi izraz majke, koja 
je pomagala svome cedu da lakse doji pritiskujuci kaziprstom dojku, njen blagi izraz kad bi 
podigla oci da osmehom zahvali onima koji su joj odavali postu — sve je to ispunjavalo 
Hansa Kastorpa krajnjim ushicenjem. Nije mogao dovoljno da se nagleda, pa ipak se sa 
zebnjom pitao: ima li prava da sve to gleda; da nije mozda za krajnju osudu sto posmatra ovu 
suncanu, otmenu srecu, on, koji ne pripada tome svetu i koji sam sebi izgleda prost, ruzan i 
nezgrapan. 

Cinilo se da je nesumnjivo tako. Jedan lepi decak, cija je gusta u stranu zacesljana kosa 
padala preko cela na slepoocnicu, nalazio se bas ispod njegovog sedista, sa prekrstenim 
rukama na grudima, po strani od svojih drugova — ni zalostan ni naduren, samo po strani od 
ostalih. Malisan ga je posmatrao bacajuci pogled cas na njega cas na onaj prizor na obali, i 
motrio u sta se to Hans Kastorp zagledao. Ali najednom decak je pogledao iznad njegove 
glave i zagledao se u daljinu; sa njegovog lepog, pravilno skrojenog, poludetinjeg lica zacas 
je nestalo onog osmeha uctive bratske paznje, koji je svima njima bio zajednicki; stavise, 
iako mu se obrve nisu natustile, na lieu mu se pojavila kamena ozbiljnost, bezizrazno 
nedokuciva, neka samrtnicka zanemelost od koje je Hansa Kastorpa, koji se jedva malo 
smirio, pocela hvatati ledena strava, pomesana sa izvesnom neodredenom slutnjom sta bi ona 
mogla da znaci. 

On pogleda i sam unazad... Iznad njega su se izdizali ogromni stubovi, bez postolja, 
slozeni iz cilindricnih blokova, iz cijih je sastavaka probijala mahovina, — stubovi vrata 
nekog hrama na cijem je stepenistu sedeo. Ustao je teska srea, spustio se po strani niz 
stepenice i izisao kroz dugacki trem sa stubovima na poplocanu ulicu koja ga je zacas odvela 
pred nove propileje. Prosao je i kroz njih, i sad je iskrsnuo pred njim hram, sivozelenkast i 
izglodan zubom vremena, sa strmom stepenicastom osnovom i sirokim nadvratnikom koji je 
pocivao na kapitelima snaznih i gotovo zdepastih, prema vrhu suzenih stubova, iz cijeg 
sklopa je, potisnut, strcao ponegde izolucen okrugao blok. Pomazuci se rukama i uzdisuci, 
jer ga je oko srea sve vise stezalo, uspeo se Hans Kastorp uz visoke stepenice i dospeo do 



sume stubova koji su sacinjavali predvorje. Ona je bila vrlo duboka i on se kretao po njoj 
imaokolo kao da se provlaci izmedu stabala bukove sume kraj bledog mora, izbegavajuci 
namerno sredinu predvorja i nastojeci da bude sto dalje od nje. On se, medutim, u svom 
lutanju opet vratio k njoj i nasao se, na mestu gde su se redovi stubova razdvajali, pred 
grupom kipova na jednom postolju, pred dve zenske figure od kamena od kojih je jedna 
predstavljala verovatno majku a druga cerku: jedna, u sedecem stavu, starija, 
dostojanstvenija, veoma blagih bozanskih crta, ali tuzno skupljenih obrva nad ocima koje su 
bile prazne, bez zenica, u naboranoj tunici i ogrtacu, sa talasastom kosom kao u matrone i sa 
koprenom na glavi; druga, uspravna, materinski zagrljena od one prve, oblog devicanskog 
lica, sa rukama koje je uvila i sakrila u bore svoga plasta. 

Dok je posmatrao skulpturu, Hansu Kastorpu se, iz nekih mracnih razloga, jos vise steze 
oko srca, ono se jos vise ispuni strahom i slutnjom. Jedva se usudivao — a bio je primoran 
— da obide ove figure i da prode pozadi njih kroz iduci dvostruki red stubova: tu su stajala 
pred njim otvorena metalna vrata hrama i on, jadnik, umalo sto ne pade na kolena pred 
prizorom koji je sa zaprepascenjem ugledao. Dve sede zene, polugole, cupave kose, s 
oklembesenim dojkama kao u vestica i sa bradavicama dugackim kao prst, bile su unutra 
jezivo zaposlene oko rasplamsalih mangala. Iznad jednog legena kidale su u komade jedno 
detence, kidale ga rukama u stravicnoj tisini — Hans Kastorp je video neznu plavu kosicu 
umazanu krvlju — kidale ga i gutale parcad, pri cemu su im krhke koscice pucale u 
odvratnim ustima, a sa razvratnih usana kapala krv. Hans Kastorp se skameni od ledene jeze. 
Hteo je da pokrije oci rukama, ali nije mogao. Hteo je da bezi, ali nije mogao. Uto su ga one, 
radeci svoj uzasni posao, vec spazile, i pocele da mu prete krvavim pesnicama, da ga ruze, ne 
pustajuci pri torn nikakva glasa, s krajnjom prostotom, poganim recima, i to na prostom 
narecju Hansova zavicaja. Osecao se tako rdavo, tako rdavo kao nikad dotle. Sav ocajan, 
hteo je posto-poto da se makne s mesta, i kako je pri torn naprezanju pao kraj stuba koji je 
stajao iza njega — stvorio se odjednom pored svoje supe u snegu. Usi su mu bile jos pune 
odvratnog sistanja, hladna jeza ga je jos drzala u svojim okovima, dok je on lezao na jednom 
ramenu, sa glavom prislonjenom na ruku i s ispruzenim nogama na kojima su bile skije. 
Medutim, to jos nije bilo pravo i stvarno budenje; on je samo zmirkao, s osecanjem olaksanja 
sto se oslobodio strasnih furija, ali mu inace nije bilo jasno niti ga je mnogo zabrinjavalo, da 
li lezi pored stuba u hramu ili kraj senare, i u neku ruku je nastavio da sanja — ne vise u 
slikama nego u mislima, ali na jedan nacin koji zato nije bio manje smeo i cudnovat. 

»Ipak, ja sam osecao da je to bio san«, buncao je u sebi. »Divan i strasan san. U samoj 
stvari, ja sam bio celo vreme svestan toga, sve sam ja to sam sebi udesio — i park i prijatnu 
vlagu i sve ostalo — i ono lepo kao i ono odvratno — i sve sam gotovo unapred znao. Ali 
kako covek moze tako nesto da zna i da priredi sebi todiko srece i toliko straha? Otkud meni 
taj lepi zaliv sa ostrvima i taj hram, na koji me je upucivao pogled onog prijatnog decka koji 
je stajao izdvojen od ostalih? Rekao bih da covek ne sniva samo svojom dusom, on sniva i 
anonimno i zajednicki, mada na svoj osobeni nacin. Velika dusa od koje si ti samo jedan 
delic sniva svakako i kroz tebe, na tvoj nacin, o stvarima o kojima u tajnosti stalno sniva — o 
svojoj mladosti, svojoj nadi, svojoj sreci i svome miru... i o svojoj krvavoj gozbi. Evo me 
gde lezim pored svoga stuba, dok u telu jos osecam stvarne ostatke svoga sna, ledenu jezu od 
krvave gozbe i srce jos odranije puno radosti, puno uzivanja zbog srece i krotke ugladenosti 
onih belih stvorenja. Tvrdim da imam prava, pismeno zajamcenog prava da lezim ovde i da 
ovakve snove snivam. Saznao sam ja mnogo kod ovih gore o bezobzirnosti i razboru. Propao 
sam sa Naftom i Setembrinijem u ovoj tako pogibeljnoj planini. Znam sve o coveku. Ispitao 
sam njegovo meso i krv, vratio bolesnoj Klavdiji olovku Psibislava Hipea. A ko poznaje telo, 



zivot, taj poznaje smrt. Samo sto to nije sve, — stavise to je samo pocetak, ako se stvar 
pedagoski posmatra. Mora se imati u vidu i ona druga polovina, suprotnost. Jer sve nase 
interesovanje za smrt i bolest nije nista drugo nego jedna vrsta interesovanja za zivot, kao sto 
uostalom dokazuje humanisticka medicinska nauka koja se na latinskom jeziku tako uctivo 
obraca zivotu i njegovoj. bolesti i koja je samo varijanta jednog velikog i vrlo akutnog 
problema koji ja sa punom simpatijom hocu da nazovem njegovim pravim imenom: ljudsko 
bice, nezno cedo zivota, covek, njegovo stanje i polozaj u univerzumu ... Ja njega dobro 
poznajem, mnogo sam naucio kod ovih gore, uspeo sam se visoko iznad ravnice, tako da 
sam, jadnik, izgubio gotovo dah, ali sad, ispod podnozja svoga stuba, nemam bas tako rdav 
pregled... Snivao sam o covekovom polozaju, o njegovoj zajednici, punoj uzajamnog 
postovanja, uljudnoj, razumnoj zajednici, iza koje se u hramu odigrava uzasna krvava scena. 
Da li su deca sunca bila jedno prema drugom tako pristojna i ljupka bas s obzirom na onu 
grozotu? To bi bio fin i zaista otmen zakljucak koji su odatle izveli. U dusi, ja ostajem s 
njima, a ne s Naftom — uostalom ne ni sa Setembrinijem, oni su obojica brbljivci. Jedan je 
razvratan i zao, a drugi stalno duva u rog razuma i uobrazava da moze cak i ludake da 
urazumi, a to je zbilja neukusno! To je ciftinstvo i gola etika, bezbostvo, s tim sam nacisto. 
Ali necu da pristanem ni uz malog Naftu, uz njegovu religiju, koja nije nista drugo nego 
jedan guzzabuglio boga i davola, dobra i zla, taman zgodan da se pojedinac strmoglavi u 
njega, kako bi ga na mistican nacin nestalo u univerzumu. Eh, ta dvojica pedagoga! Njihova 
prepirka i njihova nesaglasnost isto su tako guzzabuglio i smetena bojna dreka, od koje se ne 
da zaglusiti niko ko imalo misli svojom glavom i ko je pobozan u srcu. Pa taj njihov problem 
aristokratije! I ta njihova otmenost! Smrt ili zivot — bolest, zdravlje — duh i priroda. Jesu li 
to odista protivrecnosti? Pitam: da li su to problemi? Ne, to nisu problemi, a ni problem 
njihove otmenosti nije nikakav problem. Bezobzirnost smrti proistice iz zivota, bez nje ne bi 
bilo zivota, a Homo Dei se nalazi na sredini — na sredini izmedu te bezobzirnosti i razbora 

— kao sto mu je i polozaj na granici izmedu misticne zajednice i nepostojanog 
individualizma. To je ono sto ja vidim sa podnozja svoga stuba. Imajuci u vidu taj polozaj, 
covek treba da se ophodi prema samom sebi s puno obzira i sa prijateljskim uvazenjem, — 
jer samo je on aristokrat, a ne suprotnosti. Covek je gospodar suprotnosti, one postoje samo 
zato sto on postoji, prema tome on je veci aristokrat od njih. Otmeniji od smrti, i suvise 
otmen za nju — u tome je sloboda njegova duha. Otmeniji od zivota, i suvise otmen za njega 

— u tome je poboznost njegova srca. Sastavio sam, eto, stihove, ispevao u snu pesmu o 
coveku. Secacu se toga. Bicu dobar. Necu dopustiti smrti da gospodari mojim mislima! U 
tome se sastoji dobrota i ljubav prema bliznjem, i ni u cemu drugom. Smrt je velika sila. Kad 
se ona priblizi, skida se sesir i ide se na prstima. Ona nosi svecanu naboranu ogrlicu 
preminuloga, i u njenu cast oblaci se covek ozbiljno i u crninu. Razum je glup pred smrcu, 
jer on nije nista drugo nego vrlina, a smrt je sloboda, bezobzirnost, bezoblicnost i pozuda. 
Pozuda, kaze moj san, ne — ljubav. Smrt i ljubav — to je rdav slik, neukusan, pogresan slik! 
Ljubav se suprotstavlja smrti, samo je ona jaca od smrti, a ne razum. Samo ona nadahnjuje 
dobrim mislima, a ne razum. I lepo ponasanje potice samo iz ljubavi i dobrote: lepo 
ponasanje i uljudenost razumne i prijateljske zajednice i lepe ljudske druzbe — sa diskretnim 
obzirom na krvavu gozbu. O, san je bio jasan i »vladavina« dobra! Mislicu na to. Ostacu u 
svom srcu veran smrti, ali cu se jasno secati da vernost smrti i minulom nije nista drugo nego 
pakost, mracna naslada i neprijateljski stav prema bliznjem, ako dopustimo da ona upravlja 
nasom mislju i vladavinom. U ime dobrote i ljubavi, covek pe sme dopustiti smrti da vlada 
njegovim mislima. S ovom mislju se budim... Jer sam tako dokraja odsanjao svoj san, sve do 
zeljenog cilja. Davno sam vec trazio ovu rec: na onom mestu gde mi se Hipe prikazao, u 



mojoj lodi, i svuda. Traganje za torn reci odvuklo me je i u sneznu planinu. Sad je imam. 
Moj san mi je tu rec jasno docarao, i ja je sad zauvek znam. Da, to me ushicava i zagreva mi 
dusu. Moje srce jako bije i zna zasto. Ono ne bije samo iz fizickih pobuda, ne bije onako kao 
sto na lesu rastu nokti; ono udara covecanski, zato sto se oseca istinski srecno. Ova rec koju 
mi je otkrio moj san, to je pice — bolje od portoa i piva, ona mi struji kroz zile kao ljubav i 
zivot, tako da se budim iz svoje uspavanosti i svojih snova za koje, razume se, vrlo dobro 
znam da su u najvecem stepenu opasni po moj mladi zivot... Trgni se! Otvori oci! To su tvoji 
udovi — te noge sto leze u snegu! Skupi ih i ustaj ! Vidis — vreme je povoljno!« 

Bilo je strahovito tesko osloboditi se okovakoji su ga stezali i koji su hteli da ga prikuju 
za tlo, ali pokretna snaga koju je uspeo da smogne bila je jaca. Hans Kastorp se odbaci na 
lakat, privuce energicno kolena, naglim pokretom se odupre i uspravi. On potrupka skijama 
po snegu, potapka se rukama oko rebara i protrese ramenima, upiruci pri torn uzbudene i 
napregnute poglede cas na jednu cas na drugu stranu, kao i prema nebu, na kome se ukazalo 
bledo plavetnilo izmedu sivoplavih, kao koprena tankih oblaka, koji su polako. klizili, 
otkrivajuci tanak mesecev srp. Laki suton. Ni oluje ni snega. Prekoputa njega videla se 
potpuno i jasno strma planinska strana na cijoj su se grbini kostresile jele. Oko nje je vladao 
mir. Njen donji deo bio je u senci, a gornja polovina je bila obasjana najneznijom ruzicastom 
svetloscu. Sta se to zbiva u svetu? Je li jutro? Da li je celu noc lezao u snegu, a ipak se nije 
smrznuo, kao sto u knjigama stoji? Nijedan ud mu nije obamro, nijedan se nije prelomio ni 
krcnuo, dok je trupkao nogama, dok se otresao i udarao po telu, iako je to svojski radio, 
nastojeci u isto vreme da mislima pronikne svoj polozaj. Usi, vrhovi prstiju na rukama i 
nogama behu mu, razume se, utrnuli, ali ne jace nego sto mu se vec toliko puta desilo zimi, 
dok je lezao u svojoj lodi. Uspeo je da izvuce sat. Kucao je. Nije stao kao sto se desavalo kad 
bi uvece zaboravio da ga navije. Nije bilo jos ni pet sati — daleko od toga! Ostalo je jos 
dvanaest, trinaest minuta. Cudnovato! Da li je moguce da je lezao ovde u snegu samo deset 
minuta ili nesto duze, i da je za to vreme proslo kroz njegovu glavu tako mnogo divnih i 
strasnih slika i vratolomnih misli, i da se dotle heksagonalna nepogoda isto tako brzo razisla 
kao sto je i dosla? Onda je, mora se priznati, imao veliku srecu s obzirom na povratak. Jer 
njegovi snovi i izmisljotine imali su u dva maha takav obrt da je morao da poskoci: jedanput 
od uzasa i drugi put od radosti. Izgleda da je zivot imao dobre namere sa svojim zalutalim 
cedom koje mu zadaje tolike brige... 

Ali, bilo kako bilo, bilo da je jutro ili podne (bez ikakve sumnje, bilo je jos rano 
predvecerje): u svakom slucaju nije bilo nicega ni .u samoj situaciji ni u njegovom licnom 
polozaju, sto bi ga moglo omesti da pojuri kuci, a to je Hans Kastorp i ucinio — krenuo je s 
izvanrednim poletom, tako reci vazdusnom linijom, ka dolini, gde su, kad je stigao, vec 
gorele svetiljke, mada su njemu uz put bili sasvim dovoljni ostaci dnevne svetlosti koje je 
sneg sacuvao. Spustio se niz Bremenbil, ivicom Matenvalda, i u pola sest bio je u »Selu«. 
Ostavio je svoj sportski pribor kod bakalina, odmorio se u ambarskoj izbi gospodina 
Setembrinija i ispricao mu u kakvu je sneznu olujinu zapao svojom krivicom. Humanista se 
veoma uplasio. I dok je, stalno na nogama, palio praskavi primus da bi iznemoglom mladom 
coveku skuvao kafu, mlatarao je jednom rukom iznad glave i zestoko grdio zbog tako opasne 
lakomislenosti. Ma koliko da je ta kafa bila jaka, nije sprecila Hansa Kastorpa da odmah tu, 
na stolici, zaspi. 

Jedan sat docnije milovala ga je svojim dahom veoma civilizovana atmosfera Berghofa. 
Za vreme vecere zestoko je navalio na jelo. Njegov san poceo je da bledi. Jos iste te veceri, 
njegove nedavne misli nisu mu vise bile tako jasne. 



KAO VOJNIKIKAO JUNAK 



Hans Kastorp je stalno primao kratke izvestaje od svoga rodaka, najpre dobre, 
razdragane, zatim manje povoljne, najzad takve koji su lose prikrivali nesto vrlo zalosno. 
Serija postanskih karata pocela je s radosnim vestima o Joahimovom dolasku u puk i o 
romanticnoj svecanosti, kad je Joahim — kako se izrazio Hans Kastorp u karti kojom je 
odgovorio svome rodaku — polozio zavet da ce ziveti siromasno, cedno i poslusno. Vesti su 
i dalje bile vesele: etape lake, povlascene karijere, olaksane jos i strasnom ljubavlju prema 
pozivu i simpatijom staresina, bile su propracene pozdravima i lepim zeljama. Kako je 
Joahim nekoliko semestara studirao na univerzitetu, bio je osloboden pohadanja vojne skole i 
pripravnicke sluzbe. O Novoj godini bio je unapreden za podoficira i poslao fotografiju na 
kojoj se videlo da ima sirite. Iz svakog njegovog zbijenog izvestaja zracila je njegova krajnja 
odanost duhu hijerarhije kojoj je sluzio, krute, casne hijerarhije koja je pocivala na 
gvozdenoj disciplini, a ipak na zajedljivo-humoristican nacin vodila racuna o ljudskim 
slabostima. On je pricao anegdote o svom cetnom naredniku, dzandrljivom i fanaticnom 
vojniku, o njegovom romanticno-kapricioznom stavu prema njemu, mladom potcinjenom, 
neukom novajliji, koji ce mu koliko sutra biti neprikosnoveni staresina i koji stvarno vec sad 
ima pristupa u oficirsku kasinu. Bilo je u tome neceg smesnog i surovog. Onda je bilo mnogo 
govora o polaganju oficirskog ispita. Pocetkom aprila proizveden je Joahim za porucnika. 

Ocevidno, nije bilo srecnijeg coveka, nije bilo stvorenja cije bi se bice i zelje cistije 
izrazile u ovom narocitom obliku egzistencije. S nekim stidljivim uzivanjem pricao je kako 
je prvi put prosao u svojoj novoj uniformi pored gradske vecnice i na izvesnom odstojanju 
odmahnuo rukom strazaru koji je stao mirno da mu oda pocast. Pricao je o malim 
neprijatnostima i satisfakcijama u sluzbi, o izvanrednom, usrdnom drugarstvu, o seretskoj 
odanosti svoga posilnog, o komicnim slucajevima prilikom vezbi i na casovima obuke, o 
smotrama i zajednickim gozbama. Uzgred je bilo govora o drustvenim dogadajima, 
posetama, ruckovima, zabavama. Ali o njegovom zdravlju nikad. 

Tako je potrajalo do pred sam pocetak leta. Onda se culo da lezi i da se morao na zalost 
prijaviti kao bolesnik: katar, morace dva-tri dana da ostane u postelji. Pocetkom juna bio je 
ponovo na duznosti, ali je sredinom meseca opet »popustio«, gorko se zalio na svoju »zlu 
srecu« i premirao od straha da pocetkom avgusta nece moci ucestvovati na velikim 
manevrima, kojima se od srca radovao. Gluposti! U julu je opet bio zdrav kao dren, citave 
nedelje, dok se jednog dana nije javio na lekarski pregled, koji je zbog prokletih kolebanja 
temperature postao neophodno potreban, i od koga ce sve zavisiti. O ishodu toga pregleda 
nije Hans Kastorp dugo imao nikakvih vesti, a kad ih je dobio, one nisu dosle neposredno od 
Joahima — bilo zato sto nije bio u stanju da pise, bilo zato sto se stideo — vec od njegove 
majke, gospode Cimsen, koja je poslala depesu. Ona je javljala da je Joahim dobio nekoliko 
nedelja odsustva koje mu je po misljenju lekara preko potrebno. Preporucena mu je visoka 
planica, i to sto pre da otputuje, pa moli da se rezervisu dve sobe. Odgovor placen. Potpis: 
tetka Lujza. 

Bio je kraj jula kad je Hans Kastorp u svojoj balkonskoj lodi letimice procitao depesu, pa 
je posle jos nekoliko puta citao. Klimnuo je polako glavom, ne samo glavom nego i citavim 
gornjim delom tela, i govorio kroz zube: »Tako! Tako, dakle! Vidi, vidi! — Joahim opet 
dolazi!« Obuze ga iznenadna radost. Ali se odmah stisao i pomislio: »Hm, hm, ozbiljne vesti. 
Moglo bi se reci: lepo iznenadenje. Do vraga, to je islo brzo — vec sazreo za povratak. 
Majka dolazi s njim — « (Kazao je »majka«, ne »tetka Lujza«; njegovo osecanje za srodstvo, 



za familijarne odnose neprimetno je oslabilo, tako da se osecao gotovo tud.) To mnogo 
znaci. I bas pred velike manevre koje je dobri decak tako zeljno ocekivao! Hm, ih, ima u 
svemu tome dobra doza gadosti, to je antiidealisticka cinjenica. Telo trijumfuje, ono hoce 
nesto drugo nego dusa i uspeva u tome na sramotu uobrazenih stvorova koji tvrde da je ono 
potcinjeno dusi. Cini mi se da ne znaju sta govore, jer kad bi bili u pravu, onda bi u ovom 
slucaju pala na dusu sumnjiva svetlost. Sapienti sat, ja znam sta hocu da kazem. Jer u tome 
se i sastoji pitanje koje postavljam: gresi li covek ako telo i dusu suprotstavlja jedno drugom 
ili ce pre biti da njih dvoje pod istim krovom stanuju i dogovorno rade. Ali, to uobrazenim 
glavama, na njihovu srecu, ne pada na um. Dobri Joahime, ko da ti zameri i ko da te prekori 
zbog tvoje preterane revnosti. Ti posteno mislis — ali sta vredi postenje, ako telo i dusa 
saglasno rade? Zar je moguce da nisi mogao da zaboravis izvesne osvezavajuce mirise, 
nabujale grudi i bezrazlozan smeh koji te cekaju za stolom gospode Ster? ... »Joahim se 
vraca!« pomislio je ponovo i sav se skupio od radosti. »On ocevidno dolazi u losem stanju, 
ali mi cemo opet biti udvoje, ja necu vise ovde ziveti sam za sebe. To je dobro. Nece sve biti 
bas onako kao pre; njegova soba je zauzeta, u njoj sad priguseno kaslje mistres Makdonald, a 
pred njom na stocicu stoji, razume se, slika njenog sincica, ili je drzi u ruci. Ali to su njeni 
poslednji trenuci, i ako soba nije vec rezervisana, onda .. . Privremeno ce se moci neka druga 
soba dobiti. Broj 28 je Slobodan, koliko je meni poznato. Idem odmah do Uprave, narocito 
do Berensa. Kakva vest — u jednu ruku zalosna, a s druge strane divna, u svakom slucaju 
krupna novost! Hteo bih samo da sacekam druga »Ja vas posdhavljam« koji treba svakog 
casa da dode, jer je vec, kako vidim, pola cetiri. Rado bih ga upitao da li i u ovom slucaju 
ostaje kod svoga misljenja da fizicke pojave treba smatrati kao sekundarne...« 

Jos pre caja bio je u Upravi. Soba na koju je mislio, na istom spratu gde je i njegova, 
stajala je na raspolozenju. Naci ce se mesta i za gospodu Cimsen. Pohitao je k Berensu. 
Nasao ga je u »Laboru«, U jednoj ruci je drzao cigaru, a u drugoj epruvetu sa nekom 
smesom sumnjive boje. 

»Gospodine savetnice, znate li sta je novo?« poce Hans Kastorp. 

»Covek mora stalno da se ljuti«, odgovori pneumotomista. »Ovo je Rozenhajm iz 
Utrehta«, rece i pokaza cigarom na staklo. »Gafki deset. I onda dolazi direktor fabrike Smic, 
dize galamu i zali se kako je Rozenhajm — sa svojih Gafki deset — pljunuo na setalistu. I 
sad treba da ga izgrdim, a ako ga izgrdim, on dobija napad, jer je strasno razdrazljiv, a 
zauzeo je sa porodicom tri sobe. Da ga najurim — ne mogu, imacu posla sa Generalnom 
direkcijom. Vidite u kakve sukobe se covek svakog casa zaplete, ma koliko zeleo da ide 
mirno i besprekorno svojim putem.« 

»Glupe stvari«, rece Hans Kastorp sa razumevanjem i prisnoscu starog redovnog gosta. 
»Poznajem gospodu. Smic je kolosalno korektan i pazljiv, a Rozenhajm dozlaboga aljkav. Ja 
bih rekao da se oni gloze i zbog drugih stvari sem higijene. I Smic i Rozenhajm su u 
prijateljskim odnosima sa donom Perez iz Barcelone, onom sto sedi za stolom Klefeldove. U 
torn grmu lezi zee. Ja bih vam savetovao da jednom opstom naredbom podsetite na propise 
koji se odnose na ovakve slucajeve, a inace da zazmurite na jedno oko.« 

»Pa to i radim. Od silnog zmurenja dobicu vec blefarospazmu. Sta je vas dovelo ovamo?« 

I Hans Kastorp izade na sredu sa svojom zalosnom i famoznom novoscu. 

Savetnik nije bio iznenaden. On to ne bi bio ni u kom slucaju, a sad pogotovu ne, jer ga je 
Hans Kastorp, pitao ga savetnik ili ne, stalno obavestavao o stanju Joahimova zdravlja i vec 
u maju mu napomenuo da je rodak vezan za postelju. 

»Tha«, ucini Berens. »No, dakle. A sta sam ja vama govorio? Sta sam ja njemu i vama ne 
deset nego sto puta doslovce kazao? Eto vam sad! Tri cetvrti godine ziveo je po svojoj volji i 



u svom raju. Ali u raju koji nije potpimo raskuzen — nema spasa; to nas begimac nije hteo 
da poveruje starom Berensu. A starom Berensu treba uvek verovati, inace ces rdavo proci i 
dockan se opametiti. Istina, on je sad porucnik, nema sta da se kaze. Ali sta ima od toga? 
Bog gleda u srce, on ne gleda na rang i polozaj, pred njim svi stojimo nagi, bio to general ili 
obican covek...« Poceo je da trabunja. Drzeci medu prstima cigaru, protrljao je ogromnom 
sakom oci i zamolio Hansa Kastorpa da ga zasad vise ne zadrzava. Za Cimsena ce se vec 
naci neka sobica, a kad dode neka ga rodak odmah strpa u krevet. Sto se tide njega, Berensa, 
on nije zlopamtilo, njegove su ruke uvek ocinski rapsrene i on je spreman da zakolje tele u 
cast begunca. 

Hans Kastorp je poslao depesu i poceo da prica desno i levo kako ce njegov rodak da se 
vrati. Svi koji su poznavali Joahima iskreno su se razalostili i iskreno obradovali, jer je 
svojim cestitim, viteskim karakterom zadobio opste simpatije i, prema neizrecenoj oceni i 
osecanjima mnogih bolesnika, bio je najbolji medu svima njima. Ne mislimo ni na koga 
licno, ali verujemo da je mnogi od njih osetio licnu satisfakciju sto se Joahim iz vojnickog 
staleza morao vratiti horizontalnom nacinu zivota i sto ce sa svom svojom cestitoscu opet biti 
jedan »od nasih«. Zna se da je gospoda Ster odmah sve predvidela, a sad je njena prostacka 
sumnja, s kojom je propratila Joahimov odlazak u ravnicu, bila potvrdena i ona nije smatrala 
za nedostojno da se time hvali. »Loso, loso«, tvrdila je ona. Odmah je ona videla da stvari 
»loso« stoje, ali se nada da zbog Joahimove tvrdoglavosti ne stoje sad jos vecma loso. 
(»Vecma loso«, rece ona u svojoj neizmernoj prostoti.) Onda je mnogo bolje da se covek 
nikud i ne mice, kao ona sto cini. I ona ima dole u Kanstatu svojih interesa, ima muza i dvoje 
dece, ali ume da se savlada... Ni Joahim ni gospoda Cimsen nisu se vise javljali. Hans 
Kastorp nije znao dan i cas njihova dolaska i zbog toga ih nije ni docekao na stanici, ali tri 
dana posle Hansove depese, oni su stigli i Joahim je, uzbudeno se smejuci, stao kraj 
naslonjace svoga rodaka. 

Bilo je vec otpocelo vecernje odmaranje kad se to desilo. Dosli su istim vozom kojim je 
pre toliko godina stigao ovamo i Hans Kastorp. Nisu te godine bile ni kratke ni duge, nego 
lisene svog vremenskog proticanja, bogate dozivljajima, pa ipak prazne i nistavne. Cak je i 
godisnje doba bilo isto: jedan od prvih dana avgusta. Joahim ude radosno — da, za jedan 
trenutak on je bio nesumnjivo radosno uzbuden — ude, dakle, radosno kod Hansa Kastorpa 
ili, bolje receno, izide brzim koracima iz sobe na balkon i pozdravi svoga rodaka smejuci se i 
disuci brzo, priguseno i isprekidano. Prevalio je opet dalek put, preko raznih zemalja, preko 
jezera koje lici na more, i popeo se uzanim stazama visoko — visoko na ovaj breg, i, kao da 
nije nikad ni otisao odavde, stoji evo, pred svojim rodakom, koji se upola podigao iz svog 
horizontalnog polozaja i pozdravlja ga sa »hej« i »da li je moguce?« Bio je svez u lieu, bilo 
zato sto se kretao mnogo na cistom vazduhu bilo zato sto je bio zagrejan od puta. Dok je 
majka bila zabavljena oko svoje toalete, on je pojurio, ne svracajuci najpre u svoju sobu, 
pravo u broj 34 da se pozdravi sa drugom iz starih dana koji su opet stvarnost. Vecerace na 
brzu ruku, razume se, u restoranu. Hans Kastorp moze i sam jos koji zalogaj da uzme ili da 
popije gutljaj vina. I Joahim ga brzo odvuee u broj 28, gde se odigrala ista scena kao one 
veceri kad je Hans stigao, samo obrnuto: Joahim je, ceretajuci u groznici, prao nad blistavim 
umivaonikom ruke, a Hans Kastorp je gledao u njega, zacuden uostalom i pomalo razocaran 
sto vidi svog rodaka u civilu. Nikakva znaka njegove vojnicke karijere. On ga je uvek 
zamisljao kao oficira, u uniformi, a sad stoji tu u obicnom sivom odelu, kao i svaki drugi. 
Joahim se smejao njegovoj naivnosti. On je uniformu ostavio dole, kod kuce. Hans Kastorp 
treba da zna da se uniforma ne moze tek onako oblaciti. Ne moze se u uniformi zalaziti kud 
bilo. »Ah, tako. Najpokornije blagodarim«, rece Hans Kastorp. Ali Joahim nije, izgleda, 



primetio niceg uvredljivog u tim njegovim recima, nego se raspitivao za pojedine licnosti i 
prilike u Berghofu, ne samo bez ikakve uobrazenosti vec sa svom onom raznezenoscu koju 
oseca covek kad se vrati svome domu. Onda se na vratima koja vode u lodu pojavila gospoda 
Cimsen i pozdravila svoga necaka na nacin koga se u takvim prilikama pridrzavaju mnogi 
ljudi, to jest tako kao da je radosno iznenadena sto ga tu vidi. Ali je u toj frazi bilo izvesne 
melanholije koja je poticala od zamorenosti i potajne brige koja se ocevidno odnosila na 
Joahima. A onda su sisli. 

Lujza Cimsen je imala iste one lepe, cme i blage oci kao i Joahim. Njena kosa, takode 
cma, ali vec znatno protkana belim nitima, bila je obavijena i pricvrscena jednom gotovo 
nevidljivom mrezicom, i to se slagalo sa celim njenim drzanjem koje je bilo razborito, 
diskretno odmereno i puno blage pribranosti, sto joj je, i pored ocevidno ogranicenog duha, 
davalo neko prijatno dostojanstvo. Bilo je jasno — i Hans Kastorp se nije tome ni cudio — 
da ona ne shvata Joahimovu veselost, njegovo ubrzano disanje i uzurbani govor, pojave koje 
su ocevidno protivrecile njegovom ponasanju kod kuce i na putu i stvamo bile u suprotnosti 
s njegovim polozajem, i koje ona nije odobravala. Na nju je to ucinilo zalostan utisak i ona je 
mislila da prema tome treba da podesi i svoje ponasanje. Ona nije mogla da pronikne 
Joahimova osecanja i da se unese u njih, u uzbudena osecanja povratka, koja su u jednom 
trenutku mutnog zanosa bila preteznija od svega sto se njima suprotstavljalo i koja je bez 
sumnje jos vise raspaljivalo ponovno udisanje ovog vazduha, naseg neuporedivo lakog, 
praznog visinskog vazduha koji ozivljava, »Jadni moj decko«, mislila je ona u sebi, i u isto 
vreme posmatrala kako se jadni decko predaje sa svojim rodakom neobuzdanoj veselosti, 
kako osvezava stotinu uspomena i postavlja stotinu pitanja, i kako se pri svakom odgovoru 
zavaljuje od smeha u stolici. Vise puta je rekla: »Zaboga, deco!« A ono sto je najzad rekla, 
trebalo je da zvuci radosno, ali je kazano sa cudenjem i lakim prekorom: »No, Joahime 
davno te vec nisam takvog videla. Trebalo je, cini mi se, da dodemo ovamo, pa da budes 
opet raspolozen kao na dan svoga unapredenja.« Posle toga je, razume se, sa Joahimovom 
veseloscu bilo svrseno. Njegovo raspolozenje se preokrenulo, setio se svoga stanja, zacutao, 
od poslastica nije hteo nista da uzme, iako se pojavio izvanredno ukusan sufle od cokolade sa 
pavlakom (mesto njega prihvatio ga se Hans Kastorp, mada je tek jedan sat protekao otkako 
je zavrsena njegova snazna vecera), nije najzad uopste vise dizao pogled, ocevidno zato sto 
su mu oci bile pune suza. 

To zacelo nije bila namera gospode Cimsen. Ona je vise iz obzira pristojnosti zelela da 
budu malo odmereniji i ozbiljniji, ne znajuci da je bas ono sto je srednje i umereno neobicno 
na ovom mestu i da su ovde samo krajnosti mogucne. Kad je videla sina tako snuzdena, malo 
je, cini se, trebalo da i sama zaplace, i bila je zahvalna svome necaku sto se trudi da opet 
raspolozi njenog vrlo potistenog decka. Da, rece Hans, sto se tide gostiju, videce Joahim da 
se mnogo sta izmenilo i prinovilo, nesto se, naprotiv, vratilo na staro mesto, pa je ostalo kao i 
ranije. Stara tetka, na primer, sa svojom pratnjom odavno se vec vratila. Kao uvek, i sad sede 
za stolom gospode Ster. Marusja se smeje mnogo i od sveg srca. 

Joahim je cutao, ali su ove reci podsetile gospodu Cimsen na jedan susret i na pozdrave 
koje treba sto pre da isporuci da ih ne bi zaboravila — na susret sa jednom damom, dosta 
simpaticnom, iako putuje sama i ima preterano pravilne obrve. U Minhenu, gde su se, 
izmedu dva nocna putovanja, zadrzali jedan dan, prisla je u restoranu za njen i Joahimov sto, 
da se pozdravi sa Joahimom. I ona je bivsi pacijent ovog sanatorijuma — Joahim ce joj 
pomoci da se seti njenog imena... 

»Gospoda Sosa«, rece Joahim mirno. »Ona se trenutno bavi u jednom lecilistu Algaua, a 
na jesen ide u Spaniju. Na zimu ce po svoj prilici opet doci ovamo. Najlepse te pozdravila.« 



Hans Kastorp nije vise bio decak, on je vladao nervima svojih krvnih sudova koji bi 
mogli uciniti da njegovo lice pobledi ili porumeni. On rece: 

»Ah, to je ona bila? Gle, opet se, dakle, vratila iz svoga zakavkaskog kraja. Hoce da ide u 
Spaniju?« 

Dama je pomenula neko mesto u Pirinejima. »Lepa zena ili bar ljupka. Prijatan glas, 
prijatni pokreti. Ali slobodnih manira, nehajna«, rece gospoda Cimsen. »Obraca se nama 
jednostavno kao starim prijateljima, pita i pripoveda, premda se Joahim, kao sto cujem, 
nikad nije s njom upoznao. Cudnovato.« 

»To je Istok i to je bolest«, odgovori Hans Kastorp. Bila bi greska kad bi se merila 
humanisticke civilizacije primenjivala na ovakve slucajeve. On bas razmislja o tome kako 
gospoda Sosa namerava da ide u Spaniju. Hm. Spanija lezi na drugoj strani isto tako daleko 
od humanisticnih manira, ne u pogledu nehatnosti, nego u pogledu strogosti manira, tu nije u 
pitanju odsustvo forme, nego preteranost forme, smrt kao oblik, ne smrt u raspadanju, nego 
smrtna ukocenost, crna, otmena i krvava, inkvizicija, ustirkana naborana ogrlica, Lojola, 
Eskorijal... Bilo bi zanimljivo cuti kako ce se dopasti gospodi Sosa u Spaniji. Sigurno ce je 
tamo proci zelja da treska vratima, i mozda ce izvesna kombinacija ta dva antihumanisticka 
ekstrema uroditi humanoscu. Ali rezultat moze biti i neki vrlo opak teror, ako Istok ode u 
Spaniju... 

Ne, on nije pocrveneo ni pobledeo, ali se utisak koji su proizvele na njega neocekivane 
vesti o gospodi Sosa odrazio u recima na koje se, razume se, nije moglo odgovoriti drukcije 
nego zbunjenim cutanjem. Joahim se nije toliko zgranuo; on je vec ranije ovde gore upoznao 
rodakova mudrovanja. Ali se u ocima gospode Cimsen ocrtalo krajnje zaprepascenje; ona se 
drzala tako kao da je Hans Kastorp izgovorio grube nepristojnosti, i posle mucne pauze ona 
ustade od stola sa recima koje su, sa puno takta, imale da zataskaju neprijatnu situaciju. Pre 
nego sto su se rastali, saopsti im Hans Kastorp savetnikovo naredenje da Joahim mora sutra 
svakako ostati u krevetu dok ga on ne pregleda. Za ostalo ce se videti. Posle toga lezalo je 
troje rodaka u svojim otvorenim sobama na svezem vazduhu planinske letnje noci, svako sa 
svojim mislima, Hans Kastorp najvise sa mislju na povratak gospode Sosa, koji se mogao 
ocekivati posle pola godine. 

I tako se jadni Joahim vratio u svoju »domaju«, da bi se ponovo podvrgao kratkom 
dopunskom lecenju koje mu je bilo preporuceno. Rec o kratkom dopunskom lecenju bila je 
ocevidno lozinka s kojom je posao iz ravnice, pa su se njom i ovde posluzili. I sam savetnik 
Berens je prihvatio ovaj izraz, premda je Joahimu odmah naredio, i to odsecno, da pre svega 
mora cetiri nedelje ostati u krevetu: da bi se koliko-toliko oporavio, ponovo privikao na 
klimu i doveo malo u red svoju temperaturu. Vesto je izbegavao da odredi rok trajanja ovog 
malog dopunskog lecenja. Gospoda Cimsen, razborita, uvidavna, nimalo sangvinicna, 
pomenula je, u Joahimovoj odsutnosti, jesen, mesec oktobar, na primer, kao eventualni 
datum odlaska, i Berens se s tim slozio utoliko sto je izjavio da ce u to vreme situacija biti 
svakako bolja nego sad. On je, uostalom, ucinio izvanredan utisak na nju. Bio je galantan, 
oslovljavao je sa »milostiva gospodo«, gledao u nju svojim suznim, zakrvavljenim ocima, s 
puno postovanja, i govorio tako dobro slikovitim studentskim zargonom da se pored sve 
svoje zalosti morala smejati... »Znam da ga ostavljam u najvestijim rukama«, rekla je i 
otputovala osmog dana u Hamburg, posto se nije moglo ozbiljno ni govoriti o potrebi neke 
narocite nege, a, sem toga, Joahim je imao pored sebe svoga rodaka. 

»Dakle, raduj se: na jesen«, rece Hans Kastorp, kad je u sobi br. 28 seo pored postelje 
svoga rodaka. »Stari se u neku ruku obavezao; mozes se na to osloniti i s tim racunati. 



Oktobar — to je pravo vreme. Mnogi ljudi ce otici tada u Spaniju, a ti se mozes vratiti svojoj 
zastavi i sticati lovorike koliko god ti je drago... 

Njegov svakodnevni posao je bio da tesi Joahima, koji je bio narocito neraspolozen zbog 
toga sto nece moci da ucestvuje u velikim manevrima koji pocinju sad, u avgustu, — jer to 
nije mogao da preboli i gotovo je prezirao sebe zbog proklete slabosti kojoj je u poslednjem 
trenutku podlegao. 

»Rebellio carnis«, rece Hans Kastorp. »Sta da radis? Tu ne moze ni najhrabriji oficir nista 
da ucini, cak je i sveti Antonije znao za tu nevolju. Boze moj, manevri se vrse svake godine, 
a ti dobro znas nase vreme ovde! To i nije nikakvo vreme; ti nisi bio toliko odsutan da ne bi 
mogao brzo uci u njegov ritam, i dok udaris dlanom o dlan, tvoje kratko dopunsko lecenje 
bice svrseno.« 

Pa ipak, za ovo vreme sto ga je proveo u ravnici, kod Joahima je osecanje vremenskog 
proticanja isuvise ozivelo, da se ne bi uplasio od ove cetiri nedelje koje mora ovde da 
provede. Ali su mu sa svih strana pomagali da ih prebrodi; simpatije koje je stekao svojim 
casnim karakterom ispoljavale su se u posetama koje su dolazile izbliza i izdaleka. Dosao je 
Setembrini — pokazao se pun saosecanja i vrlo prijatan; Joahima, koga je jos ranije nazivao 
porucnikom, oslovljavao je sad sa capitano. I Nafta ga je posetio, a iz kuce su postepeno 
nailazili stari poznanici, koristeci cetvrt sata slobodnog vremena kad nisu imali bolesnickih 
obaveza, da bi seli kraj njegove postelje, ponovili frazu o kratkom dopunskom lecenju i 
obavestili se o njegovim dozivljajima: gospode Ster, Levi, litis i Klefeld, gospoda Ferge, 
Vezal i mnogi drugi. Neki su mu cak i cveca doneli. Kad su prosle cetiri nedelje, on je ustao, 
posto je groznica toliko popustila da je mogao da se krece, i seo u trpezariji do svoga rodaka, 
izmedu Hansa Kastorpa i pivareve supruge gospode Magnus, prekoputa gospodina Magnusa, 
na uglu stola, na istom mestu, na kome je u svoje vreme sedeo ujak Dzems, a nekoliko dana i 
gospoda Cimsen. 

Tako su mladi ljudi ponovo ziveli jedan pored drugog, kao i ranije; a da bi se nekadasnja 
situacija jos jednom u potpunosti obnovila, pripala je Joahimu i njegova stara soba u kojoj je, 
sa slikom svoga malisana u ruci, ispustila dusu mistres Makdonald. Dobio je, dakle, svoju 
staru sobu koja se suceljavala sa sobom Hansa Kastorpa, posto je, razume se, prethodno bila 
temeljito raskuzena sa H2CO. U stvari, posmatrana sa sentimentalne strane, situacija je bila 
takva da je Joahim ziveo pored Hansa Kastorpa, a ne vise Hans Kastorp pored Joahima; sad 
je Hans bio starosedelac, a njegov rodak je samo delio s njim oblik egzistencije, na kratko 
vreme i kao posetilac. Jer Joahim se uporno i cvrsto pridrzavao oktobarskog roka, mada 
izvesne tacke njegovog centralnog nervnog sistema nisu htele da se prilagode ljudskoj normi, 
sprecavajuci njegovu kozu da ispustanjem suvisne toplote ujednaci telesnu temperaturu. 

Obnovili su i svoje posete Setembriniju i Nafti, kao i setnje s ovom dvojicom suparnika, a 
kad bi im se pridruzili A. K. Ferge i Ferdinand Vezal, sto se cesce desavalo, onda bi ih bilo 
sest u grupi, i tada bi ona dvojica idejnih protivnika otpoceli svoje beskrajne prepirke. U 
opsirno prikazivanje tih dvoboja ne bismo smeli ulaziti, a da se pri torn i sami ne izgubimo u 
ocajnom, beskrajnom lavirintu, kao sto su se njih dvojica svakog dana gubili pred prilicno 
mnogobrojnom publikom, mada je, po misljenju Hansa Kastorpa, njegova dusa bila glavni 
predmet njihove dijalekticke utakmice. Od Nafte je saznao da je Setembrini slobodni zidar 
— sto je na njega ucinilo isto tako jak utisak kao i Italijanovo poverljivo saopstenje o 
Naftinom jezuitskom poreklu i uhljebiju. Opet je bio silno iznenaden sto cuje da jos postoje 
takvi zanesenjaci, pa je poceo namerno da ispituje teroristu o poreklu i sustini ove cudne 
ustanove, koja bi za nekoliko godina mogla da proslavi svoj dvestagodisnji jubilej. Dok je 
Setembrini govorio o Naftinoj intelektualnoj prirodi iza njegovih leda, kao o nekoj davolskoj 



stvari i sa pateticnom opomenom da se od nje treba pricuvati, Nafta je, iza leda svoga suseda, 
bez emfaze ismevao sferu koju je predstavljao Setembrini, tvrdeci da je slobodno zidarstvo 
nesto zastarelo i zaostalo: da je tu rec o burzoaskoj prosvecenosti i zastarelom liberalizmu, 
koji nije nista drugo nego bedna avet duha, ali se on predaje nekoj lakrdijaskoj samoobmani 
da je jos prozet revolucionarstvom. On je rekao: »Sta cete, vec je njegov deda bio karbonar. 
Od njega je nasledio veru u razum, slobodu, ljudski napredak i sav onaj sanduk umoljcane 
ideologije o burzoaskim i klasicnim vrlinama... Vidite, ono sto dovodi svet u zabunu, to je 
nesrazmera izmedu brzine duha i strasne rogobatnosti, sporosti, tromosti i velike inertnosti 
materije. Mora se priznati da bi ova nesrazmera bila dovoljna da opravda svaku 
nezainteresovanost duha za stvarnost, jer su mu vec davno ogadili fermenti koji privode 
revolucije u delo. Odista, mrtav duh je odvratniji zivom duhu nego bazalti, koji bar ne 
pretenduju na to da budu duh i zivot. Takvi bazalti, ostaci nekadasnje stvarnosti koje je duh 
tako daleko za sobom ostavio da pojam stvarnosti nece uopste s njima da vezuje, odrzavaju 
se i dalje inercijom i sprecavaju, na zalost, svojom nezgrapnom i rnrtvom postojanoscu 
mogucnost da bljutave ideje shvate u kojoj su meri neukusne. Ja govorim uopste, a vi sami 
primenite ove misli na izvestan humanitarni liberalizam koji veruje da se jos nalazi u 
herojskom stavu prema despotizmu i autoritetu. Ah, da i ne govorimo o katastrofama 
pomocu kojih bi on hteo da dokaze zasto postoji, o zadocnelim i bucnim trijumfima koje 
priprema i o kojima sanja da ce ih jednog dana slaviti! Pri samoj pomisli na sve ovo, zivi duh 
bi mogao da umre od dosade, kad ne bi znao da ce iz takvih katastrofa samo on izici kao 
pobedilac i dobitnik — on, koji spaja u sebi u istinsku revoluciju elemente staroga sa 
elementima krajnje buducnosti... Kako je vas rodak, Hanse Kastorpe? Vi znate da ja imam 
mnogo simpatije za njega. « 

»Hvala, gospodine Nafta. Verujem da svako s njim iskreno simpatise, jer svako vidi kako 
je to valjan mladic. I gospodin Setembrini ga jako voli, iako naravno ne moze da odobri 
izvestan zanesenjacki terorizam koji je vezan za Joahimov poziv. Sad, eto, cujem da je on 
brat neke slobodnozidarske loze. Ko bi rekao! Priznajem da mi to daje povoda za 
razmisljanje. To baca novu svetlost na njegovu licnost i mnogo toga mi objasnjava. Da li i 
on, kad mu se ukaze prilika, namesta noge pod pravim uglom i da li je stisak njegove ruke 
narocito podesen? Nisam dosad tako nesto primetio...« 

»Nas dobri brat mason«, rece Nafta, »svakako je vec iznad takvih detinjarija. On 
pretpostavlja da se ceremonijal u slobodnozidarskim lozama koliko-toliko prilagodio 
ciftinskom, burzoaskom duhu naseg vremena. Masonstvo bi se bez sumnje stidelo svog 
nekadasnjeg rituala kao besmislenog opsenarstva, — ne bez razloga, jer zaodevati bezbozno 
republikanstvo u misteriju bilo bi najzad zaista neumesno. Ne znam kakvim su 
zastrasivanjima stavljali na probu postojanost gospodina Setembrinija, — da li su ga vezanih 
ociju vodili kroz razne vrste hodnika i ostavili ga da ceka pod mracnim svodovima pre nego 
sto se otvorila pred njim loza puna reflektovane svetlosti. Da li su ga svecano poucavali i da 
li su pred mrtvackom lobanjom i pred tri svetlosti uprli maceve u razgolicene grudi? Morate 
samog njega pitati, ali se bojim da se nece pokazati bas tako govorljiv, jer ako je ta 
procedura i mnogo jednostavnije protekla, on se u svakom slucaju morao zavetovati da ce 
cuvati tajnu.« 

»Zavetovati? Cuvati tajnu? Istina je, dakle?« 

»Da. Da ce cuvati tajnu i biti poslusan.« 

»Jos i poslusan. Cujte, profesore, meni se cini da on nije imao bas nikakva razloga da 
kritikuje zanesenjastvo i terorizam u stalezu moga rodaka. Cuvanje tajne i poslusnost! Nikad 
nisam mislio da bi se jedan tako slobodouman covek kao Setembrini mogao podvrci potpuno 



spanskim uslovima i zavetima. Ja naslucujem da u slobodnom zidarstvu ima neceg cisto 
vojnickog i jezuitskog....« 

»Vi sasvim tacno naslucujete«, odvrati Nafta. »Vas carobni prutic se trza i otvara vrata. 
Ideja saveza se uopste ne moze odvojiti od ideje bezuslovnosti i ona je s njom vec u samom 
korenu povezana. Ona je, prema tome, teroristicka, to jest antiliberalna. Ona rasterecuje 
individualnu savest i osvestava u ime apsolutnog cilja svako sredstvo, cak i krvavo, cak i 
zlocin. Ima razloga za pretpostavku da je ranije u masonskim lozama i bratstvo bilo 
simbolicki krvlju pecaceno. Jedan savez nije nikad nesto kontemplativno, nego uvek, i po 
samoj svojoj prirodi, nesto organizatorno u apsolutnom duhu. Vi ne znate da je osnivalac 
iluminatskog reda, koji se neko vreme bio stopio sa slobodnim zidarstvom, bio nekadasnji 
clan Isusovackog drustva?« 

»Ne, to je meni, razume se, nepoznato.« 

»Adam Vajshaupt organizovao je svoje tajno humanitarno udruzenje tacno po ugledu na 
jezuitski red. On licno bio je slobodni zidar, a najuglednija braca u lozama bila su iluminati. 
Ja govorim o drugoj polovini osamnaestog veka koju ce vam Setembrini odmah 
okarakterisati kao period degeneracije svoga bratstva. U stvari, to je bila epoha njegovog 
najveceg rascvata — tada su uopste cvetala tajna udruzenja — vreme kad je slobodno 
zidarstvo zivelo jednim zaista visim zivotom, zivotom koji su docnije iz masonstva opet 
iscistili ljudi ovakvog kova kao sto je nas filantrop, koji bi, da je ziveo u ono vreme, 
neminovno pripadao onim ljudima koji su slobodno zidarstvo osudivali zbog jezuitizma i 
mracnjastva.« 

»Da li sa razlogom?« 

»Da — ako hocete. Trivijalno slobodno mislilastvo imalo je razloga za to. Bilo je to 
vreme kad su nasi ocevi nastojali da udruzenje ispune katolicko-hijerarhijskim duhom i kad 
je u Klermonu, u Francuskoj, cvetala jedna jezuitska slobodnozidarska loza. To je, dalje, bilo 
vreme kad je u loze poceo prodirati duh »rozenkrojcera«, jednog neobicnog bratstva, koje je 
— mozete to zapamtiti — cisto racionalisticke teznje za politicko-drustvenim progresom i 
usrecavanjem povezalo sa nekim cudnim kultom prema tajanstvenosti Istoka, prema 
indijskoj i arapskoj mudrosti i madijskom nacinu upoznavanl prirode. Tada je izvrsena 
reforma i revizija mnogih slobodnozidarskih loza u duhu strogog pridrzavanja propisa — u 
cisto iracionalnom i misticnom, volsebno-alhemijskom duhu, kome visoki stepeni u skotskoj 
masoneriji duguju svoju egzistenciju, — viteski stepeni, koje su dodali staroj vojnickoj 
hijerarhiji koja je znala samo za segrte, pomocnike i maj store, stepene velikih majstora koji 
su dobijali svestenicki karakter i bili ispunjeni rozenkrojcerskim misticizmom. Ovde je rec o 
vracanju na izvesne duhovne viteske redove srednjeg veka, narocito na hramovnike, koji su, 
kao sto vam je poznato, pred jerusalimskim patrijarhom polagali zavet siromastva, cednosti i 
poslusnosti. Jos i danas jedan visoki stepen u slobodnozidarskoj hijerarhiji nosi titulu Veliki 
knez od Jerusalima.« 

»Za mene je to novo, sasvim novo, gospodine Nafta. Ja pocinjem da prozirem naseg 
Setembrinija... Veliki knez od Jerusalima — nije rdavo. Trebalo bi da ga u zgodnoj prilici 
nazovete u sali tim imenom. On je vama nedavno dao nadimak Doctor angelicus. Treba se 
osvetiti.« 

»0, po strogim propisima, ima jos mnogo slicnih znacajnih titula za slobodnozidarske i 
hramovnicke stepene. Imamo savrsenog velikog majstora, viteza od Istoka, velikog 
prvosvestenika, a trideset prvi stepen zove se cak Uzviseni knez kraljevske tajne. Primetili 
ste da sva ta imena upucuju na istocnjacku mistiku. Ponovna pojava hramovnika sama 
sobom ne znaci nista drugo nego prihvatanje takvih odnosa, provalu iracionalnih fermenata u 



svet racionalno-utilitaristickih ideja drustvenog unapredenja. Time je slobodno zidarstvo 
dobilo novu draz i novi sjaj, koji objasnjava priliv novog clanstva u torn periodu njegove 
istorije. Ono je privuklo sve elemente koji su bili siti racionalistickog brbljanja svoga stoleca, 
njegovog humanog prosvetiteljstva i filozofskog rasudivanja i zudeli za jacim zivotnim 
napicima. Uspeh reda je bio toliki da su se filistri zalili kako on otuduje ljude od domace 
srece i plemenitosti zenskog sveta.« 

»No, profesore, onda je razumljivo zasto se gospodin Setembrini ne seca rado tog zlatnog 
doba svoga reda.« 

»Ne, on se ne seca rado da su bila vremena kad je njegovo bratstvo navuklo na sebe svu 
onu antipatiju s kojom su se inace pristalice slobodne misli, ateisti i enciklopedisti odnosili 
prema kompleksu crkve, katolicizma, monastva, srednjeg veka. Culi ste da slobodne zidare 
optuzuju zbog mracnjastva...« 

»Zasto? Zeleo bih da me blize obavestite kako je do toga doslo?« 

»Reci cu vam. Strogo pridrzavanje propisa znacilo je produbljivanje i prosirivanje 
tradicija toga reda, vracanje njegovih istorijskih pocetaka u svet misterija, u takozvani mrak 
srednjega veka. Veliki majstori loza bili su posveceni u physica mystica, oni su bili 
predstavnici madijske nauke o prirodi, uglavnom veliki alhemisti...« 

»Sad treba dobro da se napregnem da bih se setio sta upravo znaci ta rec »alhemija«. 
Alhemija, to je pravljenje zlata, kamen mudrosti, Aurum potabile...« 

»Da, u popularnom smislu. Kad se malo naucnije govori, ta rec znaci preciscavanje, 
promenu i oplemenjavanje materije, pretvaranje, i to u neki savrseniji oblik, dakle gradaciju, 
— lapis philosophorum, androgeni proizvod sulfura i merkura, res bina, dvospolna prima 
materia bio je nista vise i nista manje nego princip gradacije, razvijanje u visi oblik. 
Madijska pedagogika, ako hocete.« 

Hans Kastorp je cutao. Zmirkao je ocima i gledao u vazduh. 

»Simbol alhemijske izmene«, produzi Nafta, »bila je pre svega raka.« 

»Grob?« 

»Da, mesto raspadanja. Raka je olicenje hermeticnosti i ona nije nista drugo nego sud, 
dobro zasticena kristalna retorta u kojoj je materija sabijena i podvrgnuta svojoj krajnjoj 
promeni i preciscavanju.« 

»Hermeticnost — to je zgodno receno, gospodine Nafta. Hermetican — ta mi se rec 
svida. To je prava madijska rec sa neodredenim dalekim asocijacijama. Oprostite, ali mene ta 
rec podseca na tegle za konzerviranje koje nasa domacica u Hamburgu — zove se Salen, bez 
gospoda i gospodica, prosto Salen — reda po policama svoje ostave, podseca me na 
hermeticki zatvorene tegle sa vocem, mesom i cime sve ne. Stoje one godinama i kad se neka 
otvori, vec prema potrebi, sadrzina je sasvim sveza i netaknuta, nisu mogle godine da joj 
naskode, moze se odmah jesti. To dabogme nije alhemija i preciscavanje, to je samo 
konzerviranje, odatle i ime konzerva. Ali je madija u tome sto je od konzervisane materije 
odstranjeno vreme; ona je bila hermeticki od njega odvojena, vreme je proslo mimo nju, za 
nju vreme nije postojalo, ona je stajala izvan njega na svojoj polici. Ali, dosta o teglama za 
konzerviranje. Nema mnogo veze sa predmetom. Oprostite. Nadam se da cete mi dati jos 
neka bliza obavestenja.« 

»Samo u torn slucaju ako to zelite. Segrt mora biti zeljan znanja i neustrasiv, da govorim 
u stilu naseg predmeta. Raka, grob, bila je oduvek glavni simbol posvecivanja. Segrt, 
zutokljunac, koji zeli da bude primljen i poucen, mora da pokaze hrabrost pred jezivoscu 
groba; po masonskim propisima on treba da side u raku i da provede neko vreme u njoj, da bi 
posle izisao iz nje poveden rukom nepoznatog brata. Otud onaj lavirint od hodnika i mracnih 



svodova kroz koje iskusenik mora da prode, otud crna coha kojom je oblozena 
slobodnozidarska loza, otud kult mrtvackog kovcega, koji je igrao tako vaznu ulogu prilikom 
prijema i na skupovima. Put misterija i ociscenja bio je pun opasnosti, on je vodio kroz 
smrtni strah, kroz carstvo raspadanja, a segrt, neofit — to je mladost zeljna da sazna cuda 
zivota i da bude upucena u natprirodne pojave, pod rukovodstvom maskiranih ljudi koji su 
samo senke tajne.« 

»Velika vam hvala, profesore Nafta. Odlicno. To je dakle neka hermeticka pedagogika. 
Nece mi skoditi, ako budem malo upucen i u te stvari.« 

»Utoliko manje sto je ovde rec o uvodenju u poslednje tajne, o sredstvima koja dovode do 
apsolutne vere u natculni svet a samim tim do cilja. Alhemisticki masonski ritual uputio je, u 
toku kasnijih decenija, mnoge plemenite, radoznale duhove tome cilju, — ne moram ih 
imenovati, jer vasoj paznji ne moze izmaci da su skotski visoki stepeni samo surogat za 
hijerarhiju, da se alhemisticka mudrost slobodnozidarskog majstora ogleda u misteriji 
metamorfoze i da se tajne direktive u koje loza posvecuje svoje ucenike isto tako jasno 
raspoznaju u crkvenom, kao sto se i simbolicne igrarije masonskog rituala razabiru u 
liturgickoj simbolici nase svete katolicke crkve.« 

»Ah, tako!« 

»Molim, ni to nije jos sve. Vec sam vam nagovestio da je izvodenje porekla slobodnog 
zidarstva iz onih zanatlijskih casnih zidarskih esnafa samo istorijeka interpretacija. Strogi 
masonski statuti tvrde da su temelji masonerije daleko dublji i covecniji. Tajanstveni rituali 
loza, kao i izvesne misterije nase crkve imaju ocevidno neceg zajednickog sa ceremonijalnim 
misterijama i ritualnim orgijama najranijeg covecanstva... Ukoliko se tice crkve, ja tu imam 
u vidu zajednicke vecere ljubavi prvih hriscana i svetu tajnu pricesca, a u odnosu na loze...« 

»Jedan trenutak. Jedan trenutak, ako hocete da mi dopustite da nesto primetim. I u zivotu 
ovako strogo povezane zajednice kakvoj pripada moj rodak, ima takvih zajednickih vecera. 
On mi je cesto o tome pisao. Razume se, malo se i razvesele, ali sve se svrsi vrlo pristojno, ni 
izdaleka onako burno kao na studentskim terevenkama...« 

»... a u odnosu na loze kult rake i mrtvackog sanduka na koji sam vam malopre skrenuo 
paznju. U oba slucaja rec je o simbolici poslednjih, krajnjih pitanja, o elementima orgijske 
primitivne religioznosti, o neobuzdanim nocnim zrtvenim obredima u cast umiranja i 
postajanja, u cast smrti, preobrazavanja i vaskrsavanja... Vi se secate da su Izidine misterije, 
kao i eleuzijske, proslavljane nocu, u mracnim pecinama. Bilo je, dakle, i jos ima mnogo 
egipcanskih ostataka u slobodnom zidarstvu, a medu tajnim drustvima bilo je i takvih koja su 
sebe nazivala eleuzijskim druzinama. Bilo je masonskih svetkovina, svetkovina eleuzijskih 
misterija i afroditskih ceremonija u kojima je i zena uzela ucesca, — svecanosti ruza, na koje 
aludiraju one tri plave ruze na slobodnozidarskim keceljama i koje su, cini se, ponekad 
prelazile u bahanalije...« 

»No, sta ja sve cujem, profesore Nafta. I to se zove slobodno zidarstvo, i sa svim tim 
treba da povezem u svojoj predstavi naseg prijatelja Setembrinija, jedan tako vedar duh...« 

»Vi biste mu ucinili veliku nepravdu! Ne, Setembrini ne zna vise o svemu tome bas nista. 
Zar vam nisam rekao da je loza zbog ovakvih, njemu slicnih masona ociscena od svih 
elemenata viseg zivota. Boze moj, ona se humanizirala, modernizovala. Ona se iz tin 
zabludelosti vratila probitacnosti, razumu i napretku, borbi protiv knezeva i popova, ukratko 
drustvenom usrecavanju; tamo sad ponovo diskutuju o prirodi, vrlini, umerenosti i otadzbini. 
Ja pretpostavljam da se govori i o — poslovima. Jednom reci, to je burzoaska mizerija u 
obliku kluba...« 

»Steta. Steta za svecanosti ruza. Pitacu Setembrinija zar odista nista vise o tome ne zna.« 



»Casni vitez od uglomera!« podsmevao se Nafta. »Mozete misliti da ga je dosta muke 
stajalo da dobije pristup na gradiliste hrama covecnosti, jer on je siromasan kao crkveni mis, 
a tamo se, molim lepo, ne trazi samo vise, humanisticko obrazovanje, nego mora covek biti i 
prilicno imucan da bi mogao podmiriti takse oko prijema i godisnjeg uloga koje nisu bas 
tako male. Obrazovanje i bogatstvo — eto vam burzuja! Eto vam temelja na kome pociva 
liberalna svetska republika!« 

»Zaista«, nasmeja se Hans Kastorp, »to je njena slika i prilika.« 

»Pa ipak«, dodade Nafta posle krace pocivke, ja bih vam savetovao da ovog coveka i 
njegov slucaj ne uzimate suvise olako, ja bih vas, kad vec govorimo o tim vezama, upravo 
zamolio da budete na oprezu. Neukusno ne mora biti isto sto i bezazleno. Ogranicenost ne 
mora znaciti nevinost. Ovi ljudi su usuli mnogo vode u svoje vino, koje je nekad bilo jako, 
ali je ideja bratstva jos dovoljno jaka i moze da podnese mnogo vodnjikavosti; ona cuva 
ostatke plodonosne tajne i ne moze biti sumnje da su loze umesane u svetsku politiku, da u 
ljubaznom gospodinu Setembriniju ne treba gledati samo njegovu licnost, vec da iza njega 
stoje snage ciji je on usvojenik i tajni izaslanik...« 

»Izaslanik?« 

»Da, kome je stavljeno u zadatak da obraca i lovi duse.« 

A kakav si ti izaslanik? pomisli Hans Kastorp u sebi a glasno rece: 

»Hvala, profesore Nafta. Iskreno vam blagodarim na savetu i opomeni. Znate sta? Popecu 
se jedan sprat vise, ukoliko gore moze biti reci o nekom spratu, pa cu da opipam malo puis 
prerusenog brata masona. Segrt mora biti zeljan znanja i neustrasiv ... Naravno i oprezan... 
Sa izaslanicima mora covek biti vrlo oprezan, to se razume samo po sebi.« 

Mogao je bez bojazni da se obrati i Setembriniju za dalja obavestenja, jer ovaj nije imao 
razloga da prekori gospodina Naftu zbog indiskrecije, a ni inace on nije nikad pravio neku 
tajnu od svoga pripadnistva velikom harmonicnom bratstvu. Rivista della Massoneria 
Italiana lezala je uvek otvorena na njegovom stolu, samo sto Hans Kastorp nikad nije na to 
obracao paznju. I kad je, obavesten od Nafte, skrenuo razgovor na kraljevsku umetnost, tako 
kao da je Setembrinijeva veza sa slobodnim zidarstvom za njega bila oduvek van sumnje, 
naisao je kod njega na sasvim slabu uzdrzljivost. Bilo je doduse tacaka preko kojih je 
knjizevnik cutke prelazio. Kad bi bile dodirnute, on je na izvestan ostentativan nacin 
zatvarao usne, ocevidno vezan onim teroristickim zavetima o kojima je Nafta govorio: neka 
sitnicava tajanstvenost koja se ticala spoljnog rituala i njegovog sopstvenog polozaja u ovoj 
cudnoj organizaciji. Inace je govorio nadugacko i nasiroko i dao radoznalom ispitivacu 
znacajnu sliku o rasprostranjenosti svoje lige koja sa dvadesetak hiljada loza i sto pedeset 
velikih loza obuhvata gotovo ceo svet i proteze se cak na civilizacije kao sto su Haiti i 
crnacka republika Liberija. Navodio je mnoga velika imena ciji su nosioci bili, ili su sada, 
slobodni zidari. Pominjao je Voltera, Lafajeta i Napoleona, Franklina i Vasingtona, Macinija 
i Garibaldija, od zivih cak i engleskog kralja, a sem toga veliki broj ljudi koji su upravljali 
javnim poslovima evropskih drzava, clanove vlada i parlamenata. 

Hans Kastorp je slusao sa respektom, ali nije pokazivao nikakvo iznenadenje. Isto je tako, 
rece on, i u studentskim udruzenjima. Njih takode vezu drugarski odnosi kroz ceo zivot, i oni 
umeju svoje ljude dobro da smeste, i ko nije bio clan jednog takvog udruzenja, tesko moze 
da dobije neki vazniji polozaj u zvanicnoj hijerarhiji. Zato mozda nije sasvim logicno od 
strane gospodina Setembrinija sto hoce da prikaze kao nesto laskavo za loze sto su onako 
ugledni ljudi bili slobodni zidari; jer bi se moglo obratno pretpostaviti da se samo velikom 
uticaju slobodnog zidarstva moze pripisati sto su na tako mnoge vazne polozaje dospeli 



masoni, i da loze, prema tome, igraju mnogo vazniju ulogu u svetskim dogadajima, nego sto 
bi hteo otvoreno da prizna gospodin Setembrini. 

Setembrini se smeskao. On se cak hladio masuci jednom sveskom casopisa Massoneria 
koju je drzao u rukama. Hoce li na taj nacin da mu se podmetne klopka? upita on. Mozda se 
ide za tim da ga navedu na neoprezne izjave o politickoj prirodi, o cisto politickom duhu 
slobodnozidarskih loza? »Beskorisno lukavstvo, inzenjeru! Mi se izjasnjavamo za politiku 
bez rezerve, otvoreno. Mi ne pridajemo nikakvu vaznost mrznji koja je u ocima nekih budala 
— to su vasi zemljaci, inzenjeru, drugde ih gotovo i nema — vezana za ovu rec i titulu. 
Filantrop ne moze uopste priznati razliku izmedu politike i nepolitike. Sve je politika.« 

»Sve odreda?« 

»Znam da ima ljudi koji smatraju za umesno da ukazu na prvobitnu nepoliticku prirodu 
slobodnog zidarstva. Ali, ti ljudi se igraju recima i povlace granice koje su vec odavno 
postale imaginarne i besmislene. Pre svega, bar spanske loze su od samog pocetka bile 
politicki obojene...« 

»Mogu da zamislim.« 

»Malo vi, inzenjeru, mozete da zamislite. Nemojte uobrazavati da ste rodeni mislilac, 
nego se potrudite — i ja vas to molim u vasem sopstvenom interesu, kao i u interesu vase 
zemlje i Evrope — da primite i korisno upotrebite ovo sto zelim na drugom mestu da 
naglasim: slobodnozidarska misao nije bila nikad nepoliticka, ni u koje doba, ona to nije 
mogla biti, i ako je kadgod i mislila da jeste, ona samu sebe nije poznavala. Sta smo mi? 
Radnici i nadnicari na jednoj gradevini. Cilj nam je svima isti, dobro celine osnovni zakon 
bratstva. Koje je to dobro i koja je to gradevina? Umetnicki izgraden drustveni sistem, 
usavrsavanje ljudske prirode, novi Jerusalim. Sta ce tu politika ili nepolitika? Drustveni 
problem, problem zajednickog zivota, sam po sebi je politika, samo politika, nista drugo 
nego politika. Ko se posveti tome problemu — a onaj ko hoce da mu se ukloni ne zasluzuje 
da se zove covek — taj pripada politici, unutrasnjoj kao i spoljasnjoj, on shvata da je 
umetnost slobodnog zidarstva vladalacka umetnost...« 

» Vladalacka... « 

» ... da je iluminatsko slobodno zidarstvo imalo i regentski stepen...« 
»Vrlo dobro, gospodine Setembrini. Umetnost vladanja, regentski stepen, to mi se svida. 
Ali recite mi jednu stvar: jeste li vi hriscani, svi vi koji ste u lozi?« 
»Perche!« 

»Oprostite, postavicu pitanje drukcije, opstije i jednostavnije: verujete li vi u boga?« 
»Odgovoricu vam. Zasto pitate?« 

»Nisam hteo malopre da potrzem to pitanje, ali ima jedna biblijska prica u kojoj farisej 
iskusava Gospoda, pokazujuci mu neku rimsku monetu, i dobija odgovor da caru treba dati 
carevo a bogu bozje. Meni se cini da ovaj nacin razlikovanja pokazuje kakva je razlika 
izmedu politike i nepolitike. Ako ima boga, onda ima i te razlike. Veruju li slobodni zidari u 
boga?« 

»Ja sam dao rec da cu vam odgovoriti. Vi govorite o jedinstvu na kome se radi ali koje 
danas jos ne postoji, na veliku zalost svih ljudi dobre volje. Svetski savez slobodnih zidara 
ne postoji. Ako se ostvari — a ja ponavljam da se u tisini zivo radi na ovom velikom delu — 
onda ce bez sumnje i njegovo versko ispovedanje biti jedinstveno, i glasice: Ecrasez 
l'infame.« 

»Obavezno? To ne bi bilo tolerantno.« 

»Sumnjam da ste vi kadri da diskutujete o problemu tolerantnosti. Upamtite da 
tolerantnost postaje zlocin ako sluzi zlu.« 



»Zar je bog zlo?« 

»Metafizika je zlo. Jer ona nije ni za sta dobra sem da uspava aktivnost koju treba da 
posvetimo izgradnji drustvenog hrama. Veliki Orijent Francuske potvrdio je to primerom jos 
pre jednog ljudskog veka brisuci iz svih svojih spisa ime bozje. Mi Italijani, sledovali smo 
njihovom primeru...« 

»Kako je to katolicki!« 

»Hteli ste reci — « 

»Za mene je to krajnji katolicizam, brisati boga!« 
»Hocete da kazete — « 

»Nista narocito interesantno, gospodine Setembrini. Ne poklanjajte mnogo paznje mome 
brbljanju! Meni se samo u ovom trenutku cini da je ateizam u najvecoj meri katolicki 
nastrojen i ukoliko neko vise udara na boga utoliko je bolji katolik.« 

Gospodin Setembrini je posle toga jedan casak cutao, ali je bilo jasno da je on to ucinio 
jedino iz pedagoske opreznosti. Posle kraceg cutanja on je odgovorio: 

» Inzenjeru, ne mislim da vas uvredim i pometem u vasem protestantizmu. Govorili smo 
o tolerantnosti... Suvisno je da naglasavam kako se ja protestantizmu duboko divim, koliko 
zbog tolerantnosti toliko jos vise zbog njegove istorijske uloge u otporu protiv gusenja 
savesti. Pronalazak stamparske vestine i reformacija jesu i ostaju najznacajnije zasluge koje 
je Srednja Evropa stekla za covecanstvo. To je van sumnje. Ali posle onoga sto ste malocas 
rekli, ja ne sumnjam da cete me potpuno tacno razumeti kad vam skrenem paznju da je to 
samo jedna strana pitanja, a da postoji i druga. Protestantizam krije elemente... Sama licnost 
vaseg reformatora krila je elemente... Mislim na elemente tihog blazenstva i hipnoticke 
kontemplacije koji nisu evropski, koji su zivotnom zakonu ovog delotvornog kontinenta 
strani i neprijateljski. Pogledajte ga dobro, toga Lutera! Posmatrajte njegove portrete iz 
mladih dana i one kasnije! Kakva je to lobanja, kakve jagodicne kosti i kakav cudan polozaj 
ociju! Dragi prijatelju, to je Azija! Mene bi cudilo, mene bi jako cudilo kad tu ne bi bilo 
vendsko-slavensko-sarmatskih elemenata, i kad prema tome mocna — ko bi to poricao — 
kad mocna pojava te licnosti ne bi sudbonosno prevagnula na jednom od dva tako opasno 
uravnotezena tasa u vasoj zemlji, — tako snazno prevagnula na istocnom tasu, da zbog tog 
strahovitog pretega onaj drugi, zapadni tas, jos i danas leprsa prema nebu...« 

Gospodin Setembrini je ostavio svoj pult kraj prozorcica, za kojim je stajao, i prisao 
okruglom stolu sa bocom za vodu, blize svome uceniku koji je sedeo na kanabetu bez 
naslona, pored zida, oslonjen laktom o koleno i bradom o ruku. 

»Caro!« rece gospodin Setembrini. »Caro amico! Morace se doneti odluke — odluke od 
neocenjive vaznosti za srecu i buducnost Evrope, i one ce pasti u deo vasoj zemlji, u njenoj 
dusi morace da se izvrse. Sa svojim polozajem izmedu Istoka i Zapada, morace da bira, 
morace konacno i svesno da se opredeli izmedu dve sfere koje zele da je pridobiju. Vi ste 
mladi, vi cete ucestvovati u ovom odlucivanju, vi ste pozvani da uticete na tu odluku. 
Blagoslovimo, dakle, sudbinu koja je vas bacila u ovaj uzasni predeo i u isto vreme pruzila 
meni priliku da svojom reci, koja nije sasvim neiskusna i nemocna, uticem na vasu mladost i 
da je ucinim osetljivom za odgovornosti koje ona — koje vasa zemlja ima pred licem 
civilizacije...« 

»Vi cutite«, rece gospodin Setembrini uzbudeno. »Vi i vasa zemlja ogradili ste se 
cutanjem, tako nepronicljivim cutanjem, da se ne moze doneti nikakav sud o njegovoj 
dubini. Vi ne volite rec, ili je nemate, ili tvrdicite njome do neljubaznosti; svet koji ume da 
govori ne zna sta da misli o vama. Dragi prijatelju, to je opasno. Jezik je isto sto i 
civilizacija... Rec, cak i ona koja najvise oponira, zblizava... A cutanje usamljuje. 



Pretpostavlja se da cete vi pokusati da se delima probijete iz svoje usamljenosti. Vi cete 
pustiti svog rodaka Dakoma (gospodin Setembrini je imao obicaj da Joahima naziva 
Dakomo, jer mu je to bilo lakse), pusticete ga da stane pred vase cutanje, i »dvojicu snaznim 
udarcima obori, ostali pobegose« — « 

Hans Kastorp poce da se smeje, smesio se i gospodin Setembrini, zadovoljan za trenutak i 
ovim dejstvom svoje plasticne reci. 

»Dobro, smejmo se!« rece on. »Uvek cete me naci spremna za salu. Smeh je odblesak 
duse, kaze jedan klasik. Nego mi smo se udaljili od naseg predmeta i presli na stvari koje, 
priznajem, imaju veze sa teskocama o koje se spoticu nasi pripremni radovi na stvaranju 
svetskog slobodnozidarskog saveza, sa teskocama koje nam stavlja na put narocito 
protestantska Evropa ...« I gospodin Setembrini produzi da sa toplinom govori o ideji ove 
svetske lige, koja se rodila u Madarskoj, i cije ce ostvarenje, kao sto se mozemo nadati, 
obezbediti slobodnom zidarstvu moc da odlucuje sudbinom sveta. On uzgred pokaza pisma 
koja je po ovom pitanju primio od stranih slobodnozidarskih velicina, svojerucno pismo 
velikog majstora Svajcarske, brata Kartije La Tanta, trideset i treceg stepena, i poce da 
objasnjava projekt po kome ce vestacki jezik esperanto postati univerzalan jezik Lige. U 
svojoj zagrejanosti, on se uzdizao u sfere visoke politike, upravljao pogled sad u jednom sad 
u drugom pravcu Evrope i procenjivao izglede revolucionarne republikanske misli u svojoj 
sopstvenoj otadzbini, u Spaniji, u Portugaliji. Zeleo je da ude u prepisku i sa licnostima koje 
su stajale na vrhu velike loze ove poslednje monarhije. Tamo stvari nesumnjivo sazrevaju i 
ulaze u poslednju fazu. 

Neka ga se seti Hans Kastorp ako u najskorijem vremenu dode tamo do burnih dogadaja. 
Hans Kastorp mu to obeca. 

Valja napomenuti da su ovi slobodnozidarski razgovori izmedu ucenika i svakog od 
dvojice mentora posebno vodeni jos pre Joahimovog povratka. Medutim, diskusija na koju 
sad prelazimo vodila se vec posle Joahimovog povratka, i u njegovom prisustvu, devet 
nedelja posle njegovog ponovnog dolaska, pocetkom oktobra, i Hans Kastorp je ovaj 
sastanak u »Mestu«, pred kursalonom, na jesenjem suncu i uz osvezavajuca pica, zadrzao 
zauvek tako zivo u secanju zato sto mu je Joahim toga dana zadavao mnogo potajne brige — 
zbog pojava i simptoma koji obicno ne moraju biti razlog za zabrinutost, naime zbog bolova 
u grlu i zbog promuklosti, dakle zbog sasvim bezazlenih nelagodnosti; ali su se one mladom 
Kastorpu ucinile nekako cudne, i on ih je, moglo bi se reci, posmatrao u svetlosti koju je 
mislio da zapaza u dubini Joahimovih ociju, tih ociju koje su uvek bile blage i velike, ali koje 
su se toga dana, bas toga dana, prvi put nekako neodredeno rasirile i dobile duboko zamisljen 
i — mora se dodati ta cudna rec — preteci izraz, pored one vec pomenute tihe unutarnje 
svetlosti kojom su one zracile i koja bi bila sasvim pogresno okarakterisana kad bi se reklo 
da se nije svidala Hansu Kastorpu — naprotiv, ona mu se cak veoma dopadala, samo sto ga 
je ipak zabrinjavala. Ukratko, o ovim utiscima je nemoguce govoriti drukcije nego nejasno, 
jer je takav njihov karakter. 

Sto se tice razgovora, prepirke — razume se, prepirke izmedu Nafte i Setembrinija — ona 
je bila stvar za sebe i imala je samo neke veze s onim razgovorima o slobodnom zidarstvu 
koje su, svaki posebno, vodili sa Hansom Kastorpom. Sem dvojice rodaka, toj prepirci su 
prisustvovali i Ferge i Vezal, i svi su zivo ucestvovali, iako nisu svi bili dorasli temi; 
gospodin Ferge, na primer, bas nikako. Ali diskusija koja se vodi vatreno kao da je zivot u 
pitanju, a u isto vreme duhovito i otmeno, kao da nije rec o zivotu nego o elegantnoj 
utakmici — a takve prirode su bile sve prepirke izmedu Setembrinija i Nafte — : takva 
diskusija je, razume se, sama po sebi zanimljiva, cak i za onoga koji malo sta od nje razume i 



koji samo donekle nazire njenu dalekoseznost. Cak i sasvim strana lica, koja su sedela u 
blizini, pratila su diskusiju uzdignutih obrva, prikovana strasnim i blistavim dijalogom. 

Bilo je to, kao sto rekosmo, pred kursalonom, posle podne, posle caja. Cetiri berghofska 
gosta zatekla su tu Setembrinija, a slucajno je naisao i Nafta. Svi su sedeli oko jednog 
metalnog stocica, punog raznih sodom razblazenih napitaka, anasonlije i pelinkovca. Nafta, 
koji je tu redovno uzinao, porucio je vina i kolaca, sto je ocevidno predstavljalo secanje na 
njegove dacke dane u zavodu; Joahim je cesto kvasio svoje bolesno grlo prirodnom 
limunadom, vrlo jakom i vrlo kiselom, jer mu je to pice stezalo gusu i pricinjavalo olaksanje, 
a Setembrini je pio obicnu zasecerenu vodu, ali kroz slamku i s takvim uzivanjem kao da 
srkuce najskupoceniji napitak. On se salio: 

»Sta cujem, inzenjeru? Kakvi to glasovi dopiru do mojih usiju? Vasa Beatrica se opet 
vraca? Vas voda kroz svih devet krugova raja? No, ja se nadam da ni tada necete sasvim 
prezreti prijateljsku ruku vaseg Vergilija! Evo naseg eklezijaste koji ce vam potvrditi da svet 
medio evo nije potpun ako franciskanskoj mistici nedostaje suprotni pol tomistickog 
saznanja.« 

Smejali su se toj smesnoj ucenosti i gledali u Hansa Kastorpa, koji se takode smejao 
podizuci svoju casu sa pelinkovcem u zdravlje »svoga Vergilija«. Ali je gotovo neverovatno 
kakva se beskrajna prepirka iduceg casa zapodela povodom ove vrlo bezazlene, iako uvijene 
primedbe gospodina Setembrinija. Jer je Nafta — razume se, donekle izazvan — odmah 
presao u napad i oborio se na latinskog pesnika koga je Setembrini, kao sto je poznato, 
obozavao, i stavljao ga cak iznad Homera, dok je Nafta vec vise puta govorio s najvecim 
omalovazavanjem o njemu i o latinskoj poeziji uopste — pa je i sad jedva docekao priliku i 
pakosno se okomio na pesnika. To je bila, rece on, samo predrasuda velikoga Dantea, 
predrasuda onoga vremena, sto je ovog osrednjeg stihotvorca tako ozbiljno shvatio i dodelio 
mu u svojoj poemi tako uzvisenu ulogu, mada gospodin Lodoviko ovoj ulozi daje nesumnjiv 
slobodnozidarski smisao. Cime se to narocito istakao ovaj dvorski laureatus i udvorica 
Julijskog doma, ovaj prestonicki literat i frazer bez ijedne iskre stvaralacke genijalnosti, cija 
dusa — ako ju je imao — nije bila neposredna, koji uopste nije bio pesnik nego Francuz u 
velikoj vlasulji avgustovske epohe! 

Gospodin Setembrini nije sumnjao da ce njegov predgovornik naci puta i nacina da svoje 
preziranje visoke rimske civilizacije dovede u sklad sa svojim zvanjem nastavnika latinskog 
jezika. Ali se njemu cini da bi gospodinu Nafti trebalo skrenuti paznju na tesku protivrecnost 
u koju se zaplece ovakvim sudovima, jer se oni ne slazu sa nj ego vim omiljenim vekovima, 
koji ne samo da nisu prezirali Vergilija, nego su njegovoj velicini na prostodusan nacin odali 
priznanje, proglasivsi ga za carobnjaka i mudraca. 

Uzalud, odvrati Nafta, poziva gospodin Setembrini u pomoc bezazlenost one mlade 
epohe, pobednicu koja je svoju stvaralacku snagu pokazala i u tome sto je pobedenome 
pridavala demonske osobine. Uostalom, ucitelji mlade crkve su neumorno opominjali da se 
treba cuvati lazi starih filozofa i pesnika, a narocito sladostrasne recitosti Vergilijeve. I 
danas, kad opet jedna era silazi u grob i ponovo svice proleterska zora, danas je zaista 
pogodan trenutak da shvatimo njihove opomene! Neka gospodin Lodoviko — da ne ostane 
ni na sta duzan odgovora — bude uveren, da on, Nafta, svoju gradansku profesiju, na koju je 
gospodin Setembrini imao dobrotu da aludira, vrsi sa svom potrebnom reservatio mentalis i 
da se ne upusta bez ironije u klasicno-retorski sistem vaspitanja, kome sangvinican 
posmatrac moze dabogme proricati jos citave decenije zivota. 

»Vi ste ih proucavali«, viknu Setembrini, »vi ste ih u znoju svoga lica proucavali, te stare 
pesnike i filozofe, pokusali ste da prisvojite njihovo dragoceno nasledstvo, kao sto ste 



iskoristili materijal antickih gradevina za svoje bogomolje! Jer vi ste svakako osecali da 
sopstvenom snagom svoje proleterske duse ne biste mogli stvoriti nov umetnicki oblik, i 
nadali ste se da cete tuci Antiku njenim sopstvenim oruzjem. Tako ce opet, tako ce uvek biti! 
Novajlije, jos neizgradeni, vi cete morati da se ucite na onome sto po vasem misljenju treba 
prezirati, i u sta biste zeleli da ubedite sebe i druge; jer bez kulture vi se ne biste mogli 
odrzati pred licem covecanstva a ima samo jedna kultura: ona koju vi nazivate burzoaskom i 
koja je stvarno covecna!« Kad ce prestati da vaze humanisticki principi vaspitanja? — 
Pitanje koje se vec decenijama postavlja. Samo uctivost je sprecila gospodina Setembrinija 
da ne prsne u smeh, isto toliko bezbrizan koliko i podrugljiv. Jedna Evropa koja zna da cuva 
svoju besmrtnu bastinu preci ce spokojno preko proleterskih apokalipsa, o kojima se tu i 
tamo sanja, i drzati se dnevnog reda koji odgovara klasicnoj razboritosti. 

Bice, odvrati zajedljivo Nafta, da gospodin Setembrini o torn dnevnom redu nije sasvim 
dobro obavesten, jer je upravo sad na dnevnom redu pitanje preko koga bi njegov protivnik 
hteo da prede kao preko gotove stvari: naime, pitanje, da li je mediteranska, klasicna i 
humanisticka tradicija bila stvar covecnosti i prema tome humana i vecna, ili je bila samo 
jedan duhovni oblik i prcija jedne epohe, burzoasko-liberalne epohe, pa moze zajedno sa torn 
epohom i da umre. Stvar je istorije da to presudi, ali bi se u svakom slucaju gospodinu 
Setembriniju moglo preporuciti da se ne uljuljkuje suvise nadom da ce ta presuda ispasti 
povoljno po latinski konzervatizam. 

Bilo je vrlo bestidno od strane maloga Nafte sto je nazvao konzervativcem gospodina 
Setembrinija, koji je bio izraziti pobornik napretka. Svi su tako osecali, a, razume se, da je 
zbog toga najvise bio ogorcen sam Setembrini koji je uzbudeno zavrtao svoje ufitiljene 
brkove i smisljao protivudarac, ostavljajuci svome neprijatelju vremena za dalje ispade 
protiv klasicnog vaspitnog ideala, protiv retorsko-literarnog duha evropskog skolskog i 
pedagoskog sistema i njegove gramaticko-formalisticke otuznosti, koji nije nista drugo nego 
orude gradanske klasne vladavine, a koji je za narod vec odavno predmet podsmeha. Da, 
niko i ne sluti koliko se narod podsmeva nasim doktorskim titulama i celom nasem 
vaspitnom mandarinstvu, kao i nasoj osnovnoj skoli, tome orudu burzoaske klasne diktature, 
kojim se sluze uobrazavajuci da je narodno vaspitanje samo razvodnjeno naucno vaspitanje. 
Medutim, ono obrazovanje i vaspitanje, koje je narodu potrebno u borbi protiv trule 
burzoaske vladavine, narod vec odavno trazi na drugom mestu, a ne u prinudnim ustanovama 
kojima upravlja drzavna vlast, i vec i vrapci po krovovima cvrkucu da nas tip skole uopste, 
ovakav kakav se razvio iz manastirskih skola srednjega veka, predstavlja smesnu starudiju i 
anahronizam, tako da niko vise na svetu za svoje obrazovanje ne duguje zahvalnost skoli, i 
da je slobodna, nicim neometana nastava preko predavanja, izlozbi, kinematografa i tako 
dalje, daleko bolja od svake skolske nastave. 

U smesi revolucije i mracnjastva, odgovori gospodin Setembrini, kojom je Nafta posluzio 
svoje slusaoce, preteze neukusno mracnjacki element. Njegova briga za narodno 
prosvecivanje zasluzivala bi simpatije, kad ne bi bilo bojazni da kod njega preovladuje 
instinktivna teznja da se narod i svet uviju u analfabetsku tmusu. 

Nafta se smeskao. Analfabetstvo ! Gospodin Setembrini je sad ubeden da je izgovorio 
zaista strasnu rec, da je pokazao Gorgoninu glavu, i da svako mora po duznosti pred njom da 
pobledi. On licno zali sto mora da razocara svoga sagovornika i da izjavi kako ga 
humanisticki strah od analfabetstva prosto razveseljava. Potrebno je da covek bude 
renesansni knjizevnik, precioza, covek seicenta, marinista, lakrdijas estilo culto, pa da 
pridaje toliku vaznost disciplinama citanja i pisanja i da uobrazi kako vlada duhovni mrak 
onde gde toga znanja nema. Da li se gospodin Setembrini seca da je najveci pesnik srednjeg 



veka, Volfram fon Esenbah, bio nepismen? U to vreme smatralo se u Nemackoj za sramotu 
da se salje u skolu decak koji ne misli da bude svestenik, i ovo aristokratsko-narodno 
nipodastavanje pismenosti ostalo je zauvek bitno obelezje otmenosti. Knjizevnik, taj pravi 
sin humanizma i burzoazije, zna bez sumnje citati i pisati, sto plemic, ratnik i narod ne znaju 
ili slabo znaju — ali on dalje pod milim bogom nista ne zna i ne razume, nego je ostao 
zauvek onaj vetropir koji se zanosi latinstinom i koji ume samo dobro da govori, a zivot 
prepusta valjanim ljudima, — pa zbog toga i u politici govori u vetar, unoseci u nju mnogo 
retorike i lepe knjizevnosti, sto se partijskim jezikom naziva radikalstvom i demokratijom. I 
tako dalje, i tako dalje. 

Sad je gospodin Setembrini krenuo na juris! Njegov protivnik, viknu on, isuvise smelo 
daje preimucstvo zatucanom varvarstvu izvesnih epoha, izlazuci podsmehu literarnu formu 
bez koje nikakva covecnost nije moguca niti se moze zamisliti, nikad i ni u kom slucaju! 
Otmenost? Samo neprijateljsko osecanje prema coveku moze tim imenom da krsti mutavost, 
surovi i nemi materijalizam. Otmena moze biti samo izvesna plemenita raskos, generosita, 
koja se sastoji u tome sto se obliku pridaje sopstvena vrednost, covecanska, nezavisna od 
sadrzine, — kult govora kao kult jedne umetnosti koja se neguje radi same umetnosti, to 
naslede grcko-rimske civilizacije, koje su humanisti, uomini letterati, vratili romanskom 
svetu, vratili ga bar njemu, taj kult koji je bio izvor svakog sireg, znacajnijeg idealizma, cak i 
politickog. »Da, dragi gospodine! Ono sto biste vi hteli da unizite odvajajuci rec od zivota, 
nije nista drugo nego jedna visa jedinica u dijademi lepote, i na koju stranu ce se opredeliti 
velikodusna mladost u ovoj borbi gde ima da se bira izmedu literature i varvarstva — to 
pitanje mi ne zadaje nimalo brige.« 

Hans Kastorp, koji je samo sa pola paznje pratio razgovor, posto ga je zanimala samo 
licnost prisutnog borca i predstavnika istinske otmenosti ili tacnije receno novi izraz 
njegovih ociju, trze se malo, jer je osetio da su poslednje reci Setembrinijeve upucene njemu 
i da bi trebalo da se izjasni, ali on napravi istu grimasu kao i onog puta kad ga je Setembrini 
hteo svecano primorati da se opredeli izmedu »Istoka i Zapada«: dakle grimasu koja je 
izrazavala krajnju rezervisanost i uporstvo, i ne rece nista. Ona dvojica su terali mak na 
konac, sto je bilo neizbezno, ako je trebalo prepirku produziti, i ljuto su se kavzili oko 
krajnjih alternativa, dok se njemu cinilo da negde na sredini izmedu ova dva sporna 
nepomirljiva gledista, izmedu recitog humanizma i nepismenog varvarstva, treba traziti ono 
o cemu bi se moglo pomirljivo govoriti kao o necem covecnom ili humanom. Ali on nije 
rekao sta misli, da ne bi razdrazio duhove, i, pun uzdrzljivosti, posmatrao je kako se i dalje 
prepiru i jedan drugom pomazu da skacu sa sto tog predmeta na hiljaditi, pocevsi od onog 
trenutka kad je Setembrini zapoceo diskusiju svojom malom salom o Latinjaninu Vergiliju. 

Italijan jos nije hteo da ustupi rec, on je vitlao njome, pustio je da trijumfuje. On se 
nametnuo za zastitnika knjizevnog genija i velicao istoriju knjizevnosti, pocev od trenutka 
kad je covek prvi put urezao u kamen neki znak, da bi svome znanju i osecanju sacuvao 
trajan spomen. Govorio je o egipatskom bogu Totu, s kojim je bio identican helenski Hermes 
Trismegist i koji je bio postovan kao pronalazac pismenosti, zastitnik biblioteka i pokretac 
svih duhovnih pregnuca. Dok je govorio, on je povijao koleno pred ovim Trismegistom, 
humanistickim Hermesom, pokroviteljem palestra, kome covecanstvo duguje zahvalnost za 
skupoceni dar knjizevne reci i diskurzivne retorike, i to je dalo povoda Hansu Kastorpu da 
ucini ovu primedbu: ovaj bog roden u Egiptu, ocevidno je bio politicar i igrao je, samo u 
vecem stilu, istu ulogu kao i gospodin Bruneto Latini, koji je Florentincima dao ugladenost, 
naucio ih vestini govora i uputio ih kako ce voditi politiku — na sta je Nafta odgovorio da 
gospodin Setembrini malo podvaljuje i da mu je o Totu-Trismegistu dao suvise ulepsanu 



sliku. Jer to je u .stvari bilo neko majmunsko bozanstvo, bog meseca i dusa, pavijan sa 
mesecevim srpom na glavi i pod imenom Hermesa, pre svega bog smrti i pokojnika: 
ukrotilac i sprovodnik dusa koji se vec u kasnijem periodu Antike prometnuo u carobnjaka, a 
u kabalistickom srednjem veku u oca hermeticke alhemije. 

Kako, kako? U Hansovim mislima i u radionici njegove uobrazilje nastala je prava zbrka. 
Tu se vrzmala smrt u plavom ogrtacu, prerusena u humanistickog retora; a kad se pedagoski 
literarni bog i prijatelj ljudi blize osmotri, eto gde mesto njega cuci nekakva majmunska 
nakarada sa znacima noci i madije na celu... On se branio i odmahivao rukom, a zatim je 
zaklonio oci dlanom. Ali se i u tami, u koju je pobegao od zbrke, razlegao glas Setembrinijev 
koji je produzio da hvali knjizevnost. Svi veliki duhovi, uzviknu on, kako kontemplativni 
tako i aktivni, bili su uvek povezani s njom; i on pomenu Aleksandra, Cezara, Napoleona, 
zatim Fridriha Pruskog i druge heroje, cak Lasala i Moltkea. Nije se dao zbuniti ni onda kad 
ga je Nafta hteo odvuci u Kinu gde vlada najsmesnija idolatrija alfabeta za koju se uopste 
zna i gde covek moze postati general-feldmarsal ako ume tusem da nacrta cetrdeset hiljada 
hijeroglifa, sto mora da godi jednom humanisti. Eh! Nafta je svakako dobro znao da nije rec 

0 crtanju slova tusem nego o knjizevnosti kao podstreku ljudskom, o njenom duhu (bedni 
podrugljivce!) koji je olicenje duha uopste, u kome su na cudesan nacin spojeni analiza i 
oblik. Duh je probudio razumevanje za sve stvari koje se ticu coveka, on je oslabio i uklonio 
glupe predrasude i predubedenja, doneo civilizaciju i ljudski rod oplemenio i popravio. 
Stvorivsi krajnju eticku prefmjenost i osetljivost, on je u isto vreme ucio ljude — daleko od 
toga da ih fanatizuje — skepsi, pravicnosti, tolerantnosti. Knjizevnost preciscava i osvecuje; 
znanjem i recju ubija strasti; ona je put koji vodi razumevanju, oprastanju i ljubavi; jezik ima 
oslobodilacku moc; knjizevni duh je najplemenitija pojava duha uopste; knjizevnik je 
savrsen covek, svetitelj: — u torn blistavom tonu tekla je apologeticka slavopojka gospodina 
Setembrinija. Ali, avaj, ni Nafti nije bio jezik oduzet; svojim sjajnim zajedljivim 
primedbama stalno je ometao andeosku pesmu humaniste. On je stao na stranu zivota i 
odrzanja onog sto postoji i ustao protiv duha raspadanja, koji se krije iza onog serafimskog 
licemerstva. Onaj cudesni spoj analize i oblika, koji je gospodin Setembrini uzdrhtalim 
glasom velicao, nije — po Naftinim recima — nista drugo nego varka i opsena, jer oblik koji 
knjizevnik — kako se to s ponosom istice — ume da spoji sa principom ispitivanja i analize, 
to je samo prividan, lazan oblik, to nije pravi, samonikli, prirodni oblik, to nije oblik zivota. 
Toboznji reformator drustva ima zaista puna usta cistote i svetinje, ali u stvari on ide za tim 
da zivot uskopi i obeskrvi; jos i vise: duh, preterano teoretisanje obesvecuje zivot, a ko god 
hoce da unisti strasti, taj zeli nistavilo — cisto nistavilo, cisto, razume se, jer je »cist« u 
stvari jedina rec koja bi se mogla staviti kao atribut uz nistavilo. Ali upravo tu se pokazuje 
gospodin Setembrini, knjizevnik, u svojoj pravoj boji naime kao covek napretka, liberalizma 

1 burzoaske revolucije. Jer napredak je cist nihilizam, a liberalni gradanin je u pravom smislu 
covek nistavila i davola, on porice cak i boga, porice konzervativnu i pozitivnu apsolutnost i 
zaklinje se u ono sto je apsolutnom protivno i davolsko, a uz to uobrazava da je, sa svojim 
ubistvenim pacifizmom, uzor poboznosti. Ali, on je pre sve drugo samo ne pobozan; 
naprotiv, on vrsi veliki zlocin nad zivotom, pred ciju bi inkviziciju i preki sud trebalo da 
bude sramno priveden — et cetera. 

Tako je Nafta umeo da celoj stvari da duhovit obrt, da slavopojku Setembrinijevu pretvori 
u himnu davolu, a samog sebe da predstavi kao ovaplocenje zastitnicke ljubavi, tako da je 
opet bilo prosto nemoguce razabrati gde je davo a gde je bog, gde je smrt a gde je zivot. 
Verovace nam se na rec da mu njegov protivnik nije ostao duzan i da je on dobio valjan 
odgovor, a ovaj opet ponovo njemu isto tako dobro odgovorio, i tako se to jos neko vreme 



produzilo, dok razgovor nije skrenuo na probleme koje smo vec ranije pomenuli. Ali Hans 
Kastorp nije vise slusao, jer je Joahim u meduvremenu izjavio kako je uveren da ga hvata 
groznica od nazeba, pa ne zna pravo kako da se ponasa, jer nazebi ovde nisu »re9u«. 
Duelanti nisu obratili na to paznju, ali je Hans Kastorp, kao sto smo rekli, brizno motrio na 
svoga rodaka i usred jedne replike krenuo zajedno s njime, tako da je ostalo da se vidi da li 
ce pretekla publika, koja se sastojala od Fergea i Vezala, davati dovoljno pedagoskog 
podstreka da se debata produzi. 

Uz put su se saglasili on i Joahim da ce najbolje biti ako se drze zvanicnog puta, kad je 
rec o nazebu i nelagodnostima u grlu, drugim recima da potraze nadzornika kupatila, a ovaj 
da obavesti nastojnicu, pa ce se za bolesnika svakako nesto uciniti. Tako su i uradili. Jos isto 
to vece, odmah posle vecere, bas kad je Hans Kastorp bio kod njega, zakucala je Adrijatika 
na Joahimova vrata i pocela svojim krestavim glasom da se raspituje sta zeli i na sta se zali 
mladi oficir. »Vratobolja? Promuklost?« ponovi ona. »Sta vi to radite, drago dete?« I ona 
pokusa da prodornim pogledom posmatra bolesnika, ali joj to gledanje oko u oko nije nikako 
polazilo za rukom, sto nije zavisilo od Joahima: uvek bi njen pogled skrenuo u stranu. Cudna 
stvar da je ona to i dalje pokusavala, iako je videla da u tome ne moze da uspe! Pomocu 
jedne metalne kasike za navlacenje cipela koju je izvukla iz dzepa na svom pojasu, pogledala 
je pacijentu u grlo, pri cemu je Hans Kastorp morao da svetli lampicom sa nocnog stocica. 
Izdignuvsi se na prste, razgledala je Joahimovu resicu, a onda upita: 

»Recite, drago dete, — da li ste se koji put vec zagrcnuli?« 

Kako na to da se odgovori! Dok je vrsila pregled, nije uopste bilo moguce davati neke 
odgovore, ali i onda kad je bila gotova sa pregledanjem, on je bio u velikoj neprilici. 
Naravno da se neki put u zivotu i zagrcnuo, pri jelu i picu; ali to se desava svakom coveku i 
ona bez sumnje nije na to mislila kad ga je to zapitala. On rece: Kako? On ne moze da se seti 
kad mu se to poslednji put desilo. 

Ne mari! To joj je slucajno palo na pamet. On je, dakle, nazebao, rece ona, na veliko 
iznenadenje obojice rodaka, posto je rec »nazeb« u ovoj kuci bila zabranjena. Za detaljnije 
ispitivanje grla bice eventualno potreban savetnikov laringoskop. Pri odlasku, ostavi na stolu 
formamint, jedan zavoj i parce gutaperke da bi se prekonoc stavljali vlazni oblozi; i Joahim 
je jedno i drugo upotrebio, mislio je cak da oseca znatno olaksanje zahvaljujuci ovim 
merama, pa ih se i dalje pridrzavao, narocito zbog toga sto promuklost nije popustala, iducih 
dana se stavise i pogorsala, premda bi se bolovi u grlu ponekad gotovo sasvim izgubili. 

Uostalom, njegovo groznicavo stanje zbog nazeba bilo je cisto uobrazenje. Objektivni 
nalaz bio je, kao obicno, isti onakav, kako ga je u svoje vreme utvrdio savetnik, kad je 
castoljubivog Joahima zadrzao ovde radi kratkog dopunskog lecenja, pre nego sto bi mogao 
opet da pohita svojoj zastavi. Oktobarski rok prosao je tiho i neprimetno. Niko ga nije ni 
jednom reci spomenuo, ni savetnik, ni rodaci medu sobom: presli su preko njega cutke i 
oborenih ociju. Prema onome sto je Berens prilikom mesecnog pregleda izdiktirao u pero 
svome asistentu, ekspertu za psihologiju, i prema onome sto je pokazivala fotografska ploca, 
bilo je isuvise jasno da ne moze biti ni govora o nekom odlasku, sem o potpuno divljem, a 
ovoga puta trebalo je izdrzati ovde sa gvozdenom samodisciplinom, sve dok se ne stekne 
potpuna otpornost prema vremenskim prilikama, kako bi mogao vrsiti svoju duznost u 
ravnici i ispuniti dole svoju zakletvu. 

To je bila lozinka s kojom su se precutno obojica saglasili. Ali u stvari nijedan od njih 
nije bio bas potpuno siguran da onaj drugi duboko veruje u ovu lozinku, i kad bi jedan pred 
drugim obarali oci, onda se to desavalo zbog te sumnje, i nije se nikad desilo a da im se pre 
toga pogledi ne sretnu. A to je bivalo sve cesce otkako je Hans Kastorp, za vreme onog 



razgovora o knjizevnosti, u dnu Joahimovih ociju prvi put primetio neku novu svetlost i neki 
cudan »preteci« izraz. Narocito je karakteristican bio onaj slucaj za stolom: kad se Joahim, 
jos promukao, neocekivano i neobicno zestoko zagrcnuo, tako da se jedva povratio. Tom 
prilikom, dakle, dok je Joahim iza svoje servijete kasljao i dok ga je njegova suseda, gospoda 
Magnus, po staroj praktici, lupkala po ledima, susrele su se njihove oci na takav nacin da je 
to Hansa Kastorpa vise uzbudilo nego sama nezgoda, koja se mogla, razume se, svakom 
desiti; i onda je Joahim spustio pogled i, zagnjurivsi lice u servijetu, napustio sto i dvoranu, 
da bi se napolju iskasljao. 

Posle deset minuta vratio se nasmejan, mada jos pomalo bled, sa izvinjenjem na usnama 
zbog uznemirenja koje je izazvao. Zajedno sa ostalim, ucestvovao je, kao i pre toga, u 
preterano obilnom rucku, i niko posle toga bas ni jednom reci nije pomenuo beznacajnu 
epizodu. Ali, kad se posle nekoliko dana — ne vise za ruckom, nego za vreme izobilnog 
drugog dorucka — to isto desilo, morala je posle zavrsenog obroka pasti o tome neka rec. 
Uostalom, ovog puta se nisu susreli pogledi, bar ukoliko se tide dvojice rodaka, jer se Hans 
Kastorp bio sagnuo nad svoj tanjir i produzio da jede praveci se ravnodusan. Joahim je grdio 
onu ostrokondu Milendonkovu, koja mu je svojim glupim pitanjem tutnula bubu u glavu i 
nesto mu nabajala i uvracala, vrag da je nosi. Da, ocevidno je to sugestija, rece Hans 
Kastorp, — zanimljivo je to konstatovati, ma koliko da je cela stvar neprijatna. A Joahim se, 
kad je stvar jedanput nazvana svojim pravim imenom, s uspehom branio protiv vradzbine, 
pazio je dok jede, i ako bi se i zagrcnuo, to se nije desavalo cesce nego sto je na kraju krajeva 
slucaj i kod neopcinjenih ljudi: tek posle devet ili deset dana ponovila se ta nezgoda, o cemu 
nije imalo nista vise da se kaze. 

Pa ipak je, preko reda i van uobicajenog vremena, bio pozvan k Radamantisu. Nastojnica 
je prijavila njegov slucaj i pokazalo se da to nije bilo nimalo glupo. Kako je Joahimova 
promuklost bila uporna i prelazila u pravo saputanje, koje je trajalo po citave sate, i kako se 
vratobolja vracala cim bi propustio da raznim sredstvima za pojacano lucenje pljuvacke ucini 
grlo kliskijim, — smatralo se to, kad kuca vec raspolaze laringoskopom, kao dovoljan razlog 
da se vesto iskonstruisani instrument izvadi iz ormara; da i ne pominjemo kako se Joahimu 
sad rede desavalo da se zagrcne samo zato sto je bio vrlo oprezan za vreme jela, zbog cega je 
gotovo redovno zaostajao iza ostalih. 

Savetnik je, dakle, duboko i dugo razgledao pomocu aparata Joahimovo grlo, posle cega 
se pacijent, na narocitu zelju Hansa Kastorpa, odmah uputio u njegovu balkonsku lodu, da bi 
ga o svemu izvestio. Pregled je bio vrlo dosadan i tugaljiv, rece on polusapatom, jer je bas 
tada bilo glavno odmaranje, i trebalo je cutati; najzad mu je Berens vazdan toga natrabunjao 
o nadrazenom stanju guse i rekao da ce morati svakog dana da mu namaze i ispece grlo; 
pocece vec sutra, treba samo da spremi lek. Nadrazeno stanje; dakle — potrebno je mazanje. 
S glavom punom dalekih misaonih asocijacija koje su se odnosile na vrlo udaljene licnosti, 
kao na primer na hromog vratara i na onu damu koja se citave nedelje drzala za uvo, pa ipak 
mogla biti potpuno spokojna, « — Hans Kastorp je hteo jos ponesto da zapita, ali je odustao 
od toga i odlucio da razgovara sa savetnikom u cetiri oka, a pred Joahimom je samo toliko 
rekao da je zadovoljan sto je mala neprijatnost sada pod lekarskom kontrolom i sto je 
savetnik uzeo stvar u svoje ruke. On je veliki majstor za te stvari i naci ce leka. Na to je 
Joahim samo klimnuo glavom, ne gledajuci u rodaka, okrenuo se i presao u svoju lodu. 

Sta se to desavalo s nasim castoljubim Joahimom? Poslednjih dana bile su njegove oci 
tako nesigurne i uplasene. Jos nedavno se na njegovom blagom tamnom pogledu slomio 
pokusaj nastojnice Milendonkove da ga prostreli svojim ocima, ali, kad bi sada jos jednom 
pokusala srecu, ne bi se zaista moglo sa sigurnoscu reci kako ce se stvar svrsiti. U svakom 



slucaju on je izbegavao susrete, a kad bi ipak do njih doslo (jer ga je Hans Kastorp cesto 
posmatrao), ni tada se covek nije mogao osecati mnogo ugodnije. Hans Kastorp je ostao u 
svojoj balkonskoj lodi, potisten i u velikom iskusenju da odmah potrazi sefa. Ali to nije bilo 
moguce, jer bi Joahim cuo kako ustaje iz naslonjace, pa je morao da odlozi svoju nameru i da 
vreba Berensa to isto popodne. 

Ali se pokazalo da je to nemoguce. Cudna stvar! Nikako mu nije polazilo za rukom da 
dode do Berensa; ni to vece ni u toku iduca dva dana. Razume se da ga je i Joahim u tome 
malo ometao, jer on nije smeo nista da primeti, ali to nije bilo dovoljno da bi se objasnilo 
zbog cega ne moze da dode do tog razgovora i zasto ne moze ni na koji nacin da se docepa 
Radamanta. Hans Kastorp je tragao za njim i raspitivao se za njega po citavoj kuci; upucivali 
su ga cas ovamo cas onamo, gde ce ga sigurno naci, ali ga on ne bi vise tamo zatekao. Za 
vreme jednog rucka Berens je bio prisutan ali je sedeo daleko, za »stolom losih Rusa« i 
izgubio se pre nego sto je voce izneto na sto. Nekoliko puta Hans Kastorp je mislio da ga vec 
ima u rukama, video bi ga na stepenicama i u hodnicima u razgovoru sa Krokovskim, s 
nastojnicom, s nekim pacijentom, i vrebao ga. Ali samo sto bi pogledom skrenuo u stranu, 
Berensa nije vise bilo tu. 

Tek cetvrtog dana dosao je do cilja. Sa svoga balkona ugledao je u vrtu svoju zrtvu kako 
daje vrtaru neka uputstva, skliznuo ispod pokrivaca i pohitao dole. Sve onako zadrigla vrata, 
savetnik je bas veslao prema svom stanu. Hans Kastorp se dao u kas i bio je cak toliko 
Slobodan da ga zovne, ali se ovaj nije odazvao. Najzad je, sav zaduvan, stigao progonjenog i 
zaustavio ga. 

»Sta cete vi ovde!« obrecnu se na njega savetnik, izbuljivsi oci. »Je li potrebno da za vas 
spremim poseban primerak kucnog reda? Koliko je meni poznato, u ovo vreme treba 
bolesnici da se odmaraju. Linija vase temperature i vas rendgenski snimak ne daju vam 
nikakvo narocito pravo da izigravate nezavisnog dzentlmena. Ovde bi trebalo namestiti neko 
strasilo koje bi stalno pretilo da ce svaki onaj biti nabijen na kolac ko se izmedu dva i cetiri 
vrzma po vrtu! Sta ste hteli?« 

»Gospodine savetnice, apsolutno je potrebno da jedan casak razgovaram s vama!« 

»Primetio sam ja da ste vi to davno uvrteli sebi u glavu. Progonite me kao da sam zensko 
ili neki neobican predmet za uveseljavanje. Sta hocete od mene?« 

»Rec je o mom rodaku, gospodine savetnice, oprostite! Njemu mazu sad grlo... Uveren 
sam da ce se sve dobro svrsiti. Stvar je, mislim, bezazlena? To je ono zbog cega sam bio 
Slobodan da vas uznemirim.« 

»Vi biste hteli, Kastorpe, da uvek bude sve bezazleno, takva je vasa priroda. Vi ste 
sposobni da se upustate i u stvari koje nisu bezazlene, ali onda ih prikazujete tako kao da su 
bezazlene, i mislite da ste na taj nacin ugodili bogu i ljudima. Vi ste, dragi moj, jedna vrsta 
kukavice i licemera, i vas rodak se suvise blago izrazava kad vas naziva civilom.« 

»Sve je to moguce, gospodine savetnice. Razume se da su slabe strane moga karaktera 
ocevidne, ali u ovom trenutku nije rec o njima. Ima vec tri dana kako sam hteo samo da vas 
zamolim...« 

». ..da vam dam zasladenu pilulu! Vi hocete da me uznemirite i da mi dosadujete, da bih 
vas ohrabrio u vasem prokletom pritvorstvu, kako biste mogli spavati snom nevinasceta, dok 
drugi ljudi cuvaju strazu i izlazu se neprijatnostima.« 

»Ali, gospodine savetnice, vi ste suvise strogi prema meni. Ja sam, naprotiv, hteo...« 

»Da, strogost, to je bas ono cega kod vas nema. Vas rodak je drugi tip, on je covek 
drugoga kova. Taj zna sta hoce. Taj cuti, ali zna sta hoce, razumete li me? On se ne vesa 
ljudima za peseve od kaputa da mu baju o bezazlenosti i da ga tese. Taj je znao sta je uradio i 



sta je stavio na kocku, on je pravi muskarac koji ume da se ponasa i da drzi jezik za zubima, 
sto i prilici muskarcu, ali sto, na zalost, nije slucaj kod takvih sladunjavih dvonozaca, kakav 
ste vi. Ali zapamtite, Kastorpe, ako budete izvodili ovde scene i dizali graju, i ako se budete 
predavali vasim civilnim osecanjima, ja cu vam pokazati vrata. Jer ljudi ovde zele da imaju 
posla sa muskarcima, zapamtite to!« 

Hans Kastorp je cutao. Sad su mu i pecati izbijali na lieu kad bi menjao boju. Njegovo 
bakarno rumenilo bilo je isuvise jako da bi sasvim pobledeo. Najzad rece, trzajuci usnama: 

»Hvala lepo, gospodine savetnice. Sad i ja znam kako stvar stoji, jer vi ne biste tako — 
kako da kazem — tako svecano sa mnom govorili, kad Joahimov slucaj ne bi bio ozbiljan. Ni 
ja nisam ni za kakve scene i viku, tu gresite. A ako je u pitanju diskrecija, i ja cu umeti da 
cutim, mislim da to smem obecati.« 

»Vi bez sumnje volite svoga rodaka?« upita savetnik, zgrabivsi najednom ruku mladog 
coveka, i pogleda ga svojim plavim, zakrvavljenim ocima koje su buljile ispod belicastih 
trepavica... 

»Sta tu ima da se kaze, gospodine savetnice. To je moj tako bliski rodak i tako dobar 
prijatelj i moj drug ovde.« Hans Kastorp zajeca i iskrenu jednu nogu na prste, sa petom 
upolje. 

Savetnik brze-bolje ispusti njegovu ruku. 

»No, onda budite dobri prema njemu ovih sest do osam nedelja«, rece on. »Prepustite se 
svojoj urodenoj bezbriznosti, to ce njemu biti najmilije. A i ja sam ovde da celu stvar 
izvedem sto je moguce otmenije i pogodnije.« 

»Larynx, zar ne?« rece Hans Kastorp, klimnuvsi savetniku glavom. 

»Laringea« potvrdi Berens. »Naglo razaranje. A i sa sluzokozom dusnika stoji vec rdavo. 
Bice da je vika pri komandovanju u puku stvorila jedno mesto minoris resistentiae. Ali na 
takve pojave moramo uvek biti spremni. Slabi izgledi, mladi covece; upravo nikakvi. 
Razume se, da ce se pokusati sve sto je najbolje i najskuplje.« 

»Majka... « rece Hans Kastorp. 

»Docnije, docnije. Nemojte zuriti. Postupite takticno i pazljivo da postepeno sazna pravo 
stanje stvari. A sad se gubite odavde i idite na svoje mesto. On primecuje o cemu je rec. I 
mora da mu je tesko na dusi kad zna da se iza njegovih leda govori o njemu.« 

Svakog dana je odlazio Joahim da mu namazu grlo. Bila je lepa jesen. Vracajuci se sa 
pregleda, dolazio je cesce sa zadoenjenjem na rucak u belim flanelskim caksirama i plavom 
kaputu, korektan i vojnickog drzanja, pozdravljao kratko, ljubazno i muzevno, moleci za 
izvinjenje sto je zadocnio, i sedao za sto. Jelo mu je bilo sad narocito pripremano, jer pri 
uobicajenoj hrani nije mogao da stize ostale iz bojazni da se ne zagrcne; dobivao je corbe, 
seckano meso i kasu. Susedi za stolom brzo su shvatili situaciju. Svi su mu otpozdravljali s 
narocitom uctivoscu i toplinom, oslovljavajuci ga sa »gospodine porucnice«. U njegovom 
odsustvu obracali su se pitanjima Hansu Kastorpu, a dolazili su i od drugih stolova i 
raspitivali se. Gospoda Ster je grcevito stezala ruke i prostacki jadikovala. Hans Kastorp je 
bio kratak u svojim odgovorima, priznavao je da je slucaj ozbiljan, ali da nije kritican. 
Govorio je tako iz cistih obzira. Osecao je da ne sme pre vremena dici ruke od Joahima. 

Isli su zajedno u setnju, prelazili triput dnevno propisana rastojanja, koja je savetnik 
Joahimu najtacnije ogranicio, da bi se izbeglo nepotrebno trosenje snage. Hans Kastorp je 
isao levo od svoga rodaka — ranije nisu na to pazili, ali sad se Hans Kastorp drzao vecinom 
leve strane. Nisu mnogo govorili, izmenjali bi koju rec o dnevnim dogadajima u Berghofu, i 
nista vise. O temi koju je valjalo dodirnuti nije imalo sta da se kaze, narocito medu ljudima 
koji su bili kruti u ophodenju, koji su jedan drugog samo u krajnjem slucaju zvali po imenu. 



Pa ipak bi se ponekad grudi Hansa Kastorpa ustalasale od silne zelje da otvori srce. Ali je to 
bilo nemoguce. Ono sto bi bolno i plahovito navrlo, splasnulo bi, i on bi zanemeo. 

Joahim je pognute glave isao pored njega. Gledao de preda se, kao da posmatra zemlju, 
Bilo je to cudno: on, eto, ide, cist i uredan, pozdravlja prolaznike na ovoj viteski nacin, drzi 
do svoje spoljasnjosti i lepog ponasanja kao i uvek — a pripada zemlji. Boze moj, njoj cemo 
pripasti svi, pre ili posle. Ali biti tako mlad i hteti s puno dobre volje i radosti sluziti pod 
zastavom, a tako brzo morati otici u zemlju, to je ipak suvise gorko: jos gorce i neshvatljivije 
za Hansa Kastorpa koji to zna i ide pored njega, nego za samog zemljinog coveka koji o 
tome sam za sebe cisto akademski razmislja, za koga to nema tako realan karakter i izgleda 
vise stvar drugih nego njegova licna. Stvarno, nase umiranje se vise tide onih koji ostaju iza 
nas, nego nas samih; jer, bez obzira da li sad znamo tacno da ih navedemo ili ne, reci onog 
duhovitog mudraca imaju u svakom slucaju punu vrednost: dok smo tu, nema smrti, kad je 
smrt tu, nema nas; drugim recima da izmedu nas i smrti nema nikakvog realnog odnosa; ona 
je stvar koja se nas uopste nista ne tide i koja se nesto malo tide samo sveta i prirode, i zato 
sva bica gledaju na njen dolazak vrlo spokojno, ravnodusno, neodgovorno i sa sebicnom 
nevinoscu. Hans Kastorp je za vreme ovih nedelja primetio u Joahimovu drzanju mnogo 
takve nevinosti i neodgovornosti, i razumeo je da njegov rodak doduse zna, ali da mu ne 
pada tesko da o tome nikom ne govori, jer je njegov unutarnji odnos prema tome saznanju 
labav i cisto teoretski, ili, ukoliko on ima veze sa prakticnim zivotom, njega uskladuje i 
odreduje zdravo osecanje pristojnosti koje ne dopusta da se o tome znanju raspravlja, isto 
onako kao sto ne dopusta da se govori o mnogim drugim funkcionalnim nepristojnostima 
kojih je zivot svestan i kojima je uslovljen, ali koje ga ne sprecavaju da se lepo ponasa. 

Tako su oni isli i cutke prelazili preko stvari u prirodi koje bi bilo neumesno dodirnuti. 
Prestala su cak i Joahimova jadanja sto nije mogao da ucestvuje na manevrima i sto uopste 
ne vrsi svoju vojnicku duznost u ravnici, zbog cega je iz pocetka bio tako uzbuden i srdit. Ali 
zasto su, umesto toga i uprkos svoj njegovoj nevinosti, njegove blage oci tako cesto dobijale 
izraz setne bojazni, one nesigurnosti koja bi bez sumnje donela pobedu nastojnici kad bi jos 
jednom pokusala da ga prostreli svojim pogledom? — Da li zbog toga sto je znao da su mu 
oci iskolacene i obrazi upali? — Jer takav je bio njegov izgled ovih nedelja, daleko gori nego 
sto je bio vec prilikom njegova povratka iz ravnice: mrka boja njegova lica postajala je iz 
dana u dan sve zuca i suvlja. Kao da je imao razloga da se stidi i da s prezrenjem gleda na 
sebe zbog nekih ljudi koji ga okruzuju i koji, po ugledu na gospodina Albina, ni na sta drugo 
ne misle nego na to kako bi sto bolje iskoristili preimucstva svoje sramote. Pred kim i pred 
cim se obarao i skrivao njegov pogled koji je pre bio tako Slobodan? Kako je cudan stid 
stvorenja koje se zavlaci u neki zaklon da bi tamo uginulo — uvereno da u slobodnoj prirodi 
nema nikoga ko bi odao postu i pijetet njegovoj patnji i umiranju, s pravom u to uvereno, jer 
jata ptica koja veselo masu krilima ne samo da ne postuju bolesnog druga, nego ga u besu i s 
prezrenjem udaraju kljunovima. Ali to je sirova priroda, a srce Hansa Kastorpa se nadimalo 
od duboke covecanske ljubavi i sazaljenja kad je gledao taj instinktivni stid u ocima jadnog 
Joahima. Isao je s njegove leve strane i to je cinio namerno; i posto su Joahima sad i noge 
pocele da izdaju, on bi ga podupro kad je trebalo da se uspnu uz neku malu livadu. 
Savladujuci svoju krutu prirodu, obavio bi ruku oko njega, pa bi posle koji casak zadrzao 
ruku na Joahimovom ramenu, dok je ovaj ne bi malo ljutito stresao i rekao: 

»No, cemu to? Izgleda kao da smo pijani, tako idemo.« 

A onda je dosao jedan trenutak kada se mladom Hansu Kastorpu setni pogled Joahimov 
prikazao u drugoj svetlosti, a to se desilo kad je Joahimu naredeno da mora lezati u postelji, 
pocetkom novembra. Bio je vec duboki sneg. U to vreme njemu je vec bilo suvise tesko da 



jede cak i seckano meso i kasu, posto bi se pri svakom drugom zalogaju zagrcnuo. Moralo se 
preci iskljucivo na tecnu hranu, a u isto vreme je Berens naredio da stalno lezi u postelji, da 
bi se postedele bolesnikove snage. Bilo je to, dakle, uoci onog dana kad ce Joahim pasti u 
postelju, poslednje veceri, kad je jos bio na nogama. Hans ga je zatekao... zatekao ga u 
razgovoru sa Marusjom, s onom Marusjom sto voli bez razloga da se smeje, sto ima 
maramicu koja mirise na pomorandzu i lepo razvijene grudi. Bilo je to posle vecere, za 
vreme vecernjeg posela, u predvorju. Hans Kastorp se bio zadrzao u muzickoj dvorani i 
izisao je da potrazi Joahima. Nasao ga je pred kaminom pored Marusjine stolice. Bila je to 
stolica za ljuljanje. Polozivsi levu ruku na njen naslon, Joahim se nagnuo malo unazad, tako 
da je Marusja iz lezeceg polozaja gledala svojim smedim, okruglim ocima u njegovo lice, 
koje je on nadneo bio nad njeno. Govorio joj je nesto tiho i isprekidano, a ona bi se poneki 
put osmehnula i uzbudeno, s nekim omalovazavanjem, slegla ramenima. 

Hans Kastorp se naglo povuce, ali mu nije izmaklo iz vida da su i drugi gosti, kao sto to 
vec biva, vesela oka posmatrali scenu — a da to Joahim nije primetio ili se bar na to nije 
osvrtao. Ovaj prizor: gde se Joahim bez uzdrzavanja upusta u razgovor sa prsatom 
Marusjom, s kojom je dugo sedeo za jednim istim stolom, a nijedne reci nije s njom izmenio, 
pred cijom je licnoscu i egzistencijom obarao oci s nekim strogim izrazom, razumno i uctivo, 
premda bi mu se lice uvek osulo pecatima i pobledelo kad bi se o njoj govorilo — taj prizor 
je potresao Hansa Kastorpa vise nego svi znaci iznemoglosti koje je ovih nedelja zapazao 
kod svog jadnog rodaka. »Da, izgubljen je!« pomisli u sebi i sede tiho na jednu stolicu u 
muzickoj dvorani, da bi Joahim mogao iskoristiti trenutak prijatnosti koji je dopustio sebi jos 
ovo poslednje vece. 

Otada je Joahim stalno bio u horizontalnom polozaju i Hans Kastorp je izvestavao o tome 
Lujzu Cimsen, pisao joj u svojoj odlicnoj naslonjaci, da svojim ranijim prigodnim 
obavestenjima mora sad i to dodati da je Joahim vezan za postelju, da nije istina nista kazao, 
ali da mu se iz ociju moze procitati da bi voleo da je majka pored njega i da savetnik Berens 
tu njegovu neizrecenu zelju potpuno odobrava. I to je dodao, nezno i jasno. Prema tome nije 
bilo nikakvo cudo sto je gospoda Cimsen iskoristila najbrza saobracajna sredstva da bi 
odjurila svome sinu: tek sto su prosla tri dana otkako je otislo ovo humano obespokojavajuce 
pismo, ona je stigla i Hans Kastorp ju je po mecavi u saonicama dovezao sa stanice »Selo«. 
Stojeci na peronu, on je — pre nego sto je mali voz usao u stanicu — dao svome lieu izraz 
koji majku nece suvise uplasiti, ali ni obmanuti. 

Mnogo je bez sumnje bilo vec na ovom mestu ovakvih doceka, mnogi su vec pohitali 
jedno drugom u susret, da bi onaj koji je sisao s voza zurno i uplaseno procitao istinu u 
ocima onoga koji ga je docekao! Gospoda Cimsen je davala utisak kao da je pesice dojurila 
ovamo iz Hamburga. Zazarena lica povukla je ruku Hansa Kastorpa na svoje grudi, gledajuci 
oko sebe nekako uplaseno, i postavljala mu zurna i u neku ruku tajanstvena pitanja koja je on 
obilazio, zahvaljujuci joj sto je tako brzo dosla: to je divno, kako ce se silno obradovati njen 
Joahim. 

— Da, on zasad mora na zalost da lezi, verovatno zbog tecne hrane, koja ga je, razume se, 
prilicno islabila. Ali tu se moze — ako ustreba — na razne nacine pomoci, na primer 
vestackom ishranom. Uostalom, sama ce vec videti. 

I videla je; a video je i Hans Kastorp koji je stajao pored nje. Do tog trenutka, njemu nisu 
bile tako primetne promene koje su poslednjih nedelja nastale kod Joahima, — mladi ljudi 
nemaju oko za takve stvari. Ali sad, pored majke koja je dosla spolja, posmatrao ga je on u 
neku ruku njenim ocima, kao da ga odavna nije video, i bio nacisto s tim, kao sto je bez 
sumnje i ona bila, a sto je sasvim sigurno od njih troje najbolje znao sam Joahim: da je 



moribundus. On je drzao ruku gospode Cimsen u svojoj ruci, koja je bila isto tako zuta i 
ispijena kao i njegovo lice, na kome su, bas zbog izmrsavelosti, njegove usi — koje su mu i 
u nj ego vim boljim danima zadavale pomalo brige — strcale sada jace nego pre i tako se 
nagrdno odvajale da je bilo zalosno pogledati. Inace bi se i pored ovog nedostatka pre moglo 
reci da se to lice, kome je patnja utisnula svoj zig i koje je dobilo izraz ozbiljnosti i strogosti, 
upravo gordosti, muski prolepsalo, premda su njegove usne sa crnim nausnicama izgledale 
suvise pune prema njegovim tamnim, upalim obrazima. Dve bore behu se urezale u zutu 
kozu njegova cela, izmedu ociju, koje nisu bile nikad lepse i vece, iako su lezale duboko u 
svojim koscatim dupljama, i Hans Kastorp nije mogao da ih se nagleda. Jer otkako je Joahim 
pao u postelju, iz njih je iscezao izraz patnje, nemira i nesigurnosti; u njihovoj mirnoj, 
tamnoj dubini mogla se videti samo ona nova nepoznata svetlost — i ona pretnja. Nije se 
osmehivao dok je drzao ruku svoje majke i sapcuci joj upucivao pozdrav i dobrodoslicu. Nije 
se osmehnuo ni kad je ulazila, i ova nepomicnost, neizmenljivost njegova lica kazivala je 
sve. 

Lujza Cimsen je bila hrabra zena. Nije briznula u plac kad je ugledala svoga valjanog 
sina. Kao sto je svoju kosu pazljivo pricvrscivala jedva primetnom mrezicom, tako je i sad 
prisebno i pribrano, hladno i energicno, kako je to vec u prirodi njenih zemljaka, preuzela na 
sebe brigu oko Joahima. Njegov izgled bio je upravo podstrek za njenu materinsku 
borbenost; bila je uverena da samo njena energija i budnoca mogu da spasu situaciju, ako 
uopste jos ima sta da se spasava. Zacelo, ne radi svoje licne udobnosti, nego samo zato sto je 
imala smisla za ono sto se pristoji, ona se nekoliko dana docnije saglasila s tim da jos i jedna 
bolnicarka bude uz teskog bolesnika. I jednog dana nasla se pored Joahimovog kreveta sestra 
Berta, pravim imenom Alfreda Sildkneht, sa svojim crnim rucnim koferom, ali joj surevnjiva 
energija gospode Cimsen ni danju ni nocu nije ostavljala mnogo posla, i sestra Berta je 
mogla do mile volje da stoji u hodniku i da radoznalo izviruje, sa vrpcom svoga cvikera iza 
uva. 

Sestra, protestantkinja, bila je prozaicna dusa. Sama u sobi sa Hansom Kastorpom i sa 
bolesnikom, koji nije spavao nego otvorenih ociju lezao na ledima, ona je bila u stanju da 
kaze: 

»Nisam mogla ni u snu pomisliti da cu jos jednom jednog od gospode negovati na 
samrtnoj postelji.« 

Uplaseni Hans Kastorp pokaza joj, sa besnim izrazom lica, pesnicu, ali ona tesko da i 
shvati sta on hoce. Od nje je, i s razlogom, daleko bila misao da bi trebalo imati nekog obzira 
prema Joahimu, a kako je bila suvise trezvena, nije mogla ni zamisliti da se neko moze 
zavaravati u pogledu karaktera i ishoda ovog slucaja, pogotovo onaj ko u svemu ovome 
neposredno ucestvuje. »Evo«, rece ona, drzeci Joahimu pod nosom dzepnu maramicu 
nakvasenu kolonjskom vodom, »pa uzivajte jos malo, gospodine porucnice!« I zaista u tim 
trenucima ne bi imalo smisla obmanjivati dobrog Joahima — sem ako ga je na taj nacin 
trebalo okrepiti, kao sto je mislila gospoda Cimsen kad mu je jakim, uzbudenim glasom 
govorila kako ce ozdraviti. Jer dve su stvari bile jasne i ocevidne: prvo, da je Joahim potpuno 
svesno isao u susret smrti, i, drugo, da se pomirio sa svojim stanjem i bio u harmoniji sa 
samim sobom. Tek poslednje nedelje, krajem novembra, kad je srce vec primetno oslabilo, 
zaboravljao se po citave sate, obuzet nekom nejasnom nadom da ce preboleti, i govorio o 
svom skorom povratku u puk i ucescu u velikim manevrima za koje je mislio da jos traju. A 
u to isto vreme prestao je savetnik Berens da podrzava rodbinu u nadi i izjavio da je kraj 
samo jos pitanje sati. 



Cudna je to pojava, koliko melanholicna toliko prirodna, ta samoobmana, koja u isto 
vreme zaboravlja i veruje, i kojoj podlezu cak i srcani duhovi kad se proces raspadanja blizi 
u stvari svom tragicnom kraju, pojava bezlicna, prirodna i jaca od svake individualne svesti, 
kao i ona neodoljiva sanjivost koja obuzima stvorenje koje se smrzava i kao ono obrtanje u 
krugu kad covek zaluta. Hans Kastorp, koga jad i teska tuga nisu sprecili da obrati paznju na 
pomenuti fenomen, izneo je u razgovoru sa Naftom i Setembrinijem, kad ih je obavestavao o 
stanju svoga rodaka, nekoliko nespretnih iako ostroumnih zapazanja u vezi sa torn pojavom, 
i dobio ukor od Setembrinija zato sto je rekao da je uobicajeno shvatanje, prema kome su 
filozofski optimizam i nepokolebljiva vera u dobar ishod dokaz zdravlja, a pesimizam i 
negativan stav prema svetu znak bolesti, ocevidna zabluda, jer inace ne bi moglo upravo 
bezutesno stanje uoci same smrti izazvati optimizam, tako da prethodna seta, kad se uporedi 
sa tim varljivim, ruzicastim gledanjem na zbivanja, daje utisak krepkog zdravlja. Hvala 
bogu, te je svojim bolecivim prijateljima u isto vreme mogao saopstiti daje Radamant u svoj 
beznadeznoj situaciji svima dao nade da ce sama smrt, uprkos Joahimovoj mladosti, biti 
blaga i bezbolna. 

»Idilicna afera srca, milostiva gospodo!« rece on, drzeci ruku Lujze Cimsen u svojim 
ogromnim sapama, koje su licile na dve lopate, i gledajuci u nju buljavim, suznim, podbulim 
plavim ocima. »Milo mi je, neobicno mi je milo posto je stvar uzela kordijalni tok i sto 
bolesnik nece morati sacekati edem glasnica i druge gadosti te vrste; na taj nacin bice 
posteden mnogih neprijatnosti. Srce naglo popusta, utoliko bolje za njega i za nas, mozemo 
dokraja izvrsiti svoju duznost i dati mu kamforsku injekciju bez opasnosti da cemo mu time 
produziti muke. On ce pred kraj mnogo spavati i imati prijatne snove, toliko, mislim, mogu 
da obecam, a ako u poslednjim casovima bas i ne bi spavao, prelaz ce biti kratak i bezbolan, 
bice mu prilicno svejedno, mozete biti sigurni. Takav je uglavnom uvek svrsetak. Ja 
poznajem smrt, ja sam njen stari sluzbenik, verujte mi daje precenjuju! Mogu vam reci da tu 
nema gotovo niceg strasnog. Jer sva ona mrcvarenja koja joj u izvesnim slucajevima 
prethode, ne mogu se s nekim pravom staviti na teret smrti, to su zive zgode i nezgode i one 
mogu odvesti zivotu i ozdravljenju. Ali niko ko bi se vratio ne bi znao da vam kaze o smrti 
nesto odredeno, jer se ona ne dozivljuje. Mi dolazimo iz tame i odlazimo u tamu. Izmedu ta 
dva trenutka leze dozivljaji, ali mi ne dozivljujemo ni pocetak ni kraj, ni rodenje ni smrt, oni 
nemaju niceg subjektivnog, i spadaju u kategoriju objektivnih zbivanja. Tako stvar stoji.« 

Na taj nacin je savetnik tesio ljude. Nadajmo se da su njegove reci ublazile malo bol 
razumne gospode Cimsen, a njegova predvidanja su se uglavnom pokazala zaista tacna. Slabi 
Joahim je spavao satima ovih poslednjih dana, a svakako da su mu i snovi bili prijatni, daje 
snivao, kao sto mozemo pretpostaviti, o ravnici i vojnickom zivotu; a kad bi se probudio i 
kad bi ga zapitali kako se oseca, on je uvek odgovarao, iako nerazgovetno, da se oseca dobro 
i srecno — iako mu bilo nije vise gotovo ni udaralo, a pri kraju nije uopste vise osecao ubod 
igle prilikom davanja injekcije: njegovo telo je bilo neosetljivo, mogli su ga peci i stipati, 
dobrom Joahimu bi to bilo svejedno. 

Pored svega toga, izvrsile su se kod njega velike promene otkako je majka dosla. Posto ga 
je brijanje zamaralo, tako daje osam ili deset dana ostao neobrijan, a brada mu bila vrlo jaka, 
njegovo vostano lice sa blagim ocima bilo je sad uokvireno gustom crnom bradom — 
ratnickom bradom, kakva se vida kod vojnika za vreme rata; uostalom, svi su bili misljenja 
da mu ona lepo pristaje i da mu daje muski izgled. Da, Joahim se odjednom prometnuo iz 
mladica u zrela coveka, zahvaljujuci toj bradi, a bice da tome uzrok nije bila samo brada. On 
je ziveo brzo, onako kao sto zvrji otkocen mehanizam sata, prelazio je za tren oka, u galopu, 
razna doba ljudskog zivota, koja mu nije bilo dopusteno postepeno da dozivljava, tako da je 



za vreme poslednja dvadeset i cetiri sata postao starac. Zbog slabosti srca lice mu je oteklo, 
sto je davalo utisak napregnutosti, tako da je Hans Kastorp dosao do uverenja da umiranje 
mora biti u najmanju ruku vrlo mucan napor, iako Joahim, kako se cirri, nije osetio te muke, 
posto su ga cula velikim delom izdala i slabije reagovala. Ali su najjace otekli bili delovi oko 
usana, usled cega je ocevidno doslo do susenja i malaksalosti usne duplje, tako da je Joahim, 
kad bi progovorio, mrmljao kao pravi starkelja, sto ga je istinski ljutilo: kad se jednom te 
smetnje oslobodi, promucao bi kroz zube, bice sve dobro, ali mu ona grdno dosaduje. 

Kako je on to mislio: bice »sve dobro« — to nije sasvim jasno. Kod njega se za ovo 
vreme upadljivo ispoljavala sklonost ka dvosmislenosti, on je vise puta izgovorio 
dvosmislice, ne zna se da li svesno ili nesvesno, a jednom je — ocevidno u trenutku kad ga 
je obuzelo jezivo osecanje nestajanja — masuci glavom i sa izvesnom skrusenoscu izjavio da 
njegovo stanje jos nikad nije bilo tako ocajno rdavo. 

Zatim je postao gord, strog, nepristupacan, cak i neuljudan. Nije vise trpeo nikakve 
izmisljotine i prikrivanja, nije hteo ni da odgovara na njih, samo je gledao ukoceno preda se. 
Lujza Cimsen je pozvala mladog paroha koji, na zalost Hansa Kastorpa, nije nosio stirkanu 
uboranu ogrlicu nego samo dve obicne trake ispod vrata. Otkako se on zajedno sa Joahimom 
pomolio bogu, pacijent se drzao zvanicno i svoje zelje kazivao samo u obliku kratkih 
zapovesti. 

Oko sest sati posle podne poceo je da cini cudne pokrete desnom rukom, oko cijeg 
zglavka se svijala zlatna grivna: prevlacio je njome preko pokrivaca u predelu bedara na taj 
nacin sto bi je pri opruzanju malo odigao, a zatim je, kao da grebe ili grabulja, preko 
pokrivaca opet k sebi privlacio, tako kao da nesto privlaci i skuplja. 

U sedam sati je umro. Alfreda Sildkneht bila je u torn trenutku u hodniku; prisutni su bili 
samo majka i rodak. Bio se zavalio u krevetu, pa je kratko zapovedio da ga podignu. Dok je 
gospoda Cimsen, obavivsi mu rukom ramena, izvrsavala naredenje, izjavi on sa izvesnom 
uzurbanoscu da mora odmah sastaviti i predati molbu za produzenje odsustva, i dok je to 
govorio, nastupio je »kratki prelaz«, koji je Hans Kastorp pobozno posmatrao u svetlosti 
stone lampice koja je bila obavijena necim crvenim. Njegov pogled se ugasi, nesvesne 
zategnutosti njegovih crta nestade, patnicke otekline usana brzo se izgubise, a preko 
zanemelog lica naseg Joahima razli se lepota mladicke muskosti. I to je bio kraj. 

Posto se Lujza Cimsen, jecajuci, okrenula u stranu, prisao je Hans Kastorp, vrhom 
domalog prsta zaklopio oci onome koji se nije vise micao ni disao, i pazljivo mu sastavio 
ruke na pokrivacu. Onda je i on ustao i zaplakao, pustio suze da mu liju niz obraze, suze koje 
su onog engleskog marinskog oficira tako pekle, — ovu bistru tekucinu koja tako obilato i 
tako gorko svuda u svetu i svakog casa tece da je zemaljska dolina po njoj dobila svoje 
poeticno ime; ovaj alkalno-slani proizvod zlezda koji nasem telu izmamljuje nervni potres 
prodornog bola, fizickog i dusevnog bola. On je znao da u ovoj tecnosti ima malo sluzi i 
belancevine. 

Dosao je i savetnik koga je sestra Berta izvestila. Jos pre pola sata bio je ovde i davao 
kamforsku injekciju; samo je propustio trenutak »kratkog prelaza«. »No, on je prebrinuo 
brigu«, rece on jednostavno i uspravi se, posto je oslusnuo svojim stetoskopom mirne grudi 
Joahimove. Zatim je stegao ruke majci i rodaku, klimnuvsi im glavom. Posle toga je jos neki 
casak stajao zajedno sa njima, posmatrajuci nepomicno lice Joahimovo, uokvireno ratnickom 
bradom. »Ludo momce, ludo dete«, rece on preko ramena, pokazujuci glavom na pokojnika. 
»Hteo je silom da ostvari svoje zelje, vi me razumete — sva ta njegova sluzba dole bila je 
nasilje nad samim sobom — groznicav, on je vrsio svoju duznost bez obzira na posledice. 
Polje casti, razumete li — na polje casti nam je begunac umakao. Ali cast, to je bila njegova 



smrt, — mozete po volji i obrnuto kazati — on nam je sad nesumnjivo rekao: »Cast mi je 
ostaviti vas!« Ludo deriste, luda glava.« I on ode, dugacak i povijen, sa svojim zadriglim 
vratom. 

Bilo je odluceno da se Joahim prenese u rodni kraj, i kuca Berghof se postarala za sve sto 
je bilo potrebno i sto je inace odgovaralo obicaju i ugledu porodice, — majka i rodak nisu 
morali ni za sta da brinu. Iduceg dana, u svojoj svilenoj kosulji sa manzetnama, sa cvecem 
koje je bilo rasprostrto oko njega po pokrivacu, pocivao je Joahim usred snezne beline i bio 
jos lepsi nego neposredno posle prelaza. Svaki trag napora bese sad iscezao sa njegova lica; 
ohladeno, ono se skamenilo u najcistijem, smirenom obliku. Kratke kovrce njegove tamne 
kose padale su na nepomicno, zuckasto celo koje je davalo takav utisak kao da je izradeno od 
neke plemenite, ali osetljive materije, izmedu voska i mramora, a u bradi, takode malo 
kovrcavoj, gordo su se svijale nabubrele usne. Anticki slem lepo bi pristajao ovoj glavi, kao 
sto je primetilo vise posetilaca koji su dosli da se oproste. 

Gospoda Ster je plakala, odusevljena izgledom bivseg Joahima. »Junak! Junak!« 
uzviknula je ona vise puta i trazila da se na njegovom grobu neizostavno odsvira Betovenova 
Erotika. 

»Umuknite!« siktao je na nju sa strane Setembrini. On je, zajedno sa Naftom, usao u sobu 
u isti cas kad i ona, i bio je duboko uzbuden. Obema rukama je pokazivao prisutnima 
Joahima, pozivajuci ih da ga oplacu. »Un giovanotto tanto simpatico, tanto stimabile!« 
uzviknuo je dva-triput. 

Nafta, sav zakopcan i ne gledajuci Italijana, nije mogao da se uzdrzi, a da mu tiho i 
zajedljivo ne dobaci: 

»Milo mi je sto vidim da, sem za slobodu i napredak, imate smisla i za ozbiljne stvari.« 

Setembrini je to zapamtio. Mozda je osetio da je Naftina pozicija, sticajem prilika, u 
ovom casu jaca od njegove; mozda je ta nadmocnost njegovog protivnika bila razlog sto je 
svoju tugu tako zivo izrazavao i sto je sad ocutao — pa i onda kad je Leo Nafta, koristeci se 
privremenim preimucstvom svoga polozaja, ostro i u vidu pouke primetio: 

»Zabluda knjizevnika sastoji se u tome sto veruju da samo duh cini coveka uljudnim; pre 
bi se moglo reci da stvar obrnuto stoji: samo onde gde nema duha, ima uljudnosti.« 

»No«, pomisli Hans Kastorp, »i to je neka pitijska izreka! Ako covek stisne usne kad je 
izgovori, zavlada za trenutak strah...« 

Posle podne je stigao metalni kovceg. Jedan covek, koji je u isto vreme prispeo, dao je na 
znanje da je cisto njegova stvar da Joahima polozi u ovu raskosnu skrinju, ukrasenu alkama i 
lavovskim glavama. Bio je to cinovnik pogrebnog zavoda kome su se obratili radi sahrane, 
odeven u crno. Na njemu je bio neki kratak redengot, a na svojoj plebejskoj ruci nosio je 
burmu, ciji je zuti kolut tako reci bio urastao u meso, tako da ga je meso gotovo prekrivalo. 
Bilo ih je koji su tvrdili da osecaju kako se iz njegovog g redengota siri miris lesa, ali to je bila 
predrasuda. U svom uobrazenju strucnjaka-specijaliste, on je objavio da sve pripreme moraju 
biti izvrsene iza kulisa, a oni koji ostaju u zivotu treba da vide samo pobozne i svecane 
ceremonije, sto je izazvalo nepoverenje kod Hansa Kastorpa i sto nikako nije odgovaralo 
njegovim shvatanjima. On je, doduse, bio za to da se gospoda Cimsen povuce, ali nije 
dopustio da i njega uz razne komplimente odstrane, nego je ostao i dao se i sam na posao: 
uhvatio je mrtvo telo ispod miske i pomagao da se prenese s postelje u kovceg. Posmrtni 
ostaci Joahimovi bili su svecano i visoko polozeni na mrtvacki pokrov i jastuke sa 
kicankama, izmedu visokih svecnjaka koje je namestila kuca Verghof. 

Ali se sutradan desilo nesto sto je Hansa Kastorpa pobudilo da se izdvoji od tih 
formalnosti i da stvarno preda sve u ruke profesionalcu, losem zatocniku poboznosti. Stvar je 



bila u tome sto se Joahim, ciji je izraz bio dotle tako ozbiljan i pristojan, poceo da smesi u 
svojoj ratnickoj bradi. Hansu Kastorpu je bilo jasno da taj osmeh krije u sebi znake 
raspadanja — i on je osetio u svom srcu da treba pohitati. I tako je u ime bozje dobrodoslo 
sto je kucnuo cas polaska, pa se kovceg morao zatvoriti i zavrtnji na njemu zavrnuti. 
Savladavti svoju urodenu krutost, Hans Kastorp je prisao i nezno, u ime oprostaja, dodirnuo 
usnama ledeno celo svog negdasnjeg Joahima i, pored sveg nepoverenja prema coveku koji 
voli da radi iza kulisa, izisao poslusno sa Lujzom Cimsen iz sobe. 

Spustamo zavesu, pretposlednji put. Ali, dok ona sa sumom pada, mi cemo u duhu, 
zajedno sa Hansom Kastorpom, koji je ostao na svom planinskom visu, oslusnuti i pogledati 
tamo daleko na vlazno groblje u ravnici, gde se jedan mac podize i spusta, gde se cuju reci 
komande i najzad razleze grohot tri puscana plotuna — tri junacka pozdrava — iznad 
vojnicke humke Joahima Cimsena. 



GLAVASEDMA 



SETNJA DUZ MORSKE OBALE 



Moze li se pripovedati vreme, ono samo, kao takvo, samo po sebi? Zaista ne; to bi bio lud 
poduhvat! Pripovetka u kojoj bi se pripovedalo: »Vreme je proticalo, vreme je prolazilo, 
vreme je teklo«, i tako neprestano — to bez sumnje niko pri zdravoj pameti ne bi nazvao 
pripovetkom. To bi bilo isto tako kao kad bi neko dosao na sumanutu misao da citav sat 
zadrzi jedan isti ton ili akord, i da to nazove — muzikom. Jer pripovetka je u tome slicna 
muzici sto ispunjava vreme, sto ga »prikladno ispunjava«, sto ga »deli« i sto cini da »neceg 
ima u njemu« i da se »nesto zbiva s njime« — da navedemo, sa tuznim pijetetom koji 
odajemo recima pokojnika, prigodne reci pokojnog Joahima: davno prohujale reci, — ne 
znamo da li je citalac sasvim svestan toga kako su one davno prohujale. Vreme je element 
pripovetke, kao sto je i element zivota — nerazresivo s njim povezan, kao i sa telima u 
prostoru. Ono je i element muzike, koja ga meri i rasclanjava, cineci ga u isti mah zabavnim i 
dragocenim, u cemu je, kao sto rekosmo, srodna pripoveci, koja takode (i drukcije nego delo 
likovne umetnosti koje odjednom iskrsne pred nama i koje je samo kao telo vezano za 
vreme) ne moze da se predstavi drukcije nego samo kao uzastopno nizanje, kao odvijanje, pa 
cak kad bi i pokusala da u svakom trenutku bude cela pred nama, potrebno joj je vreme da bi 
se pojavila. 

To je jasno kao dan. Ali je isto tako jasno da tu ima neke razlike. Vremenski element 
muzike nije nista drugo nego isecak ljudskog, zemaljskog vremena u koji se ona izliva, da bi 
ga neiskazano oplemenila i uzvisila. Naprotiv, pripovetka ima dvojako vreme: prvo, svoje 
sopstveno, muzicko-realno, koje uslovljava njen tok, i njeno postojanje; i, drugo, vreme 
svoje sadrzine, koje se izrazava u tako razlicnoj perspektivi da imaginarno vreme pripovetke 
moze gotovo sasvim, upravo potpuno da se podudara sa njenim muzickim vremenom, a 
moze od njega da se beskrajno udalji. Jedan muzicki komad koji nosi ime »Valcer od pet 
minuta« traje pet minuta, — u tome i ni u cemu drugom sastoji se njegov odnos prema 
vremenu. Jedna pripovetka, medutim, cija bi radnja trajala pet minuta, mogla bi sama po sebi 
da traje hiljadu puta duze zahvaljujuci izvanrednoj savesnosti i ispunjavanju tih pet minuta, i 
uz to bi mogla izgledati vrlo kratka, premda bi, u odnosu na njeno imaginarno vreme, bila 
vrlo duga. S druge strane postoji mogucnost da trajanje iznetih dogadaja premasa do u 
beskrajnost samo trajanje pricanja, koje ih predstavlja u skracenom obliku, — kazemo »u 
skracenom obliku« da bismo ukazali na jedan iluzoran ili, da govorimo sasvim jasno, na 
jedan morbidan element koji ocevidno ovamo spada, a koji se manifestuje u tome sto se 
pripovetka u torn slucaju sluzi nekim hermetickim carom i nekom preteranom vremenskom 
perspektivom, sto podseca na izvesne nenormalne slucajeve stvarnog iskustva koji ocevidno 
zalaze u natculnu oblast. Postoje zapisi pusaca opijuma koji svedoce da je pusac za vreme 
svog kratkotrajnog zanosa proziveo snove koji se protezu na deset, trideset pa cak i na 



sezdeset godina, ili takve koji cak prelaze granice ljudskog iskustva u odnosu na vreme — 
dakle snove ciji imaginarni vremenski opseg u ogromnoj meri premasa njihovo sopstveno 
trajanje i u kojima se vremenski dozivljaj neverovatno skracuje, a predstave — po recima 
jednog pusaca — nadiru takvom brzinom kao da je iz mozga hasisem omamljenog stvorenja 
»izvadeno nesto poput opruge iz pokvarenog sata«. 

Slicno, dakle, ovim porocnim snovima moze i pripovetka da ucini s vremenom i da 
postupi s njim na slican nacin. A posto moze da »postupa« s njim, jasno je da vreme, koje je 
element pripovetke, moze takode postati njep predmet; iako bi bilo suvise smelo reci da se 
moze »vreme pricati«, ipak, hteti pricati o vremenu ocevidno ne bi bio tako apsurdan 
poduhvat kao sto nam se to u pocetku pricinilo — tako da bi se nazivu »vremenski roman« 
mogao dati jedan osoben, dvostruk smisao kakav imaju snovi. U stvari, mi smo pitanje da li 
se vreme moze pripovedati samo zato pokrenuli da bismo priznali kako s ovom povescu 
odista tako nesto nameravamo. A kad smo dodirnuli ono drugo pitanje: da li su sakupljeni 
slusaoci oko nas sasvim nacisto s tim koliko je vremena do ovog trenutka proteklo otkako je 

— sad vec pokojni — cestiti Joahim upleo u razgovor onu primedbu o muzici i vremenu 
(koja uostalom pruza dokaz da se njegovo bice u izvesnoj meri pocelo jace orijentisati u 
alhemistickom pravcu, jer takve primedbe nisu zapravo odgovarale njegovoj cestitoj prirodi), 

— mi se ne bismo mnogo naljutili da smo culi kako se trenutno ne mogu vise sasvim tacno 
toga setiti. Ne bismo se mnogo naljutili, bili bismo upravo zadovoljni iz prostog razloga sto 
je, razume se, u nasem interesu da ucesce u dozivljaj ima naseg junaka bude sto vece, a taj 
junak, Hans Kastorp, nije u pomenutoj stvari nimalo siguran, i to vec poodavno. To spada u 
njegov roman, roman vremena, u jednom i u drugom smislu. 

Koliko je upravo Joahim ziveo ovde gore s njim do svoga divljeg odlaska? Koliko je 
vremena u svemu ziveo s njim? Kad se, prema kalendaru, desio taj prvi prkosni odlazak? 
Koliko je vremena Joahim bio odsutan? Kad se povratio? Koliko je Hans Kastorp sam ovde 
proveo dok se Joahim nije vratio, a koliko docnije kad je ovaj zauvek rekao zbogom 
vremenu? Koliko je, da ostavimo Joahima po strani, koliko je gospoda Sosa bila odsutna? 
Otkad je opet ovde (jer ona je opet bila ovde), od kog datuma, i koliko je zemaljskog 
vremena proziveo Hans Kastorp u Berghofu do dana njenog povratka? Na sva ova pitanja — 
sa pretpostavkom da mu ih je neko postavio, sto niko nije ucinio, pa ni on sam, jer se bez 
sumnje plasio da ih sebi postavi — na sva ova pitanja Hans Kastorp bi zadobovao vrhom 
prstiju po svom celu i zacelo ne bi umeo tacno da odgovori — pojava koja nije manje 
zabrinjavala od one prolazne nesposobnosti kad, prve veceri na dan svoga dolaska ovamo, 
nije znao da kaze gospodinu Setembriniju koliko mu je godina; stavise, ta nemoc se jos i 
pogorsala, jer on sad nije vise bas nikako znao koliko mu je godina! 

Ovo moze izgledati cudno, ali nije ni najmanje necuveno i neverovatno, bolje reci to se, 
pod izvesnim uslovima, u svako doba svakome od nas moze desiti: nista nas, pod takvim 
uslovima, ne bi moglo sacuvati da potpuno ne izgubimo svest o toku vremena, pa prema 
tome i o nasim godinama. Ova pojava je mogucna zato sto mi nemamo unutarnjeg organa za 
opazanje vremena, zato, dakle, sto smo apsolutno nesposobni da sami po sebi i bez spoljnog 
oslonca, ma i sa pribliznom pouzdanoscu odredimo tok vremena. Rudari, zatrpani, liseni 
svake mogucnosti da posmatraju izmenu dana i noci, ocenili su posle svog srecnog spasenja 
da vreme koje su proveli u tami, izmedu nade i ocajanja, ne iznosi vise od tri dana. A bili su 
pod zemljom deset dana. Covek bi pomislio da im se u njihovom vanredno teskom polozaju 
moralo vreme oduziti. Ono im se, medutim, ucinilo krace od jedne trecine njegovog 
objektivnog trajanja. Izgleda, dakle, da je u prilikama koje stvaraju pometnju ljudska nemoc 
vise sklona da duzinu prozivljenog vremena skrati nego da je preceni. 



Niko, razume se, ne porice da je Hans Kastorp — da je hteo — bez stvarne teskoce 
mogao racunanjem da ukloni ovu neizvesnost — kao sto bi i sam citalac sa malo truda 
mogao da ucini, ako se njegov zdrav razum ne bi mogao da pomiri sa nejasnocom i 
rasplinutoscu. Sto se tide Hansa Kastorpa, njemu to mozda i nije bilo narocito ugodno, ali on 
nije ni pokusavao da ucini neki napor da se oslobodi te nejasnoce i rasplinutosti i da bude 
nacisto s tim koliko je vec vremena ovde proveo; a ono sto ga je u torn sprecavalo bio je 
nemir njegove savesti, premda je ocevidno najgora nesavesnost — ne obzirati se na vreme. 

Ne znamo da li, u njegovu odbranu, treba uvaziti da su same prilike isle na ruku 
njegovom nedostatku dobre volje — ako necemo bas da govorimo o njegovoj zloj volji. Kad 
se gospoda Sosa vratila (sasvim drukcije nego sto je mogao i sanjati Hans Kastorp — ali o 
tome ce biti reci na svom mestu) bio je vec uveliko bozicni post, i najkraci dan, dakle 
pocetak zime, govoreci astronomski, bio je sasvim blizu. 

U stvari, nezavisno od teoretske podele vremena, s obzirom na sneg i mraz, zima je bila 
bogzna otkad vec zavladala, upravo, ona je citavo vreme samo za kratke etape prekidana 
zarkim letnjim danima sa tako preterano dubokim nebeskim plavetnilom da je prelazilo u 
crno — letnjim danima dakle kakvih je bivalo i usred zime, ako se zaboravi na sneg koji je 
uostalom padao i svakog letnjeg meseca. Koliko je puta Hans Kastorp caskao s pokojnim 
Joahimom o ovoj velikoj zbrci koja je mesala godisnja doba, preturala ih, lisavala godinu 
njene rasclanjenosti i cinila je na taj nacin dosadno kratkom ili kratko dosadnom, tako da o 
vremenu nije uopste moglo biti govora, kako se davno jednom sa gadenjem izrazio Joahim. 
Ono sto je u ovoj velikoj zbrci stvarno bilo izmesano i ispreturano to su bili utisci ili stanja 
svesti izrazeni sa »jos« i »zar opet«, — jedan od najzbunljivijih, najneprijatnijih i 
najopsenarskijih dozivljaja uopste, a uz to dozivljaj koji je Hans Kastorp odmah prvog dana 
svoga boravka ovde gore, po nekoj nemoralnoj sklonosti, zeleo da dozivi: naime za vreme 
pet preobilnih obroka u veselim bojama obojenoj trpezariji, gde ga je spopala prva 
vrtoglavica ove vrste, relativno jos nevine prirode. 

Otada je ova opsena cula i duha uzela daleko vece srazmere. Vreme, ako je njegovo 
subjektivno dozivljavanje i oslabljeno i prekinuto, ima svoju objektivnu stvarnost, ukoliko je 
aktivno, ukoliko »rada plodom«. Profesionalni mislilac trebalo bi da odgovori na pitanje — 
Hans Kastorp se samo jednom iz mladicke uobrazenosti njime bavio — da li je hermeticki 
zatvorena konzerva na svojoj polici izvan vremena. Znamo, medutim, da vreme svrsava svoj 
posao i kod stvorenja koje dugo vremena spava dubokim snom. Jedan lekar potvrduje slucaj 
dvanaestogodisnje devojcice, koja je jednog dana pala u san i spavala trinaest godina — ali 
nije ostala dvanaestogodisnja devojcica, nego se za to vreme razvila u zrelu zenu. Kako bi 
moglo drukcije i da bude. Pokojnik je mrtav i rastao se zauvek sa ovim svetom; on ima 
mnogo vremena, upravo: on ga uopste nema, govoreci licno. To ne smeta da mu i dalje rastu 
nokti i kosa i da sve u svemu.. . Ali mi necemo da ponovimo neuljudni izraz koji je Joahim 
jednog dana u vezi s tim upotrebio i zbog koga je Hans Kastorp, covek ravnice, torn prilikom 
negodovao. I njemu su rasli nokti, i kosa, rasli brzo, kako se cini, jer on je tako cesto sedeo, 
uvijen belim ubrusom, u fotelji, kod berberina Glavne ulice »Sela« i trazio da mu podseku 
kosu, jer su mu kraj upsju opet izrasli cuperci. Upravo, on je uvek tamo sedeo, ili, bolje 
receno, kad je sedeo i brbljao sa usluznim i okretnim momkom koji je radio svoj posao, 
posto je vreme izvrsilo svoj; ili onda kad je stajao kraj svojih balkonskih vrata i kratio svoje 
nokte pomocu makazica i turpijice, koje bi izvadio iz svoje lepe barsunaste kutije, on bi 
odjednom, s izvesnim strahom, kome bi se pridruzilo neko radoznalo ushicenje, osetio 
nesvesticu, nesposoban da razlikuje pojmove »jos« i »opet«, cija mesavina i podudarnost 
daju kao rezultat »uvek« i »vecno«, koji su van vremena. 



Mi smo cesto uveravali da ne zelimo da ga prikazemo boljim, ali ni gorim, nego sto je 
bio, pa zato necemo precutati da je on svoje zadovoljstvo u ovakvim misticnim 
razmatranjima — koja zasluzuju prekor, a koja je on cak svesno i namerno izazivao — cesto 
pokusavao da iskupi suprotnim nastojanjima. On je mogao da sedi, sa satom u ruci — svojim 
pljosnatim, glatkim, zlatnim satom, ciji bi poklopac sa ugraviranim monogramom pritiskom 
podigao — i da gleda u njegovu porculansku okruglu plocicu ukrasenu sa dva reda crnih i 
crvenih arapskih brojeva, na kojoj su se dve zlatne kazaljke, tanano i velelepno izreckane, 
udaljavale jedna od druge, a tanka kazaljka za sekunde zaposleno skakutala oko svoje 
narocito male kruzne putanje. Hans Kastorp ju je motrio, da bi neki minut omeo i otegnuo, 
drzeci vreme za rep. Mala kazaljka je cupkala svojim putem, ne osvrcuci se na brojke do 
kojih je stizala, koje je dodirivala, prelazila, ostavljala za sobom, daleko za sobom ostavljala, 
opet im prilazila i opet ih dostizala. Ona je bila neosetljivga za ciljeve, odseke, oznake. 
Trebalo je da se zaustavi jedan trenutak na 60 ili bar da da neki najsitniji znak da se tu nesto 
zavrsava. Ali po nacinu na koji je ona brzo prelazila preko ove brojke, kao i pored svake 
druge nikakvom brojkom neobelezene crtice, videlo se da je sve to obelezavanje i 
odmeravanje njenog puta bilo njoj samo podmetnuto, a ona je samo isla, isla... Hans Kastorp 
bi dakle stavio svoj sat u dzep od prsluka i pustio vreme da tece svojim tokom. 

Kako da objasnimo cestitim ravnicarima promene koje su se izvrsile u unutarnjoj 
ekonomiji mladoga avanturiste? Skala ovih vrtoglavih identiteta je rasla. Ako pri nedovoljnoj 
paznji ne bi bilo lako odvojiti jedno danasnje »sad« od jucerasnjeg i prekjucerasnjeg, koje 
mu je licilo kao jaje jajetu, isto je tako jedno »sad« sklono i sposobno da svoju aktuelnu 
sadasnjicu zameni nekom drugom koja je vazila pre jednog meseca ili pre godinu dana, i da 
se s njom stopi u jedno »uvek«. Ukoliko, medutim, ostaju podvojeni u svesti pojmovi »jos«, 
»opet« i »ubuduce«, moze covek doci u iskusenje da odnosne nazive »juce« i »sutra« — 
kojima danas hoce da odredi proslost i buducnost i da se od njih ogradi — prosiri i primeni 
na duze periode. Nije tesko zamisliti bica, mozda na manjim planetama, koja se sluze jednim 
minijaturnim vremenom i za ciji »kratki« zivot hitro cupkanje nase sekundne kazaljke ima 
upornu sporost velike kazaljke koja pokazuje casove. Ali se mogu zamisliti i takva bica sa 
cijim se prostorom povezuje jedno vreme ogromnog toka tako da su pojmovi »malocas« i 
»za koji casak«, »juce« i »sutra« u njihovom dozivljavanju dobili ogromno prosireno 
tumacenje. To bi bilo, kao sto kazemo, ne samo moguce, to bi bilo, sa gledista jednog 
tolerantnog relativizma i prema onoj poslovici »Druga zemlja, drugi obicaji« — zakonito, 
normalno i dostojno postovanja. Ali sta da se misli o jednom sinu zemlje, koji je povrh toga 
u godinama kad dan, nedelja, mesec, semestar treba da igraju jos tako vaznu ulogu u 
njegovom zivotu donoseci sobom tako mnoge promene i napredak, — kad taj covek jednog 
dana stekne porocnu naviku ili bar s vremena na vreme nalazi uzivanje u tome da umesto 
»pre godinu dana« kaze »juce«, a mesto »dogodine« — »sutra«? Nema sumnje da je tu 
umesna rec »zabluda i pometnja« i da u torn slucaju postoji razlog za krajnju zabrinutost. 

Ima u ljudskom zivotu trenutaka, ima na zemlji narocitih pejzaza (ako se sme govoriti o 
»pejzazu« u slucaju koji nam lebdi pred ocima) u kojima takva pometenost i takvo 
nerazaznavanje vremensko-prostornih rastojanja — takvo da se sve gubi u vrtoglavoj 
jednoobraznosti — dolazi u neku ruku sasvim prirodno i s pravom, tako da se gnjuranje u 
ovu zacaranost moze smatrati kao dopusteno, bar u casovima odmora. Rec je o setnji duz 
morske obale — raspolozenje koga se Hans Kastorp uvek secao sa najvecom simpatijom, — 
znamo vec da je usred sneznog prostranstva rado i sa zahvalnoscu pomisljao na dine svoga 
zavicaja. Mi se nadamo da ce iskustvo i secanje citaocevo pomoci da nase reci o toj cudnoj 
izgubljenosti budu shvacene. Ides, ides... nikad se iz takve setnje na vreme ne vracas kuci, jer 



ti ne postojis za vreme niti ono za tebe. O more, daleko od tebe, mi, evo, sedimo i pricamo; 
tebi lete nase misli i nasa ljubav, izricno i glasno te prizivamo: da budes prisutno u nasoj 
pripoveci, kao sto si u tajnosti uvek uz nas bilo, kao sto si i sad i kao sto ces uvek biti... 
Hucna pustinjo, sto se protezes bleda, svetlosiva, puna gorke vlage ciji slani ukus prianja za 
nase usne. Idemo, idemo po gipkom tlu, posutom algama i malim skoljkama, usi nam obavija 
vetar, veliki, siroki i blagi vetar, koji promice prostorom slobodno, neometano i nezlobivo, i 
od koga nam je glava malo zaglusena, — putujemo, putujemo i gledamo kako nam lizu noge 
penusavi jezici mora ciji talasi jure napred da bi se zacas opet unazad razlili. Udara more o 
bregove, talas za talasom se propinje i susti kao svila po plitkoj obali, i tu, i tamo, i kraj 
pescanih sprudova — i ta zbrkana, opsta huka zatvara svojim blagim sumorom nase uvo za 
svaki drugi glas na svetu. Covek je potpuno dovoljan samom sebi, svesno sve zaboravlja... 
Zatvorimo oci u zaklonu vecnosti! Ali ne, pogledaj, tamo dole, u penusavom sivozelenom 
prostranstvu, koje se u ogromnoj smanjenosti gubi prema horizontu, stoji, eno, jedno jedro. 
Tamo? Sta znaci to tamo? Na kolikom rastojanju? Daleko ili blizu? To ne znas. Neka 
vrtoglavica nas ometa da to procenimo. Da bi mogao reci koliko je ta lada udaljena od obale, 
morao bi znati njenu stvarnu velicinu. Mala i bliska ili velika i daleka? U neizvesnosti, tvoj 
pogled se obara, jer nemas u sebi organe i cula koji bi te obavestili o prostoru... Idemo, 
idemo — koliko to vec idemo? Dokle? Ko bi to znao. Nas korak nista ne menja, tamo je isto 
kao i ovde, pre isto sto i sada i zatim; u neizmernoj jednolicnosti prostora utapa se vreme, 
kretanje od jedne do druge tacke nije vise kretanje kad je svud oko nas jednolicnost, a gde 
kretanje nije vise kretanje, tu nema vremena. 

Ucitelji srednjeg veka tvrdili su da je vreme iluzija, da je njegovo proticanje pod vidom 
uzrocnosti i posledice samo rezultat ustrojstva nasih cula, a da je pravo stanje stvari jedno 
nepromenljivo sad. Da li se setao pored mora uceni covek koji je prvi dosao na tu misao — 
okusivsi na svojim usnama blagu gorcinu vecnosti? U svakom slucaju mi ponavljamo da su 
ovo slobodna razmisljanja u casovima odmora, mastanja u dokolici, kojih se moralan covek 
isto tako brzo zasiti kao krepak covek odmaranja u toplom pesku. Kritikovati sredstva i 
oblike ljudskog saznanja i dovoditi u pitanje njihovu vrednost — bilo bi apsurdno, 

necasno, neprijateljski, kad bi u tome bilo ma cega drugog sem teznje da se razumu ukaze na 
granice koje on ne moze prekoraciti, a da ne navuce na sebe krivicu sto je zanemario svoje 
prave zadatke. Coveku kao sto je Setembrini mozemo biti samo zahvalni sto je mladom 
coveku cija nas sudbina zanima, i koga je on jednom prilikom vrlo fino nazvao »sirocetom 
zivota«, s pedagoskom odlucnoscu okarakterisao metafiziku kao »zlo«. I mi cemo uspomeni 
jednog nama dragog pokojnika najbolje odati postovanje, ako kazemo da smisao, svrha i cilj 
kritickog principa moze i sme biti samo jedan: misao o duznosti, imperativ zivota. Da, 
zakonodavna mudrost, postavljajuci kriticki granice razumu, pobola je na tim istim 
granicama zastavu zivota i proklamovala kao vojnicku duznost covekovu da sluzi pod torn 
zastavom. Treba li mladog Hansa Kastorpa opravdati i pretpostaviti da ga je u njegovom 
porocnom ekonomisanju vremenom i u njegovoj opasnoj igri sa vecnoscu ucvrstila cinjenica 
da se ono sto je jedan melanholicni razmetljivac nazvao preteranom revnoscu njegovog 
rodaka-vojnika zavrsilo smrcu? 



MENER PEPERKORN 



Mener 1 Peperkorn, postariji Holandanin, bio je neko vreme gost kuce Berghof, koja je s 
tako velikim pravom nosila u svome natpisu epiteton medunarodni. 

1 Saljivo ime za Holandane. Na holandskom jeziku ova rec znaci „ moj gospodine". 

Peperkornova lako obojena nacionalnost — jer on je bio kolonijalni Holandanin, 
stanovnik Jave, posednik plantaza kafe — ne bi bila za nas dovoljan razlog da licnost Pitera 
Peperkorna (tako se zvao, tako se sam predstavljao; »sad se Piter Peperkorn krepi 
rakijicom«, imao je obicaj da kaze) — ne bi bila, kako rekosmo, dovoljan razlog da njegovu 
licnost u poslednjem casu unesemo u nasu pripovetku, jer bog ce sveti znati kakvih se sve 
boja i rasnih preliva nije moglo videti medu gostima cuvenog lecilista, kojim je kao lekar 
upravljao savetnik doktor Berens, poznat sa svoje poliglotske recitosti! Nije bilo dosta sto je 
odskora bila ovde cak i jedna egipatska princeza — ona ista sto je jednom prilikom savetniku 
poklonila skupoceni pribor za kafu i cigarete sfinks — senzacionalna licnost sa prstima 
zutim od nikotina i punim prstenja, dama kratko osisane kose koja je van glavnih obroka, 
kad je oblacila pariske toalete, isla unaokolo u kratkom muskom kaputu i glacanim 
pantalonama. Muski svet je nimalo nije zanimao vec je svu svoju blagonaklonost, u isto 
vreme tromu i plahovitu, ukazivala iskljucivo jednoj rumunskoj Jevrejki, koja se zvala prosto 
gospoda Landauer, dok je drzavni tuzilac Paravan zbog njene visosti zanemario matematiku i 
upravo posasaveo od ljubavi. Nije, dakle, bilo dosta sto je ona sama bila tu, vec se medu 
njenom malom pratnjom nalazio i jedan evnuh crnac, bolestan, slab covek, koji se medutim 
uprkos svojoj osnovnoj mani, kojoj se Karolina Ster rado podsmevala, otimao za zivot, 
izgleda vise nego ma ko drugi, i bio neutesan zbog slike koja je prikazivala unutrasnjost 
njegovog crnog tela posle rendgenskog snimka. 

Uporeden dakle sa ovakvim pojavama, Mener Peperkorn mogao je izgledati gotovo 
bezbojan. I kad bi ovo poglavlje nase pripovetke, kao jedno ranije, moglo nositi natpis »Jos 
neko«, ne bi trebalo zbog toga niko da se zabrine i da pomisli kako opet na pozornicu izlazi 
novi podstrekac duhovne i pedagoske zbrke. Ne, Mener Peperkorn nije bio niposto covek 
koji bi uneo logicnu zabunu u svet. On je bio sasvim drugi covek, kao sto cemo videti. Sto je 
njegova licnost ipak izazivala tesku pometenost kod naseg junaka, razumece se iz ovoga sto 
cemo reci. 

Mener Peperkorn je stigao na stanicu »Selo« istim vecernjim vozom kojim i gospoda 
Sosa i dovezao se s njom u istim saonicama do kuce Berghof, gde je zajedno s njom u 
restoranu vecerao. To je bio vise nego jednovremeni, to je bio zajednicki dolazak, i ova 
zajednica, koja se potvrdila, na primer, i time sto je Meneru odredeno mesto pored nje za 
»stolom boljih Rusa«, prema sedistu rezervisanom za lekare, onde, gde je nekad profesor 
Popov izvodio svoje divlje i dvosmislene sale, — ova zajednica je upravo zaprepastila 
dobrog Hansa Kastorpa, koji tako nesto nije predvidao. Savetnik mu na svoj nacin bese 
saopstio dan i cas Klavdijina povratka. »No, Kastorpe, matoro momce«, rece on, »istrajnost i 
vernost bice nagradeni. Preksutra uvece dosuljace se mackica opet k nama, dobio sam 
depesu.« Ali da gospoda Sosa nece sama doci, o tome nije ni reci progovorio, mozda zato sto 



ni sam nije znao da ce ona i Peperkorn doci zajedno, udvoje, — pravio se bar iznenaden, kad 
ga je Hans Kastorp sutradan posle njihovog dolaska pozvao tako reci na odgovornost. 

»Ne bih znao da vam kazem gde ga je upecala«, izjavi on. »Ocevidno neko poznanstvo sa 
puta u Pirineje. Sta cete, morate ga sad trpeti, razocarani Seladone, nista vam ne pomaze. 
Debelo prijateljstvo, razumete li. Cini se cak da im je i kasa zajednicka. Neki teski bogatas, 
prema svemu sto cujem. Kralj kafe koji se povukao u miran zivot, a sobar mu neki Malajac, 
silno bogatstvo. Uostalom, nije zacelo dosao radi zabave, jer sem velikog zaptivanja kome je 
uzrok alkohol, pati, kako se cini, i od opake tropske groznice, povratne groznice, razumete li, 
koja se uporno vuce. Moracete imati s njim strpljenja.« 

»Molim, molim«, rece Hans Kastorp s visine. »A ti?« pomisli u sebi. »Kako se ti osecas? 
Ako svi znaci ne varaju, sasvim nezainteresovan nisi bas ni ti, udovce plavih obraza sa 
svojim realistickim uljanim slikama. Hoces, cini mi se, da mi se podsmehnes, a u stvari mi 
smo u neku ruku sapatnici, s obzirom na Peperkorna.« — »Cudan tip, zaista originalna 
pojava«, rece on glasno, ocrtavajuci gestom lik. »Snazan i jadan«, produzi on glasno, »to je 
utisak koji ostavlja, bar na mene je takav utisak ucinio danas za vreme dorucka. Snazan pa 
ipak jadan, tim pridevima bi ga, po mome misljenju, trebalo okarakterisati, mada ti pridevi 
ne idu obicno zajedno. On je, dakako, velik i sirok i voli da stoji raskrecenih nogu, sa rukama 
u vertikalnim dzepovima svojih pantalona — oni su kod njega, kao sto sam morao 
napomenuti, vertikalno skrojeni, ne postrance, kao kod vas i kod mene i uopste kod visih 
drustvenih klasa — i kad tako stoji i izgovara nepcano glasove na holandski nacin, onda 
neosporno ima u sebi neceg snaznog. Ali njegova brada je retka, duga, ali retka, da bi se 
dlake mogle gotovo izbrojati, a i oci su mu male i blede, upravo bezbojne, ne mogu da to ne 
pomenem, i nista ne koristi sto se stalno trudi da ih sto vise iskolaci, usled cega mu se 
stvaraju na celu krupne bore koje se kraj slepoocnica penju, pa zatim horizontalno teku preko 
cela — preko njegovog visokog, crvenog cela, znate, oko koga se skupila bela kosa, duga, 
doduse, ali proredena, — a oci, ma koliko ih sirio, ostaju male i blede. Njegov zatvoreni 
prsnik daje mu neceg svestenickog, iako nosi karirani redengot. Takav sam ja utisak jutros 
stekao.« 

»Vidim da ste ga uzeli na nisan«, odgovori Berens, »i da ste dobro osmotrili sve njegove 
osobine; to vam je pametno, jer cete morati da se pomirite s njegovim prisustvom.« 
»Da, svakako da hocemo«, odgovori Hans Kastorp. 

Mi smo njemu ostavili da priblizno nacrta figuru novog, neocekivanog gosta, i on to nije 
rdavo uradio, — ni mi ga ne bismo mogli mnogo bolje prikazati. Njegova osmatracnica je 
zaista bila vrlo povoljna: znamo da je on za vreme Klavdijina odsustva dosao u blisko 
susedstvo »stola boljih Rusa« i daje njegov sto stajao naporedo s ruskim stolom — samo sto 
je ovaj drugi bio pomeren malo prema vratima od verande — a kako su Hans Kastorp i 
Peperkorn sedeli za uzom stranom svoga stola i kako su te strane bile okrenute prema 
unutrasnjosti dvorane, to su se njih dvojica nasli tako reci jedan pored drugog, Hans Kastorp 
malo iza Holandanina, sto mu je olaksavalo neupadljivo ispitivanje, dok je gospodu Sosa 
mogao da posmatra samo iskosa, imajuci pred sobom tri cetvrtine njenog profila. U dopunu 
njegove uspele skice trebalo bi dodati daje Peperkornova gornja usna bila obrijana, da mu je 
nos bio velik i mesnat, a usta takode velika i zbog nepravilnih usana cisto rascepljena. Ruke 
su mu bile doduse prilicno siroke, ali sa dugim, siljatim noktima, i on se sluzio njima pri 
govoru — a govorio je neprekidno, samo sto Hans Kastorp nije mogao potpuno da shvati 
smisao njegovih reci — sluzio se njima za narocito podesene gestove koji su odrzavali 
paznju u napetosti, za delikatno nijansirane, prefinjene, tacno odredene i ciste civilizovane 
gestove jednog dirigenta, pri cemu bi savio kaziprst tako da s palcem cini krug ili rasirio dlan 



— sirok ali sa siljatim noktima — pokroviteljski, stisavajuci, zahtevajuci paznju — da bi 
nasmejane slusaoce, ciju je paznju izazvao, odmah razocarao rekavsi nesto sto oni posle 
tolikog pripremanja ne bi mogli da shvate — ili, bolje receno, on ih ne bi upravo razocarao, 
nego bi njihovu paznju preobratio u radosno cudenje; jer snaga, prefmjenost i znacajnost 
same pripreme nadoknadile bi, jos i naknadno, u visokom stepenu ono sto je izostalo; ova 
gestikulacija je sama po sebi zadovoljavala, zabavljala i bogatila slusaoce. Neki put ne bi 
uopste zavrsio misao. Polozio bi nezno ruku na podlakticu svoga suseda s leve strane, jednog 
mladog bugarskog naucnika, ili na podlakticu gospode Sosa s desne strane, zatim bi podigao 
tu ruku ukoso, zapovedio svima da cute i paze sta ce sad da kaze, a onda bi podigao obrve, 
tako da bi se bore koje su mu se u pravom uglu spustale sa cela prema spoljnim uglovima 
ociju udubile kao u maske; posle toga bi pogledao u carsav pored onoga koga bi na takav 
nacin prikovao, dok su mu velike, rascepljene usne bile otvorene i izgledale spremne da 
saopste neke izvanredno vazne stvari. Medutim, posle jednog trenutka, on bi predahnuo, 
napustio rec, dao znak kao da komanduje »voljno« i vratio se nesvrsena posla svojoj kafi, 
koja je morala biti izuzetno jaka i spremljena u njegovoj sopstvenoj masini. 

Posto bi je popio, postupio bi ovako. Zaustavio bi rukom razgovor, napravio pauzu, kao 
dirigent koji ucutkuje zbrku instrumenata koji se uskladuju i jednim kulturnim 
zapovednickim pokretom ruke skuplja svoj orkestar pred sam pocetak izvodenja. Njegova 
velika glava sa bezbojnim ocima, okruzena belim pramenovima kose, pa celo puno dubokih 
bora, duga brada i gola tuzna usta iznad nje, proizvodili su ocevidno tako znacajan utisak da 
se sve potcinjavalo njegovom gestu. Svi bi zacutali, gledali s osmehom u njega, cekali, a 
ovda-onda osmehnuo bi se poneko i klimnuo mu glavom da ga ohrabri. On bi rekao prilicno 
spustenim glasom: 

»Gospode i gospodo. — Dobro. Sve dobro. Svrseno. Moramo medutim, dobro motriti — 
nijednog trenutka ne smemo iz vida ispustiti da... Ali o torn ni reci vise. Ono sto mi je 
duznost da kazem, ne odnosi se toliko na onu stvar, nego pre svega i jedino na to, da smo 
duzni — da se neprikosnoveni — ja ponavljam i podvlacim ovaj izraz — da se 
neprikosnoveni zahtev postavlja pred nas — Ne, ne, gospode i gospodo, nije tako! Nije tako 

da bih ja mozda — Bilo bi skroz pogresno misliti da ja ! Svrseno, gospode i gospodo! 

Potpuno svrseno. Znam da se svi mi u tome slazemo, predimo dakle na stvar! « 

Nije nista kazao; ali je njegova glava izgledala tako nesumnjivo znacajna, njegova 
mimika i njegovi gestovi tako odlucni, upecatljivi, izraziti, da su svi mislili, pa i Hans 
Kastorp, koji je sve to slusao, da su culi nesto izvanredno vazno ili, ukoliko su i bili svesni 
da tu nije kazano nista stvarno i dovrseno, nije im to nista smetalo. Mi se pitamo, kako bi se 
gluv covek pri tome osecao. Mozda bi bio veoma ozaloscen, jer bi po izrazu samog 
govornika pogresno sudio o sadrzini onoga sto je receno i uobrazio bi da je zbog svoje mane 
ostao risen jednog dusevnog uzivanja. Takvi ljudi su skloni da budu nepoverljivi i ogorceni. 
Naprotiv, jedan mladi Kinez na drugom kraju stola, koji je nemacki jos slabo znao i koji nije 
nista razumeo, ali je sve cuo i video, radosno je dao izraza svome zadovoljstvu, uzviknuvsi 
»Very well!«, pa cak i zapljeskao. 

Mener Peperkorn je presao »na stvar«. Uspravio se, ispupcio svoje siroke grudi, zakopcao 
karirani redengot iznad zatvorenog prsnika, a njegova bela glava je imala neceg kraljevskog 
u sebi. Mahnuvsi glavom, pozvao je k sebi devojku koja je posluzivala — bila je to patuljica 

— i ona je, mada veoma zaposlena, odmah prisla i stala pored njegove stolice, drzeci u 
rukama jedan ibrik sa mlekom i jedan sa kafom. Ni ona nije mogla da se uzdrzi a da mu se 
ne osmehne svojim velikim, starackim licem i da mu ne klimne veselo glavom, toliko je bila 
opcinjena njegovim bledim pogledom ispod dubokih ceonih bora, njegovom uzdignutom 



rukom, ciji se kaziprst spajao s palcem u krug, dok su tri ostala prsta sa kopljastim vrhovima 
svojih nokata stajala uspravno. 

»Dete moje«, rece on, »dobro. Sve dosad sasvim dobro. Vi ste mali — sta to meni smeta? 
Naprotiv! Ja u tome vidim neko preimucstvo i zahvalan sam bogu sto ste takvi kakvi jeste, i 
zahvaljujuci vasem karakteristicnom malom rastu — Ali ostavimo to! I ono sto ja od vas 
zelim isto je tako malo, malo i karakteristicno. Pre svega, kako se zovete?« 

Ona zamuca smeseci se, a zatim rece da joj je ime Emerencija. 

»Odlicno!« uzviknu Peperkorn, zavalivsi se u fotelju i ispruzivsi ruku prema patuljici. On 
je to uzviknuo s takvim naglaskom kao da je hteo reci: Sta hocete? Sve to divno pristaje! — 
»Dete moje«, produzi on najozbiljnije i gotovo strogo, » — to prevazilazi sva moja 
ocekivanja. Emerencija — vi to izgovarate cedno, ali ime — i u vezi sa vasom licnoscu — 
ukratko, to otvara najlepse perspektive. Ono zasluzuje da mu se covek preda u mislima i da 
unese u njega sva osecanja svoga srca... Kad se tepa, vi me svakako razumete, dete moje: 
kad se tepa — moze se reci Rencija, a i Emica krije u sebi mnogo topline — trenutno sam 
bez kolebanja za Emicu. Dakle, Emice, dete moje, pazi: malo hleba, draga moja. Cekaj! Stoj! 
Da ne bi bilo nikakvog nesporazuma! Ja vidim po tvom srazmerno velikom lieu, da te 
opasnosti... Hleba, Renci, ali ne hleba pecenog u peci — imamo ga ovde u izobilju, u 
svakojakom obliku. Nego onog sto se pece u kazanu, andele moj. Bozji hlebac, fini hlebac, 
tako mu ja tepam, i zato da se okrepilo. Nisam siguran da li je vama smisao ove reci — ja bih 
predlozio da je zamenimo i da kazemo da sree podmladilo, kad ne bi bilo nove opasnosti, da 

se u smislu uobicajene lakomislenosti Svrseno, Rencija. Svrseno i likvidirano. To je 

vise u smislu nase duznosti i svete obaveze. — Na primer, moj dug casti koji treba sa sto 

jacim sreem da oduzim tvojoj karakteristicnoj majusnosti Jednu klekovacu, draga 

moja! Da se razveselim, htedoh reci. Onu sidamsku, Emerencicu. Pohitaj i donesi mi jednu!« 

»Jednu klekovacu, pravu«, ponovi patuljica, okrenu se oko sebe sa zeljom da se oslobodi 
svojih ibrika, pa ih ostavi na sto Hansa Kastorpa, pored njegovog pribora za jelo, ocevidno 
zato sto nije htela da dosaduje gospodinu Peperkornu. Zatim pohita i odmah donese 
poruceno pice. Casica je bila tako puna, da se »hlebac« na sve strane niz nju presipao i 
kvasio tanjir. On je uze palcem i srednjim prstom, i podize je prema svetlosti, »Ovako se«, 
rece on, »Piter Peperkorn krepi rakijicom.« I on proguta zitni destilat, posto ga je malo 
promuckao u ustima. »Sad vas«, rece, »sve gledam vedrijim ocima.« I on uze ruku gospode 
Sosa sa stonog carsava, prinese je usnama i polozi je opet natrag, ostavivsi jos neko vreme 
svoju ruku na njenoj. 

Cudna, impozantna licnost, iako nerazumljiva. Berghofsko drustvo se zivo interesovalo 
za njega. Govorilo se kako se on odskora povukao od kolonijalnih poslova i svoju imovinu 
obezbedio. Pricalo se o njegovoj raskosnoj palati u Hagu i vili u Sevningenu. Gospoda Ster 
nazvala ga je »novcanim magnetom« (umesto magnatom! Strasna zena!), praveci time 
aluziju na bisernu ogrlicu, koju je gospoda Sosa, otkako se vratila, nosila uz svoju vecernju 
haljinu, jer ta ogrlica, po Karolininom misljenju, tesko se mogla shvatiti kao dokaz 
supruzanske galantnosti transkavkaskih muzeva, nego je poticala iz »zajednicke putnicke 
kase«. Ona je pri torn namignula, pokazujuci glavom na Hansa Kastorpa i zalosno obesila 
usne da bi se bezobzirno narugala njegovoj neprijatnoj situaciji, jer je bolest i patnja nisu 
popravili. On je ostao miran. Cak je .ispravio njenu omasku, ne bez duha. Njoj se, rece, 
omakla greska: novcani magnat a ne magnet. Ali ni magnet nije rdavo receno, jer Peperkorn 
ima ocevidno mnogo privlacnosti. Isto tako je sa dobro prikrivenom ravnodusnoscu 
odgovorio i nastavnici Engelhart, kad ga je, pocrvenevsi sa zlobnim osmehom, i ne gledajuci 
u njega zapitala kako mu se svida novi gost. Mener Peperkorn je, rece on, »izbledela licnost« 



— licnost, ali izbledela. Tacnost ove ocene dokazivala je njegovu objektivnost, pa prema 
tome i njegov dusevni mir, koji je nastavnici pokvario racune. Sto se pak tice Ferdinanda 
Vezala i njegove grimase kojom je aludirao na neocekivane okolnosti u kojima se vratila 
gospoda Sosa, Hans Kastorp mu je pokazao da ima pogleda koji svojom izrazitoscu ni za 
dlaku ne ustupaju najjasnije artikulisanoj reci. »Bednice!« govorio je pogled kojim je 
odmerio Manhajmljanina, pogled koji je bilo sasvim nemoguce pogresno protumaciti i Vezal 
ga je razumeo i otrpeo, cak je klimnuo glavom u znak odobravanja, iskezivsi pri torn svoje 
kvarne zube, ali otada, prilikom setnji sa Naftom, Setembrinijem i Fergeom nije vise nosio 
gornji kaput Hansu Kastorpu. 

Boze moj, Hans Kastorp ga je mogao i sam nositi, cak ga je radije sam nosio i samo ga je 
iz ljubaznosti ustupao ponekad onom jadniku. Ali je dabogme svakom iz naseg drustva bilo 
jasno da je Hans Kastorp bio jako zbunjen ovim potpuno nepredvidenim dogadajem, koji je 
upropastio sve njegove intimne pripreme u vezi sa ponovnim videnjem predmeta svojih 
pokladnih avantura. Bolje receno: taj dogadaj ih je ucinio izlisnim, i u tome je bilo neceg 
unizavajuceg. 

Njegove namere su bile najneznije i najrazboritije, daleko od svake nezgrapne 
neobuzdanosti. Nije ni pomisljao na to da ode, na primer, na stanicu i da doceka Klavdiju — 
i prava sreca da je tu misao od samog pocetka odbacivao. Uopste je bilo sasvim neizvesno da 
li ce jedna zena, kojoj je bolest dopustala tako veliku slobodu, hteti da veruje u realnost 
fantasticnih dogadaj a koji su se odigrali one daleke noci snova, maskarade i razgovora na 
stranom jeziku, i da li ce zeleti da je neposredno podseti na to. Ne, nikakve nametljivosti, 
nikakvih nezgrapnih pretenzija! Cak ako se uzme da je njegov odnos prema bolesnici kosih 
ociju u sustini presao granice zapadne razboritosti i civilizacije, morao se bar po formi 
najpazljivije pridrzavati pravila uljudnosti i za trenutak izigravati cak i zaboravnost. Pozdrav 
otmenih ljudi, od jednog stola ka drugom stolu — u prvi mah nista vise! Docnije, kad se 
ukaze prilika, uctivo prici i nemarnim glasom zapitati putnicu kako se oseca u poslednje 
vreme... Njihovo stvarno ponovno videnje moglo bi u svoje vreme da usledi odatle kao 
nagrada za ovakvo njegovo uzdrzljivo vitesko ponasanje. 

Ali je, kao sto rekosmo, ova nezna paznja izgledala sad nemocna, posto joj je bio oduzet 
dobrovoljni karakter, pa prema tome i svaka zasluga. Prisustvo Menera Peperkorna 
iskljucivalo je u potpunosti taktiku koja se ne bi sastojala u krajnjoj uzdrzljivosti. Hans 
Kastorp je, one veceri kad su prispeli, video iz svoje lode kako polako savijaju uz breg jedne 
saonice na cijem je boku pored kocijasa sedeo sobar Malajac, zut coveculjak sa krznenom 
kragnom na svom gornjem kaputu i sa krutim sesirom, i kako pozadi, u dnu saonica, sedi 
pored Klavdije neki stranac, sa sesirom nabijenim na celo. Te noci je Hans Kastorp malo 
spavao. Iduceg jutra nije bilo tesko saznati ime misterioznog saputnika, a uz to, kao pride, 
jos i to da su oboje zauzeli na prvom spratu susedne, raskosne prostorije. Zatim je dosao prvi 
dorucak; zauzevsi blagovremeno svoje mesto za stolom, vrlo bled, on je cekao na tresak 
staklenih vrata. Ali ona nisu zveknula. Klavdija je usla bez suma, jer je staklena vrata za 
njom zatvorio Mener Peperkorn, — velik, sirokih ramena, visoka cela, sa belim 
pramenovima kose oko krupne glave, isao je on u stopu za svojom saputnicom, koja se 
svojim dobro poznatim macjim hodom, napred nagnute glave, priblizavala svome stolu. Da, 
to je bila ona, nepromenjena. Protivno svojoj odluci i zaboravivsi na sebe, Hans Kastorp ih je 
obuhvatio svojim neispavanim ocima. Bila je to njena, crvenkastoplava kosa, koja nije bila 
vise sa puno vestine ocesljana, nego je u prostoj vitici obavijala glavu; bile su to njene »oci 
stepskog vuka«, njena oblina vrata, njene usne, koje su izgledale punije nego sto su u stvari 
bile, usled ispupcenosti jagodica koja je stvarala ono ljupko udubljenje na obrazima... 



Klavdija! pomisli on pretrnuvsi, i unese se pogledom u neocekivanog pratioca, ne propustivsi 
da prkosno zabaci glavu u znak prezira prema grandioznoj pojavi njegove maske, 
podsmevajuci se u srcu gordosti zbog trenutnog prava vlasnistva na koje su izvesni casovi 
proslosti bacali vrlo sumnjivu svetlost: casovi proslosti potpuno odredeni, a ne nejasni i 
nesigurni, zasnovani na uljanim slikama jednog amatera, koji su ipak uspeli da i njega samog 
uznemire... Gospoda Sosa se po svom starom obicaju s osmehom okrenula prema dvorani 
pre nego sto je sela, kao da hoce da se predstavi drustvu, a Peperkorn je, kao njen pratilac, 
stao ukoso iza nje i sacekao da se ta mala ceremonija obavi, pa je posle toga i sam seo, na 
kraju stola, pored Klavdije. 

Propao je onaj otmeni pozdrav, od stola ka stolu. Prilikom »predstavljanja« Klavdijine oci 
su kliznule preko licnosti Hansa Kastorpa, kao i preko celog onog mesta gde je on sedeo i 
odlutale u dno dvorane; pri sledecem sastanku u trpezariji nije bilo drukcije; i sto je vise 
obroka prolazilo a da se njihovi pogledi nisu sreli drukcije nego sa slepom i rasejanom 
ravnodusnoscu od strane gospode Sosa, kad bi se za vreme jela okrenula, utoliko bi otmeni 
pozdrav izgledao neumesniji. Za vreme kratkog vecernjeg posela, saputnici bi se zadrzavali u 
malom salonu: sedeli su jedno pored drugog, u krugu suseda sa kojima su sedeli za istim 
stolom, i Peperkorn, cije je velicanstveno lice svojim jakim crvenilom odudaralo od beline 
njegove sjajne kose i njegove brade, popio bi bocu crnog vina koju je porucio za vreme 
vecere. Za svakim glavnim obrokom popio bi jednu, pa i jednu i po ili dve, da i ne govorimo 
o »hlebu«, s kojim je otpocinjao vec pri prvom dorucku. Ovaj impozantni covek imao je 
ocevidno neobicno veliku potrebu da se sto bolje potkrepi. A potkrepljivao se i na taj nacin 
sto je vise puta preko dana pio izvanredno jaku kafu: ne samo izjutra, nego i u podne, i to iz 
velike solje — ne samo posle rucka, nego i za vreme rucka i uz vino. Hans Kastorp ga je cuo 
kako govori da je i jedno i drugo odlicno sredstvo protiv groznice — da se i ne pominje 
njihovo okrepljujuce dejstvo, narocito protiv njegove povratne groznice koja ga je vec 
drugog dana za vise casova vezala za sobu i postelju. Savetnik ju je nazvao kvartalnom 
groznicom, posto je hvatala Holandanina otprilike svakog cetvrtog dana: najpre bi poceo da 
cvokoce zubima, onda bi pao u veliku vatru, a zatim je nastajalo preznojavanje. Zbog toga je, 
kazu, imao otecenu slezinu. 



VINGT-ET-UN 



Tako je proslo izvesno vreme — tri do cetiri nedelje, kako mi cenimo, jer se nikako ne 
mozemo osloniti na sud Hansa Kastorpa i na njegovo osecanje vremena. One su promakle ne 
donoseci sobom nikakvih promena, samo su kod naseg junaka izazvale uobicajeni prkos 
protiv nepredvidenih okolnosti koje su mu nametnule uzdrzljivost kojom on ne stice 
nikakvih zasluga; prkos protiv one okolnosti koja samu sebe naziva Piter Peperkorn kad pije 
rakiju; protiv uznemiravajuceg prisustva ovog kraljevski dostojanstvenog, impozantnog, 
zagonetnog coveka — koji stvarno uznemiruje, na mnogo grublji nacin, nego sto ga je, na 
primer, uznemiravao nekad gospodin Setembrini u ovakvim stvarima. Prkosno-zlovoljne 
bore usekle su se okomito izmedu obrva Hansa Kastorpa, i ispod tih bora posmatrao je on pet 
puta na dan mladu zenu, i dalje srecan sto moze da je posmatra, i pun prezrenja prema 
jednom prisutnom gavanu koji i ne sluti kakvu sumnjivu svetlost baca na nju proslost. 

Ali jedne veceri, kao sto se to desava ponekad bez narocitog povoda, vecernje poselo u 
dvorani i sobama uzelo je zivlji tok nego obicno. Bilo je muzike, ciganskih melodija, koje je 
izvodio na violini jedan madarski student, posle cega je savetnik Berens, koji je sa doktorom 
Krokovskim takode dosao na cetvrt sata, primorao jednog od gostiju da na dubljem registru 
klavira odsvira melodiju Hora hadzija, dok je on sam preko viseg registra instrumenta 
skakutavo prelazio jednom cetkom, podrazavajuci violinu. Nastao je smeh. Usred zivog 
odobravanja, masuci blagonaklono glavom u znak da je i sam razdragan, otisao je savetnik iz 
dvorane. Zabavljanje se medutim produzilo; sviralo se i dalje, ali se nije zahtevala 
usredsredena paznja; igralo se domina i brica, porucivalo se pice; neki su se zabavljali 
saljivim optickim instrumentima, a tu i tamo se caskalo. I drustvo sa »stola boljih Rusa« 
pomesalo se sa grupama u dvorani i u muzickom salonu. Mener Peperkorn mogao se videti 
na raznim mestima, — bilo je nemoguce ne videti ga; njegova velicanstvena glava izdizala 
se iznad ostalih, trijumfovala iznad njih svojom kraljevskom impozantnoscu i znacajnoscu, i 
mada su oni koji su oko njega stajali bili u pocetku privuceni samo njegovom reputacijom 
bogatog coveka, vrlo brzo su se zainteresovali samom njegovom licnoscu. Stajali su oko 
njega smeseci se i povladivali mu glavom, hrabreci ga i zaboravljajuci na sebe. Bili su 
opcinjeni njegovim bezbojnim okom ispod dubokih ceonih bora, prikivala in je ubedljivost 
ugladene gestikulacije njegovih ruku, na kojima su se isticali dugi nokti, i niko od njih nije se 
osecao ni najmanje razocaran zbog nerazumljive isprekidanosti, nejasnoce i beskorisnosti 
onoga sto bi rekao. 

Ako usred ovakve situacije potrazimo Hansa Kastorpa, naci cemo ga u salonu za citanje i 
korespondenciju, gde su mu nekad (ovo nekad je neodredeno; pripovedac, junak i citalac 
nisu vise sasvim nacisto u kojoj meri ono zalazi u proslost) bile saopstene vazne stvari o 
organizaciji ljudskog progresa. Ovde je bilo tise; svega je nekoliko osoba bilo s njim. Jedan 
pacijent je pisao nesto ispod obesene elektricne lampe, za jednim od dvostranih pultova. 
Jedna dama sa dva cvikera na nosu sedela je kraj biblioteke i prelistavala neku ilustrovanu 
svesku. Hans Kastorp je sedeo u blizini otvorenog prolaza koji je vodio u muzicki salon, 
okrenut ledima prema zavesi od vrata, sa novinama u ruci. Sedeo je na stolici koja se tu 
zatekla, na barsunom prevucenoj stolici u stilu renesansa i — ako hocemo pojedinosti — sa 
visokim, pravim zaledem, bez naslona za ruke. Mladi covek je drzao, istina, novine onako 
kako se one drze da bi se citale, ali ih on nije citao, nego je, iskrivivsi glavu, prisluskivao 
muziku koja je dopirala do njega isprekidano i pomesana sa razgovorom; samo se po 
njegovim natustenim obrvama moglo zakljuciti da je slusao svirku rasejano i da su njegove 



misli putovale nemuzikalnim putevima. One su isle trnovitim putevima razocaranja 
izazvanog dogadajima koji su se narugali jednom mladom coveku na kraju dugog cekanja — 
putevima punim gorcine i prkosa, i vec je bio blizu trenutak njegove odluke da ostavi no vine 
na neudobnoj stolici koja se tu slucajno zatekla, da izide na vrata koja su vodila u dvoranu i 
da ovu promasenu zabavu zameni ledenom usamljenoscu svoje balkonske lode, gde ce biti 
samo njih dvoje: on i Marija Mancini. 

»A vas rodak, monsieur?« upita jedan glas iza njega, iznad njegove glave. Bio je to glas 
ocaravajuci za njegovo uvo kome je bilo sudeno da u njegovoj oporo-slatkoj zvucnoj kopreni 
oseti beskrajnu milinu — podrazumevajuci pod pojmom miline prijatnost koja ide do 
krajnjih granica. Bio je to glas koji je davno nekad rekao: »Rado. Ali pazi da je ne slomis.« 
Bio je to neodoljiv, fatalan glas i, ako se ne varam, on se raspitivao za Joahima. 

On spusti polako svoje novine i podize malo lice, tako da je njegova glava samo cvetom 
kose dodirivala strmi naslon. On cak zatvori malo oci, ali ih odmah ponovo otvori, da bi ih 
upravio koso navise, u pravcu koji je njegovom pogledu davao polozaj glave, nekud u 
prazninu. Dobri mladic! Moglo bi se reci da je njegov izraz bio vidovit, mesecarski. Zeleo je 
da ga ona jos jednom zapita, ali to se nije desilo, tako da nije bio siguran da li ona jos stoji 
iza njega kad je posle dosta dugog vremena, sa cudnim zadocnjenjem i u pola glasa, 
odgovorio: 

»On je mrtav. Sluzio je u ravnici i umro.« 

Sam je primetio da je prva naglasena rec koja je pala izmedu njih, bila rec »mrtav«. U isto 
vreme je primetio da je — zato sto nije dobro vladala njegovim jezikom — izabrala suvise 
blage izraze za svoje saucesce, kad je, iza i iznad njega, rekla: 

»Ah! Steta. Sasvim mrtav i sahranjen? Otkad?« »Ima vec dosta vremena. Majka ga je 
odnela sa sobom. Izrasla mu je bila ratnicka brada. Ispaljena su mu nad grobom tri pocasna 
plotuna.« 

»Zasluzio ih je. Bio je vrlo cestit. Mnogo cestitiji nego drugi ljudi, neki drugi.« 

»Da, on je bio valjan. Radamant je uvek govorio o njegovoj preteranoj revnosti. Ali 
njegovo telo nije htelo da se povinuje. Rebellio carnis, kako kazu jezuiti. On je uvek bio 
telesno nastrojen, u dobrom, casnom smislu. Ali je njegovo telo dopustilo da necasne stvari 
prodru u njega i narugalo se njegovoj preteranoj revnosti. Moralnije je uostalom da se covek 
izgubi i da se sam upropasti, nego da se cuva.« 

»Vidim da ste jos filozofska danguba. Radamant? Ko je to? 

»Berens. Setembrini ga tako zove.« 

»Ah, Setembrini, znam. To je onaj Italijan... Nisam ga volela. Nije bio human covek.« 
(Glas je izgovarao rec »human« nekako tromo i sanjalacki.) »Bio je ponosan.« (Sa 
naglaskom na drugom slogu.) »Nije vise ovde? Glupa sam. Ne znam sta je to: Radamant.« 

»Nesto humanisticko: Setembrini se odselio. Mi smo mnogo filozofirali u ovo poslednje 
vreme, on, Nafta ija.« 

»Ko je Nafta?« 

»Njegov suparnik.« 

»Ako je njegov suparnik, rado bih se s njim upoznala. — Ali, zar vam nisam rekla da ce 
vas rodak umreti, ako pokusa da bude vojnik u ravnici?« 
»Da, ti si to znala.« 
»Sta vam pada na pamet!« 

Poduze cutanje. On nije povukao rec. Pritisnuvsi cvet svoje kose na strmi naslon, vidovito 
zagledan, cekao je nece li se opet cuti zvuk glasa, ponovo u neizvesnosti da li ona jos stoji 



iza njega, strahujuci da zbrkana muzika u susednoj sobi nije mozda progutala sum njenih 
koraka kad su se udaljavali. Najzad se ponovo culo: 

»A monsieur nije otputovao cak ni na sahranu svoga rodaka?« 

»Ne, ja sam se ovde s njim oprostio pre nego sto su ga zatvorili, jer je poceo da se smesi. 
Ne mozes zamisliti kako mu je celo bilo hladno.« 

»Opet? Zar se tako razgovara sa damom koja se jedva poznaje?« 

»Treba li da govorim kao humanista ili kao covek?« (I on je nehotice izgovorio rec 
otegnuto i sanjivo, kao neko ko se proteze i zeva.) 
»Quelle blague ! — Vi ste stalno bili ovde?« 
»Da. Cekao sam.« 
»Na sta?« 
»Na tebe.« 

Kraj njegove glave se zaori smeh, koji je pokuljao zajedno sa reci »luda!« — »Na mene! 
Bice da te nisu pustili da odes.« 

»0 da, jednom, u nastupu srdzbe, Berens bi me i pustio, ali to bi bio divlji odlazak. Jer 
osim starih oziljaka odranije, iz moga dackog doba, ti vec znas, pojavila se sveza mrlja, koju 
je Berens pronasao i koja mi izaziva groznicu.« 

»I dalje groznica?« 

»Da, uvek pomalo. Gotovo uvek. Vraca se. Ali nije povratna groznica.« 
»Des allusions ?« 

On je cutao, skupivps obrve nad svojim vidovitim pogledom. Posle jednog trenutka upita: 

»A gde si ti bila?« 

Jedna ruka udari po naslonu stolice. 

»Mais c'est un sauvage! — Gde sam bila ? Svuda. U Moskvi (glas rece »Muoskvi« — s 
otegnutim naglaskom, kao sto je izgovorio »human«), u Baku, u nemackim banjama, u 
Spaniji.« 

»0, u Spaniji. Kako je bilo tamo?« 

»Tako. Putuje se rdavo. Ljudi su upola crnci. Kastilja je suva i gola. Kremlj je lepsi nego 
onaj dvorac ili manastir tamo, u podnozju planine... « 
»Eskorijal.« 

»Da, Filipov dvorac. Necovecan dvorac. Mnogo vise mi se dopala narodna igra u 
Kataloniji, sardana, uz gajde. I ja sam igrala. Svi se uhvate za ruke i igraju kolo. Ceo trg je 
pun sveta. C'est charmant!;. To je covecno. Kupila sam sebi malu plavu kapu, kakvu tamo 
nose svi ljudi i decaci iz naroda, tako reci fes: boina. Nosim je kad se odmaram u naslonjaci i 
inace. Monsieur ce oceniti da li mi dobro stoji.« 

»Koji monsieur?« 

»Ovaj koji sedi ovde, u ovoj stolici.« 

»Ja sam mislio: Mener Peperkorn.« 

»On je vec ocenio. Kaze da mi divno stoji.« 

»To je kazao? Do kraja kazao? Zavrsio recenicu da se mogla razumeti?« 

»Ah, cini mi se da smo rdavo raspolozeni. Hteli bismo da budemo pakosni, zajedljivi. 
Pokusavamo da se podsmehnemo ljudima koji su mnogo veci i bolji i covecniji nego mi 
sami, zajedno sa nasim... ami bavard de Mediterranee, notre maitre grand parleur... Ali ja 
necu dopustiti da moje prijatelje — « 

»Imas li jos moj unutrasnji portret?« prekide on glas potisteno. 

Ona se nasmeja. »Morala bih ga jednog dana potraziti.« 

»Ja nosim tvoj uza se. Sem toga imam malo postolje na svom ormaru, gde nocu...« 



Nije dovrsio. Pred njim je stajao Peperkorn. Holandanin je potrazio svoju saputnicu; usao 
je kroz zavese i stao pred stolicu onoga s kojim ju je video da caska, — stao kao neka kula, 
pred same noge Hansa Kastorpa, kome njegovo mesecarstvo nije smetalo da shvati da treba 
ustati i biti uctiv. S mukom se podigao sa svoje stolice, izmedu njih dvoje — morao je 
postrance da se izvuce, tako da su licnosti drame stajale u trouglu, sa stolicom u sredini. 

Gospoda Sosa je udovoljila zahtevima civilizovanog Zapada i predstavila »gospodu« 
jednog drugome. Poznanik iz dana njenog ranijeg boravka ovde — rece ona za Hansa 
Kastorpa. Za gospodina Peperkorna nije bilo potrebno nikakvo objasnjenje. Kazala je 
njegovo ime, i Holandanin — upravivsi na mladog coveka svoj bledi pogled ispod arabeske, 
kao u idola, pazljivo udubljenih bora svoga cela i svojih slepoocnica — pruzi Kastorpu ruku, 
cija je siroka nadlanica bila puna pega. »Kapetanska ruka«, pomisli Hans Kastorp, »ako se 
izostave kopljasti nokti.« Prvi put je stajao pod neposrednim dejstvom snazne licnosti 
Peperkornove (»licnost« — ta rec se u njegovom prisustvu stalno nametala; kad ga pogleda, 
covek odjednom shvati sta je to licnost, stavise, uveren je da licnost ne moze drukcije 
izgledati nego tako kao on), i Hans Kastorp se u svojoj nemocnoj mladosti osecao zgnjecen 
tezinom ovog sezdesetogodisnjaka sirokih pleca, crvena lica, belih pramenova kose, sa bolno 
rascepljenim ustima i bradom koja je, duga i uzana, padala na njegov zatvoreni svestenicki 
prsnik. 

»Gospodine«, rece on, » — apsolutno. Ne, dopustite mi, — apsolutno! Ja se danas 
upoznajem s vama, — upoznajem se s jednim mladim covekom koji uliva poverenje, i 
ja to cinim svesno, gospodine, ja sam apsolutno za to zagrejan. Vi mi se svidate, gospodine; 
da — molim lepo! Svrseno. Vi mi se dopadate.« 

Tu nije imalo sta da se primeti. Njegovi odmereni pokreti bili su suvise odlucni. Hans 
Kastorp mu se dopao. I Peperkorn je hteo to i da pokaze nekim nagovestajima koje je 
njegova saputnica odmah shvatila i usrdno dopunila. 

»Dete moje«, rece on, » — sve dobro. Ali kako bi bilo — molim da me ne shvatite 
pogresno. Zivot je kratak, nase mogucnosti da odgovorimo njegovim zahtevima, takve su — 
To su cinjenice, dete moje. Zakoni. Neumitni udes. Ukratko, dete moje, ukratko i dobro. « — 
On je uporno ostajao pri svom izrazitom gestu, koji je pozivao na odluku, otklanjajuci od 
sebe svaku odgovornost za slucaj da se uprkos njegovim uputstvima ucini sudbonosna 
greska. 

Gospoda Sosa se ocevidno bila vec izvestila da u pola reci shvati smisao njegovih zelja. 
Ona rece: 

»Zasto ne. Mozemo jos malo ostati zajedno, odigrati neku igricu i popiti bocu vina. Sta 
cekate?« okrenu se ona Hansu Kastorpu. »Maknite se! Necemo ostati utroje, treba da 
potrazimo drustva. Koga jos ima u salonu? Pozovite koga nadete! Dovedite neke prijatelje sa 
balkona. Mi cemo zovnuti doktora Ting-Fua od naseg stola.« 

Peperkorn je trljao ruke. 

»Apsolutno«, rece on. »Perfektno. Odlicno. Pozurite, mladi prijatelju! Poslusajte! 
Stvoricemo drustvo, pa cemo se kockati, jesti, piti. Oseticemo da smo — Apsolutno, mladi 
covece! « 

Hans Kastorp se pope liftom na drugi sprat. Zakuca kod A. K. Fergea, koji zatim ode u 
donju dvoranu za odmaranje da potrazi Ferdinanda Vezala i gospodina Albina u njihovim 
naslonjacama. U predvorju su nasli jos drzavnog tuzioca Paravana i bracni par Magnus, a u 
salonu gospodu Ster i Klefeldovu. Tu je ispod srednjeg lustera postavljen prostran sto za 
kartanje, a oko njega stolice i stocici za uspremu. Mener je pozdravio svakog gosta koji bi se 
pridruzio, bleda i uctiva pogleda, pod pazljivo uzdignutim arabeskama svoga cela. Dvanaest 



ih se smestilo oko stola, Hans Kastorp izmedu velicanstvenog domacina i Klavdije Sosa; 
izneli su karte i tantuze, jer su se slozili da odigraju nekoliko partija Vingt-et-un, a Peperkorn 
je na svoj dostojanstveni nacin prizvao patuljicu i porucio vino, beli sabli iz godine 1906, za 
pocetak tri boce, i uz to slatkisa, sve sto se zateklo od susenog juznog voca i secerlema. Po 
trljanju ruku kojim je pozdravio sve te dobre stvari, iznete pred goste, videlo se da je potpuno 
zadovoljan, a pokusavao je da svoj a osecanja izrazi i recima, na svoj nepovezani nacin, u 
cemu je stvarno potpuno uspeo, zahvaljujuci opstem utisku svoje licnosti. Polozio je obe 
ruke na podlaktice svojih suseda, podigao siljati kaziprst i s potpunim uspehom pozvao sve 
prisutne da poklone najvecu paznju divnoj zlatnoj boji u casama, seceru koji vrca iz 
grozdova malage; jednoj vrsti slanih pereca i pereca s makom, koje je nazvao 
bozanstvenima, ugusivsi u samoj klici jednim odlucnim, odmerenim pokretom svaki otpor 
koji bi se mogao podici protiv ovako jake reci. On je bio taj koji je prvi »drzao banku«, ali ju 
je brzo ustupio gospodinu Albinu, posto ga je — pravo da govorimo — ta duznost 

ometala da se sasvim slobodno preda uzivanju. 

Da li ce ga posluziti sreca, to je za njega bila ocevidno sporedna stvar. Igralo se za 
bagatelu, po njegovom shvatanju. Predlozio je da najmanji ulog bude pedeset rapni, ali je to 
bilo mnogo za vecinu ucesnika. Drzavni tuzilac Paravan, kao i gospoda Ster, cas su bledeli 
cas crveneli, narocito je ona bila na velikoj muci kad se lomila da li da na osamnaest jos 
kupuje. Zakrestala bi kad bi joj gospodin Albin, rutinirani igrac, hladno dobacio kartu, koja 
bi svojom visinom pomrsila njene smele racune, cemu se Peperkorn od srca smejao. 

»Samo krestite, gospodo!« rece on. »Taj ostri pisak je pun zivota i dolazi iz najdublje — 
Pijte, okrepite ponovo srce — .« On joj usu vina, usu ga i svojim susedima i samom sebi, 
poruci tri nove boce i kucnu se sa Vezalom i jadnom gospodom Magnus, posto mu se cinilo 
da je njima dvoma najpotrebnije okrepljenje. Vino, odista divno, brzo je obojilo lica, izuzev 
lice doktora Ting-Fua, koje je ostalo nepromenjeno zuto, sa zenicama kao u pacova, crnim 
kao ugalj. On je, uz pritajeno smeskanje, ulagao vrlo velike svote, i sreca ga je bestidno 
sluzila. Ni drugi nisu hteli da zaostanu. Drzavni tuzilac Paravan, bludeci pogledom, izazivao 
je sudbinu ulazuci deset franaka na osrednju pocetnu kartu, kupovao bledeci nove karte i 
dobivao dvaput onoliko koliko je ulozio, jer je gospodin Albin, prevarivsi se zbog asa koji je 
u pocetku dobio, trazio da se svi ulozi udvostruce. To su bili potresi koji se nisu ogranicavali 
samo na onoga koji ih je sam sebi stvarao. Citavo drustvo se uzbudivalo, pa i sam gospodin 
Albin — koji se svojom hladnom smotrenoscu takmicio sa krupijeima montekarlovskog 
kasina, gde je on, kako rece, bio stalan gost — nije mogao potpuno da savlada svoje 
uzbudenje. I Hans Kastorp je igrao na velike svote; isto tako Klefeldova i gospoda Sosa. 
Preslo se na »runde«, igrali su »zeleznice«, »moja tetka, tvoja tetka« i opasnu »difference«. 
Klicanja i eksplozije ocajanja, izlivi besa i histericno smejanje, izazvano nadrazajem koji je 
vrsila na nerve bestidna sreca, smenjivali su se, i bili su istinski, ozbiljni, isti onakvi kao i u 
obrtima stvarnog zivota. 

Pa ipak, nije samo igra, nisu prvenstveno kocka i vino izazivali kod svih ovu dusevnu 
napregnutost, nisu se samo zbog njih zarili obrazi a oci sirile i zagrile, ili se stvaralo ono 
stanje koje bi se moglo nazvati napetoscu malog drustva, njihovom uzbudenoscu koja ne 
dopusta da se predahne, njihovom gotovo bolnom usredsredenoscu na trenutni posao. U 
stvari, sve se to desavalo pod uticajem jedne vladalacke prirode koja je bila tu, medu 
prisutnima, pod uticajem jedne »licnosti« medu njima, licnosti Menera Peperkorna: on je 
drzao vodstvo u svojoj ruci, tako izdasnoj u gestovima, i primoravao sve da podlegnu 
carobnoj sili trenutka — primoravao ih glumom svog krupnog lica, svojim bledim pogledom 
ispod monumentalnih bora svoga cela, svojom recju i ubedljivoscu svoje pantomime. Sta je 



govorio? Neke vrlo nejasne stvari, utoliko nejasnije ukoliko je vise pio. Ali svi su piljili u 
njega, smeskali se, odobravali, i netremice, uzdignutih obrva, gledali u krug sastavljen od 
njegova kaziprsta i palca, iznad koga su ostali prsti strcali kao koplja, dok je njegovo 
kraljevsko lice bilo puno recite aktivnosti; svi su se bez otpora predavali dobrom 
raspolozenju u daleko vecoj meri nego sto su inace ti ljudi smatrali da mogu sebi dopustiti. 
Ovo prepustanje veselom raspolozenju premasalo je njihove snage. Gospodi Magnus je 
pozlilo. Umalo nije pala u nesvest, ali je uporno odbijala da se vrati u svoju sobu, nego se 
zadovoljila time sto su je smestili u jednu naslonjacu i stavili joj na celo vlaznu servijetu. 
Kad je dosla malo k sebi, vratila se opet u drustvo. 

Peperkorn je njenu trenutnu slabost objasnjavao nedovoljnim uzimanjem hrane. Znacajno 
nepovezanim recima, s uzdignutim kaziprstom, izjasnio se u torn smislu. Dao im je na znanje 
da treba jesti, dobro jesti, da bi covek mogao da odgovori zahtevima zivota, i — da bi 
okrepio svoje zvanice — porucio je zakusku: mesa, sendvica, susenih jezika, guscijih grudi, 
pecenja, kobasica, prsute — cinije pune masnih dakonija, koje su, ukrasene lopticama masla, 
rotkvicama i persunom, licile na rascvetane leje. Ali premda su se svi veselo na njih okovsli 
(iako su pre toga vecerali, — a da je vecera bila solidna, to ne treba ni pominjati), ipak ih je 
Mener Peperkorn posle nekoliko zalogaja oglasio za »tricarije« — i to sa srdzbom koja je 
pruzala dokaza o obespokojavajucoj neuracunljivosti njegove zapovednicke prirode. On bi se 
cak razgoropadio kad bi se neko usudio da uzme zakusku u zastitu; njegova mocna glava bi 
nabreknula i on bi udario pesnicom o sto, izjavivsi da su to trice i kucine — na sto su svi 
pogruzeno ucutali, posto je on najzad castio i kao domacin imao prava da oceni ono sto je 
izneo pred svoje goste. 

Uostalom, ma koliko to izgledalo nepojmljivo, srdzba je odlicno pristajala njegovom lieu, 
kao sto je Hans Kastorp morao da prizna. Ona ga nije nimalo nagrdivala, nije mu smanjivala 
ugled. U svojoj neobjasnjivosti, koju niko nije imao hrabrosti da dovede u vezu sa popijenim 
kolicinama vina, ta srdzba je ostavljala utisak neceg velikog, kraljevskog, tako da su svi 
pognuli glavu i svako se cuvao da uzme jos koji zalogaj mesa. Gospoda §osa je uspela da 
stisa svog saputnika. Ona je milovala njegovu siroku kapetansku ruku, koja je posle udarca 
pocivala na stolu, i rekla mu umiljatim glasom da bi mogao poruciti nesto drugo, neko toplo 
jelo, ako hoce, i ako bi se mogao privoleti na to sef kujne. »Dete moje«, rece on, » — 
dobro. « I bez po muke, sacuvavsi netaknuto svoje dostojanstvo, on nade nacina da se posle 
teske, plahovite srdzbe smiri, poljubivsi Klavdijinu ruku. Zazeleo je omlete za sebe i svoje 
goste, za svakog po jedan dobar omlet sa zeljem, da bi se udovoljilo trenutnoj potrebi. Istog 
casa kad je porucio jelo, poslao je u kujnu novcanicu od sto franaka, kako bi privoleo osoblje 
da se u tako pozno doba noci da na posao. 

I njegovo raspolozenje se potpuno povratilo, kad su se na nekoliko sluzavnika pojavili 
vruci omleti, zuti kao kanarinci, i zeleno poprskani, sireci po sobi mek, topao miris jaja i 
masla. Svi su se zivo prihvatili, zajedno sa Peperkornom i pod njegovim nadzorom, jer on je 
— svojim nepovezanim recima i prinudavajucim pokretima — svakoga od njih podsticao da 
se s najvecom paznjom i usrdnoscu nasladuje ovim darom bozjim. Naredio je da se uz jelo 
svima redom toci holandska klekovaca i primoravao sve da sa paznjom i predanoscu piju ovu 
bistru tecnost koja ispusta iz sebe zdravi miris zita sa lakom primesom venje. 

Hans Kastorp je pusio. I gospoda Sosa je svaki cas pripaljivala cigarete sa piskom od 
hartije, koje je vadila iz lakovane ruske kutije, ukrasene trojkom, a kutiju je radi svog 
zadovoljstva bila stavila preda se na sto. Peperkorn nije prekorevao svoje susede sto se 
predaju ovom uzivanju ali sam to nije cinio, nikad nije pusio. Po njegovoj oceni, ako smo ga 
dobro razumeli, duvan vec spada u prefinjena uzivanja kojima se covek moze predavati samo 



na stetu velicanstvenih prostih zivotnih darova, onih darova i zahteva koje nasa osetljivost 
jedva uspeva da zadovolji. »Mladi covece«, rece on Hansu Kastorpu opcinivsi ga svojim 
bledim pogledom i svojim odmerenim pokretom, — »mladi covece, — jednostavnost! Sveta 
stvar! Dobro, vi me razumete. Boca vina, vruce jelo od jaja, cista kap alkohola — ako to 
izvrsimo i ako u tome uzivamo kako valja, ako to dokraja pocrpemo i ako se tu istinski 
zadovoljimo, pre nego sto — Apsolutno, gospodine! Svrseno. Ja sam poznavao ljude, 
muskarce i zene, kokainiste, pusace hasisa, morfiniste — Dobro, dragi prijatelju! Savrseno! 
Od volje im! Nije nase da sudimo i osudujemo. Ali ono sto dolazi na prvo mesto, ono 
jednostavno, veliko, sto od samog boga potice, to su bili svi ti ljudi — Svrseno, dragi 
prijatelju. Osudeni su. Prokleti. Ogresili su se! Kako se ono vi zvaste, mladi covece? Dobro, 
znao sam, pa sam zaboravio... Ne sastoji se porocnost u kokainu, ni u opijumu, ni u samom 
poroku. Greh koji se ne moze oprostiti, to je...« 

Umuknuo je. Velik i psrok, okrenut prema svome susedu, ostao je uporan u svom 
mocnom, izrazitom cutanju, koje primorava coveka da shvati sta hoce da kaze. Cutao je s 
uzdignutim kaziprstom, sa svojim nepravilno rascepljenim ustima ispod gole, crvene, od 
brijanja malo ranjave gornje usne; napregnuto je uzdigao borama iscrtano golo celo, 
okruzeno belim pramenovima kose, rasirio male, blede oci u kojima je — kako se cinilo 
Hansu Kastorpu — plamsalo neko uzasavanje od zlocina, od onog velikog pregresenja, od 
one neoprostive omaske na koju je on ciljao, zapovedajuci cutke svom sagovorniku da 
pronikne taj prestup u svoj njegovoj strahoti, zapovedajuci mu to svom fascinirajucom 
snagom kojom je zracila njegova suverena priroda... Neko apstraktno uzasavanje, pomisli 
Hans Kastorp, ali kao da ima u tome i neke licne prestravljenosti koja se tide njega samog, 
ovog impozantnog coveka. Strah je dakle — kako se ucinilo Hansu Kastorpu — zaplamsao 
za jedan trenutak u dnu toga bica, ali ne mali, sitni strah, nego neki panicni strah, i Hans 
Kastorp je bio isuvise obziran covek da ga ne bi potreslo to zapazanje, uprkos svim 
razlozima koji su ga mogli navesti da zauzme neprijateljski stav prema majesteticnom 
saputniku gospode Sosa. 

On obori oci i klimnu glavom da bi ucinio zadovoljstvo svome uzvisenom susedu i 
pokazao mu da ga je razumeo. 

»Odista je tako«, rece on. »Moze se smatrati za greh — i uzeti kao znak nedovoljnih 
sposobnosti — kad neko robuje prefinjenim nasladama, zapostavljajuci proste i prirodne 
darove zivota, koji su tako veliki i sveti. To je vase misljenje, ako sam vas dobro razumeo, 
Mener Peperkorne, i premda na tu misao dosad jos nisam dosao, mogu se iz sopstvenog 
uverenja s vama saglasiti, posto ste mi na to skrenuli paznju. Bice uostalom dosta redak 
slucaj da se ovim prostim i zdravim darovima zivota oda puno priznanje. Ljudi su vecinom 
suvise tromi i nehatni i nesavesni, isuvise preziveli da bi umeli da ih cene. Bez sumnje je 
tako.« 

Ogromni Holandanin bio je vrlo zadovoljan. »Mladi covece«, rece on, » — savrseno. 
Hocete li mi dopustiti — ni reci vise. Molim vas da pijete sa mnom, da ispraznimo case 
naiskap, ruku pod ruku. To jos ne znaci, da vam nudim da budemo na ti — hteo sam upravo 
to da ucinim ali sam pomislio da li nece biti malo prenagljeno. Ja cu vam to vrlo verovatno 
uskoro — Racunajte s tim! Medutim, ako zelite i ako posto-poto hocete, da odmah — « 

Hans Kastorp se izjasnio za odlaganje pod sugestijom samog Peperkorna. 

»Dobro, mladicu. Dobro, druze. Nedovoljne sposobnosti — dobro. Dobro i jezivo. Nisu 
dovoljno savesni — vrlo dobro. Darovi — nije dobro. Zahtevi! Sveti, zenski zahtevi zivota u 
pogledu casti i muzevnosti — « 



Hansu Kastorpu je odjednom bilo jasno da je Peperkorn potpimo pijan. Medutim, ni 
njegovo pijanstvo nije ostavljalo mali i ponizavajuci utisak, nije to bilo stanje koje lisava 
coveka njegovog dostojanstva; njegovo pijanstvo se spojilo sa majesteticnoscu njegove 
prirode u jednu izvanrednu pojavu koja uliva postovanje. I sam Bahus, pomisli Hans 
Kastorp, oslanjao se, pijan, na svoje odusevljene pratioce, i nije zbog toga nista izgubio od 
svoje bozanske prirode, uvek je, najzad, bilo u pitanju ko je pijan, jedna licnost ili jedan tkac. 
Sa krajnjom obzirnoscu je pazio da se ni najmanje ne ogresi o postovanje pred ovim kolosom 
ciji su pokreti bili olabaveli, a jezik poceo da se zaplice. 

»Pobratime«, — rece Peperkorn i zabaci unazad snazno telo, sa slobodom i 
razmetljivoscu pijana coveka, a ruku ispruzi na sto, udarajuci po njemu labavo stisnutom 
pesnicom, » — imam nameru, — uskoro nameravam, dok se malo razaberem... Dobro je. 
Svrseno. Zivot — mladi covece — to je zena, ispruzena zena, nabreklih grudi i velikog, 
mekog trbuha izmedu ispupcenih kukova, zena vitkih ruku i bujnih bedara, poluzatvorenih 
ociju, koja nas na divan, podrugljiv nacin izaziva i trazi da joj se najsvesrdnije predamo, 
polazuci pravo na puni napon nase muskosti, koja pred njom pobedi ili propadne — 
propadne, mladi covece, shvatate li sta to znaci? To je poraz osecanja pred zivotom, to je 
nesposobnost za koju nema milosti, ni sazaljenja, ni uvazenja, koja se nemilosrdno i sa 
prezrenjem anatemise, — svr-seno, mladi covece — i na koju se pljuje... Sramota i bruka su 
blage reci za ovaj slom i bankrotstvo, za ovu blamazu. To je kraj, pakleno ocajanje, propast 
sveta...« 

Za vreme govora, Holandanin je sve vise i vise zabacivao svoje snazno telo, dok mu se 
kraljevska glava sve jace povijala prema prsima kao da je hteo da zaspi. Ali kod poslednje 
reci je izmahnuo mlitavom pesnicom i pustio je da s teskim udarcem padne na sto, tako da se 
slabunjavi Hans Kastorp — nervozan od kocke, vina i cudnovatog sticaja prilika — stresao i 
pogledao u ljudinu uplaseno i s postovanjem. »Propast sveta«, — kako je lepo pristajala ta 
rec njegovom lieu! Hans Kastorp se nije secao da ju je ikad cuo, sem mozda na casu 
veronauke, i to nije bila slucajnost, pomisli on, jer kome bi od njegovih poznanika tako 
gromka rec prilicila, ko bi imao format za nju — da pitanje tacno postavimo? Mali Nafta 
mogao se mozda koji put njome posluziti, ali to bi bila uzurpacija i jetko brbljanje, dok je u 
Peperkornovim ustima gromovita rec trestala silno kao zvuk poslednje, biblijske trube. 
»Boze moj — kakva licnost! « oseti on po stoti put. »Dosao sam najzad u dodir s pravim 
karakterom i pokazalo se da je taj covek Klavdijin saputnik!« I sam prilicno zahvacen picem, 
vrteo je svoju casu na stolu, a drugu ruku drzao u dzepu od caksira i ckiljio zbog dima 
cigarete koju je drzao krajickom usana. Zar nije bio duzan da cuti, posto je jedna 
autoritativna licnost izgovorila one gromovite reci? Sta ce tu jos i njegov slabi glas? Ali su 
ga njegovi demokratski vaspitaci — obojica po prirodi demokrate, iako se jedan od njih 
opirao da to bude — bili navikli na diskusiju, i on se dao zavesti na jedan od svojih 
bezazlenih komentara. Rekao je: 

, »Vase primedbe, Mener Peperkorne«, (kakav je to samo izraz: primedbe! Prave li se 
primedbe na propast sveta?) »vracaju moje misli jos jednom na ono sto smo malopre 
dokonali u pogledu poroka, to jest da se on sastoji u vredanju prostih i, kako vi kazete, 
svetih, ili, kako bih ja rekao, klasicnih zivotnih darova, moglo bi se reci dobara »velikog 
formata«, za ljubav darova poznih i rafiniranih, kojima ljudi »robuju«, dok se onim velikim 
darovima »posvecuju« i »odaju im cast«. Ali za ovo, cini mi se, moze da se nade i neko 
opravdanje — oprostite, ja sam priroda koja je sklona izvinjavanju, premda izvinjavanje 
nema velikog formata, kao sto jasno osecam, — opravdanje dakle za porok, i to ukoliko se 
on zasniva na »nedovoljnim sposobnostima«, kao sto rekoste. Vi ste o strahotama tih 



»nedovoljnih sposobnosti« izgovorili stvari takvog formata da me je to, kao sto vidite, 
istinski zbunilo. Ali ja mislim da porocan covek niposto nije neosetljiv za one strahote nego 
ih, naprotiv, pravedno prosuduje, jer cinjenica da ga je izdala njegova uzbudljivost pred 
klasicnim darovima zivota nagoni ga na porok, u cemu nema ili ne treba da bude nikakve 
uvrede zivota, posto se porok mozda isto tako shvatiti kao odavanje postovanja zivotu, 
ukoliko naime rafinirani darovi predstavljaju sredstva opojnosti i razdraganosti, simulantia, 
kako se kaze, kojima se podrzava i jaca senzibilnost, tako dakle da je ipak njihov cilj i 
smisao — zivot, ljubav prema uzbudljivosti, teznja da se nade leka onoj impotenciji... Ja 
mislim... « 

Sta je on to pricao? Zar nije dovoljno demokratske drskosti kad se kaze »jedan od nas 
dvojice«, a rec je o jednoj licnosti, i to o njemu? Da nije mozda nasao smelosti za ovu 
drskost u proslim dozivljajima, koji bacaju sumnjivu svetlost na izvesna prava vlasnistva? 
Da li ga je davo terao da se povrh svega toga zaplete jos i u bestidnu analizu »poroka«? Sad 
je morao da gleda kako ce se ispetljati, jer je bilo jasno da je izazvao bum. 

Dok je njegov gost govorio, Mener Peperkorn je i dalje sedeo zavaljen, sa glavom 
oborenom na grudi, tako da se moglo posumnjati da li reci Hansa Kastorpa dopiru do 
njegove svesti. Ali malo-pomalo, dok se mladi covek zapletao, poce on da se ispravlja, sve 
vise i vise, dok se nije potpuno ispravio, a u isto vreme mu se kraljevska glava sve vise 
nadimala i crvenela, arabeske na celu dizale i rastezale, a male oci sirile dobijajuci izraz 
blede pretnje. Sta se to spremalo? Na pomolu je bila srdzba, prema kojoj je ona prethodna 
znacila samo malo neraspolozenje. Donja usnica Menerova oduprla se s izrazom strasnog 
gneva o gornju, tako da su se krajevi usana spustili, a brada se isturila, desna ruka mu se 
lagano podigla sa stola sve do visine glave, a i vise, pesnica se zgrcila, spremna da 
velicanstveno izmahne i da jednim udarcem smrvi demokratskog brbljivca koji je — 
prestrasen, a u isto vreme avanturisticki obradovan ovom slikom izrazite kraljevske srdzbe 
koja se ocrtavala pred njim — s teskom mukom uspeo da prikrije strah i zelju da umakne. On 
rece brzo, preticuci ga: 

»Naravno, ja se nisam dovoljno jasno izrazio. Rec je o formatu, nista vise. Ne moze se 
nazvati porokom ono sto ima format. Porok nikad nema formata. Rafiniranost ga nema. Ali 
je covek, zeljan velikih uzbudenja, odvajkada imao na raspolozenju jedno sredstvo da se 
zanese i odusevi, koje i samo pripada klasicnrs darovima zivota i ima karakter jednostavnosti 
i svetosti, koje je dakle bez icega porocnog, jedno sredstvo velikog formata, ako smem tako 
da kazem, a to je vino, bozanski dar ljudima, kao sto su tvrdili vec stari humanisticki narodi, 
covekoljubivi pronalazak jednoga boga, koji cak ima neke veze sa civilizacijom, — dopustite 
da i na to ukazem. Zar nismo toliko puta culi da su ljudi izisli iz stanja divljastva i dosli do 
uljudenosti zahvaljujuci tome sto su se izvestili da sade vinovu lozu i da muljaju grozde? Jos 
i danas se smatra da su narodi kod kojih raste vinova loza uljudeniji, ili bar da vaze za takve, 
nego oni bez vinove loze, Kimbri, sto je svakako vredno paznje. Jer to pokazuje da 
civilizacija niposto nije stvar razuma i bistre trezvenosti, vec da ima daleko pre veze sa 
odusevljenjem, zanosom i osecanjem uzivanja. Ako to nije vase glediste, smem li biti tako 
Slobodan da vas zapitam za vase misljenje u ovoj stvari?« 

Ugursuz je ovaj Hans Kastorp. Ili, kako se gospodin Setembrini sa knjizevnom 
otmenoscu izrazio, »okacenjak«. Neoprezan, cak i drzak u svom ophodenju sa licnostima — 
a opet vest da se izvuce iz neprilike, ako zatreba. Tako je i sad u mucnoj situaciji, bez 
pripreme, uspeo, pre svega, da sa mnogo elegancije spase cast pica, zatim je, sasvim uzgred, 
poveo rec o »uljudenosti« o kojoj je primitivno i strahovito ponasanje Mener Peperkorna 
pruzalo svakako malo dokaza; i, najzad, on je ovo ponasanje razlabavio i ucinio ga 



neprilicnim postavivsi zbunjenom coveku pitanje na koje je nemoguce bilo odgovoriti 
uzdignutom pesnicom. Holandanin je stvarno ublazio svoj stav prapotopske srditosti; lagano 
je spustio ruku na sto, glava mu je splasnula; »imao si srecu!« moglo se procitati na 
njegovom lieu koje je samo jos uslovno i retrospektivno imalo preteci izraz; bura se 
stisavala, a povrh toga se umesala i gospoda Sosa skrenuvsi svome saputniku paznju na 
drustvo kod koga je raspolozenje pocelo da malaksava. 

»Dragi prijatelju, vi zanemarujete svoje goste«, rece ona na francuskom. »Vi posvecujete 
previse paznje iskljucivo ovom gospodinu, s kojim bez sumnje imate da posvrsavate vazne 
stvari. Ali za to vreme je igra gotovo prestala, i ja se bojim da drustvu nije dosadno. Hocete 
li da zavrsimo sedeljku?« 

Peperkorn se okrenu odmah. prema stolu, za kojim je odista zavladala bila 
demoralizacija, obamrlost i tupo raspolozenje; gosti su se zanimali ovim i onim, kao daci kad 
ostanu bez nadzora. Nekoliko njih tek sto nije zaspalo. Peperkorn zgrabi odmah popustene 
uzde. »Gospode i gospodo!« uzviknu on sa uzdignutim kaziprstom, — i ovaj prst, siljat kao 
koplje, predstavljao je zastavu ili mac kojim se daje znak, a njegov uzvik licio je na poklic 
»Za mnom ko nije kukavica!« — na poklic vode koji zaustavlja vojsku koja pocinje da bezi. 
I posredovanje njegove licnosti povrati odmah duh. Gosti se ispravise, opustena lica ozivese, 
svi klimnuse glavom i zagledase se s osmehom u domacinove blede oci ispod cela, koje je 
bilo naborano kao u idola. On opcini sve i ponovo ih obodri, spustivsi vrh kaziprsta na palac, 
dok su ostali prsti sa svojim siljatim noktima strcali kraj njih. On rasiri svoju kapetansku 
ruku pokretom zastitnika, kao da nasipom. zaustavlja talase, i sa njegovih bolno rascepljenih 
usana skliznuse reci, koje su — nepovezane i nejasne — izvrsile vrlo snazan utisak na 
duhove, zahvaljujuci osloncu koji su imale u govornikovoj licnosti. 

»Gospode i gospodo — dobro. Meso, gospode i gospodo, to je svrseno. Ne — dopustite 
mi — »slabo«, tako stoji u bibliji. »Slabo«, to znaci sklono da se zahtevima — Ali ja 
apelujem da vasu — Ukratko i dobro, gospode i gospodo, ja a-pe-lujem. Vi cete kazati: 
spavanje. Dobro, gospode i gospodo, savrseno, odlicno. Ja volim i postujem spavanje. Ja 
postujem njegovu duboku, slatku, okrepljujucu nasladu. Spavanje spada — kako ono 
rekoste, mladi covece? — u klasicne darove zivota, u jedan od prvih, u prvi od svih — 
molim lepo — u vrhovni, gospode i gospodo. Ali pazite i setite se: Getsiman! »On prizva k 
sebi Petra i dva sina Zavedejeva. I rece im: Ostanite ovde i bdite sa mnom.« Secate li se? »I 
pride k njima i nade ih gde spavaju, pa rece Petru: Zar ne mozete sa mnom jednu noc bdeti?« 
Velika stvar, gospode i gospodo. Uzbudljivo. Dirljivo. »I dode i opet ih nade gde spavaju, 
oci im behu pune sna.. I rece im: »Ah, zar hocete da spavate i da se odmarate? Gle, dosao je 
cas« — Gospode i gospodo, to potresa, to razdire srce.« 

Odista, svi su bili do dna duse potreseni i postideni. On bese sklopio ruke pred prsima, 
iznad uzane brade, nagnuvsi ukoso glavu. Njegov bledi pogled bese klonuo u trenutku kad se 
ova usamljena, samrtna ruga izvila sa njegovih rascepljenih usana. Gospoda Ster je jecala. 
Gospoda Magnus je duboko uzdahnula. Drzavni tuzilac Paravan nasao se pobuden da u ime 
celog drustva, kao neki njegov delegat, snizenim glasom uputi uvazenom domacinu nekoliko 
reci da bi ga uverio kako ce mu se svi povinovati. Bice daje posredi neka greska. Svi su oni 
svezi i cili, veseli, zadovoljni i sreem i mislju pri samoj zabavi. Ovo je tako lepo, svecano, 
prosto izvanredno vece — svi to shvataju i osecaju, i niko zasad ne pomislja da se koristi 
zivotnim dobrom koje se zove san. Mener Peperkorn moze racunati na svoje goste, na 
svakog pojedinog od njih. 

»Savrseno! Odlicno !« uzviknu Peperkorn i uspravi se. Njegove ruke se rastavise i 
odvojise, on ih je podizao i pruzao, sa dlanovima nagore, kao pri paganskoj molitvi. Njegovo 



velicanstveno lice, i dalje oduhovljeno gotskim bolom, sinulo je od zadovoljstva i 
razdraganosti; na obrazu mu se najednom pojavila cak i jedna sibaritska jamica. »Dosao je 
cas — « I on poruci jelovnik, natace cviker sa roznatim okvirom, ciji mu je prevoj strcao uz 
celo, i poruci sampanjca, tri boce Mum i Komp., Cordon rougeelsr sec; uz to petits fours, 
izvrsne, kupaste, male poslastice, sa glazurom od obojenog secera, sa ukusom najfmijeg 
biskvita, poprskane iznutra kremom od cokolade i pistaca, a servirane u malim zupcastim 
hartijicama. Gospoda Ster je lizala prste. Gospodin Albin je nemarno, znalacki, oslobodio 
prvi zapusac iz njegovog zicanog zatvora, izvukao cep, koji je licio na pecurku, iz njegovog 
ukrasenog grlica, i ovaj je sa praskom decijeg pistolja iskocio i poleteo prema tavanici, posle 
cega je, prema otmenoj tradiciji, uvio bocu u servijetu da bi usuo vino. Plemenita pena 
okvasila je carsav na stocicu za uspremu. Odjeknu zveket kupa i svi popise prvu casu 
naiskap i naelektrisase zeludac ledenim, mirisnim, reskim kapljicama. Oci zasvetlese. Igra se 
prekide, ali niko ne nade za potrebno da skloni sa stola karte i novae. Drustvo se predade 
prijatnom lenstvovanju, izmenjujuci reci bez veze. Elementi toga razgovora poticali su kod 
svakog pojedinog iz navrelih osecanja i u nekom svom prvobitnom stanju nagovestavali 
nesto vanredno lepo, ali trazeci svoj izraz oni su postali galimatijas, iskidan i trom, delimice 
nesmotren, delimice nerazumljiv, koji bi mogao kod svakog trezvenog pridoslice izazvati 
srdzbu i stid, ali su ga sami ucesnici lako podnosili, posto su svi bili uljuljkani istim 
neodgovornim stanjem. I samoj gospodi Magnus su pocrvenele usi i ona je priznala kako 
oseca da kroz nju struji zivot, sto gospodinu Magnusu, izgleda, nije bilo po volji. Hermina 
Klefeld osloni se ledima na rame gospodina Albina, ispruzivsi casu da joj natoce pica. 
Peperkorn, koji je svojim odmerenim pokretima rukovodio terevenkom, vodio je brigu o 
snabdevanju i obnovi rezervi. Posle sampanjca je porucio kafu, mocca double, koja je opet 
bila propracena »hlebom« i slatkim likerima, apricot brandy, sartrezommer vanille i 
maraskinom za dame. Posle su posluzeni jos i nakiselim ribljim fileom i uz to pivom, i 
naposletku je iznet caj za one goste koji nisu hteli da ostanu kod sekta ili likera, ili da se 
vrate nekom ozbiljnom vinu, kao sam Mener, koji se posle ponoci zajedno sa gospodom 
Sosa i Hansom Kastorpom opredelio za svajcarski crnjak bezazlene, iskricave vrste, od koga 
je s pravom zedi iskapio nekoliko casa, jednu za drugom. 

Bio je vec jedan sat posle ponoci, a sedeljka je jos trajala, produzena delimice time sto je 
tesko pice prikovalo goste za stolicu, ili zato sto su osecali narocito zadovoljstvo da provedu 
noc u zabavljanju, delimice pod uticajem Peperkornove licnosti i zastrasujuceg primera 
svetog Petra i njegove brace, jer niko nije hteo da pokaze slicnu slabost mesa. Izgleda da su 
dame bile u torn pogledu u manjoj opasnosti. Jer dok su muskarci, crveni ili bledi kao krpa, 
protezali noge i nadimali obraze, popivsi ovda-onda samo jos mahinalno koji gutljaj, ali bez 
pravog poleta, dame su pokazivale vise aktivnosti. Hermina Klefeld, oduprevsi se golim 
laktovima o sto, s obrazima u rukama, smejala se i pokazivala Ting-Fuu, koji se cerekao, 
gled svojih prednjih zuba, dok je gospoda Ster, priljubivsi koketno bradu uz povijeno rame, 
pokusavala da drzavnog tuzioca odrzi u vedrom raspolozenju. Sa gospodom Magnus je dotle 
doslo da je sela u krilo gospodinu Albinu i potezala ga za obe usne resice, ali cini se da je to 
gospodin Magnus osecao pre kao olaksanje. Antona Karlovica Fergea pozvase da isprica 
istoriju svoga pleurasoka, ali je on zaplitao jezikom i nije u tome uspeo, priznavsi posteno 
svoju nemoc, koja je jednoglasno prihvacena kao povod da se pije. Vezal je jedno vreme 
gorko plakao zbog nekih teskih jada, ali ni njegov jezik nije vise bio u stanju da upozna 
bliznje otkud ti jadi poticu. Medutim, pomocu kafe i konjaka opet su mu podigli dull, a 
svojim cviljenjem, svojom smezuranom uzdrhtalom bradom, niz koju su kapale suze, on je 



izazvao vrlo veliko interesovanje kod Peperkorna koji je uzdignutim kaziprstom i uzvijenim 
arabeskama skrenuo opstu paznju na Vezalovo stanje. 

»To je — « rece on. »To je, eto — Ne, dopustite mi: sveta stvar! Obrisi mu bradu, dete 
moje, uzmi moju servijetu. Hi jos bolje, ne, ostavi! On se sam toga odrice. Gospode i 
gospodo, — sveta stvar! Sveta u svakom smislu, u hriscanskom kao i u paganskom! To je 
iskonski fenomen! Prvi vrhovni fenomen — Ne, ne, to je — « 

Sva njegova objasnjavanja kojima je propracao svoje posredovanje, uz odmerene pokrete 
koji su malo-pomalo postajali smesni, svodila su se uopste na »to je«, »to je, eto«. On je 
imao obicaj da kolut, sastavljen od njegovog savijenog kaziprsta i palca, drzi iznad uva i da 
okrene od njega glavu, ukoso i ironicno, sto je izazivalo osecanja slicna onima koja bi 
izazvao neki starac svestenik tude vere, koji, zadignute mantije, s neobicnom gracijom, igra 
pred zrtvenikom. Zatim je, siroko se razuzurivsi u svojoj velicanstvenosti, obgrlivsi rukom 
naslon susedne stolice, primorao sve, na njihovo veliko zaprepascenje, da se zajedno s njim 
unesu u zivu i uzbudljivu predstavu jutra, studenog, natustenog zimskog jutra kad se 
zuckasta svetlost nase nocne lampe reflektuje kroz prozorsko okno izmedu golog granja koje 
napolju ukoceno strci u ledenu maglu, tesku kao krestanje vrana... Ukazujuci na pojedinosti, 
on je ovu svakodnevnu prozaicnu pojavu umeo tako zivo predstaviti, da su se svi najezili, 
osobito kad se setio jos i ledene vode koja, recimo, u takvo jutro iz nekog velikog sundera 
curi coveku za vrat, i koju je on nazivao svetom. To je bila samo jedna digresija, jedna 
pouka, koja je primerom skretala paznju na pojave zivota, fantasticna improvizacija, koju je 
brzo napustio da bi odmah svu svoju pronicljivost i osetljivost posvetio opet ovom nocnom 
casu koji je proticao u svecanoj atmosferi. On se pokazao zaljubljen u svako zensko 
stvorenje do koga se moze doci, ne birajuci i ne gledajuci na licnost. On je patuljici cinio 
ponude takve vrste da se preveliko, staracko lice ovog bogaljceta naboralo i pocelo klibiti. 
Gospodi Ster je kazao ljubaznosti takvog kalibra da je ova prosta zena jos jace izvila rame i u 
svom prenemaganju potpuno poludela. Klefeldovu je zamolio da utisne poljubac na njegova 
velika, rascepljena usta, pa se udvarao cak i neutesnoj gospodi Magnus — sve to bez 
povrede nezne odanosti prema svojoj saputnici, ciju je ruku cesto sa galantnom usrdnoscu 
prinosio usnama. 

»Vino — «, rece on, — »Zene. To je — To je, eto — Dopustite mi — propast sveta — 
Getsiman — « 

Oko dva sata pronela se vest da se »Stari« — savetnik Berens — ubrzanim marsem 
priblizava salonima. Istog trenutka nastade medu premorenim gostima panika. Stolice i vedra 
sa ledom popadase. Bezalo se kroz biblioteku. Peperkorn, obuzet kraljevskom srdzbom sto 
mu se tako naglo rastura svecanost zivota, udarao je pesnicom i nazivao begunce »plasljivim 
robovima«, ali je Hansu Kastorpu i gospodi Sosa ipak poslo za rukom da ga donekle izmire 
sa mislju da je ova gozba, koja je trajala vec sest sati, ionako morala da se zavrsi, a rado je 
slusao i napomene o svetom okrepljenju koje donosi san, i tako je najzad pristao da ga 
odvedu u postelju. 

»Pridrzi me, dete moje! Pridrzi me, mladi covece!« rece on gospodi Sosa i Hansu 
Kastorpu. Oni prihvatise njegovo tesko telo dok se dizao sa stolice, a on ih uze pod ruku i — 
nagnuvsi mocnu glavu na jedno od svojih uzdignutih ramena, gurajuci u stranu zbog 
nesigurnog hoda cas jednog cas drugog vodu — krenu krupnim koracima na pocinak. To sto 
je dopustio da ga vode i pridrzavaju, bila je u osnovi kraljevska raskos. Da je trebalo, on bi 
verovatno mogao i sam da ide. On je, medutim, prezreo ovaj napor koji bi se mogao i tako 
protumaciti da se stidi i da zeli da prikrije svoje pijanstvo, a on, ocevidno, ne samo da ga se 
nije stideo nego se naprotiv time ponosio i razmetao i nalazio kraljevsko zadovoljstvo u tome 



da svoje usluzne vode gura levo i desno, povodeci se u hodu. On sam je uz put govorio: 
»Deco, — glupost — Naravno, nije nimalo — Ako ovaj trenutak — Videcete — Smesno — 

« 

»Smesno!« potvrdi Hans Kastorp. »Bez svake sumnje! Klasicnom daru zivota da covek 
ono sto mu pripada kad u njegovu cast posrce. Ali ozbiljno... I ja sam potegao, ali pored 
svega toboznjeg pijanstva ja sam potpuno svestan da vodim u krevet jednu istaknutu licnost, 
toliko ne moze pice da savlada cak ni mene koji u pogledu formata uogapte ne mogu ni 
pomisljati na neko poredenje — « 

»Dobro, dobro, mali brbljivce«, rece Peperkorn i posrnu prema ogradi stepenica, 
povukavsi za sobom gospodu Sosa. 

Ocevidno da je vest o savetnikovom dolasku bila samo pucanj u vazduh. Mozda ga je 
ispalila umorna patuljica, da rasturi drustvo. Pod torn pretpostavkom, Peperkorn je zastao i 
hteo da se vrati i da i dalje pije; ali ga je i jedna i druga strana odvracala od toga, pa je 
dopustio da ga opet pokrenu. 

Sobar, Malajac, coveculjak sa belom kravatom i crnim svilenim cipelama, ocekivao je 
svoga gospodara u hodniku, pred sobnim vratima, pa mu se pokloni, sa rukom na grudima. 

»Poljubite se!« zapovedi Peperkorn. »Poljubi ovu divnu zenu u celo, mladi covece!« rece 
on Hansu Kastorpu. »Ona se nece buniti i uzvratice ti. Ucinite to u moje zdravlje i s mojim 
dopustenjem!« rece on; ali se Hans Kastorp usprotivi tome. 

Peperkorn, oslonjen na sobara, izdize visoko svoje arabeske i zatrazi objasnjenje. 

»Zato sto ja ne mogu da izmenjujem poljupce u celo sa vasom saputnicom«, rece Hans 
Kastorp. »Zelim da dobro spavate! Ne, kako god uzmete, to bi bila cista besmislica!« 

»Ne, Vase Velicanstvo!« rece on. »Oprostite, ali to ne ide.« 

I kako se i gospoda Sosa uputila vec prema vratima svoje sobe, pusti Peperkorn 
tvrdoglavca da ode, posto je, razume se, preko svog i Malajcevog ramena, natustenih obrva, 
gledao jos neko vreme za njim, zacuden ovom nepokornoscu s kakvom njegova suverena 
priroda nije navikla da se susrece. 



MENER PEPERKORN (nastavak) 



Mener Peperkorn je ostao u kuci Berghof za vreme citave ove zime — odnosno dotle dok 
je ona jos trajala — pa cak do u samo prolece, tako da je na kraju doslo do jos jednog vrlo 
znacajnog izleta do Flielske doline i do tamosnjeg vodopada. U izletu su ucestvovali i 
Setembrini i Nafta... Na kraju? Posle toga nije dakle i dalje ostao? — Ne, dalje ne. — Je li 
otputovao? — Da i ne. — Da i ne? Molim, nikakve tajanstvenosti! Umecemo to podneti. I 
porucnik Cimsen je umro, da ostavimo sasvim na stranu tolike druge manje casne partnere 
smrti. Nerazgovetnog Peperkorna ugrabila je dakle opaka tropska groznica? — Ama ne, to 
mu se nije desilo, ali zasto biti tako nestrpljiv? Takvi su uslovi zivota i pripovedanja, da se 
stvari ne odigravaju sve odjednom, a svakako se necemo buniti protiv oblika ljudskog 
saznanja, kako su oni bogom odredeni. Ukazimo vremenu bar onoliko casti koliko nam jos 
dopusta priroda nase pripovesti. Ionako nam ga ne preostaje jos mnogo, jer ono juri navrat- 
nanos, ili, ako vam taj izraz suvise para usi, ono brzo izmice. Jedna kazaljkica meri nase 
vreme i skakuce kao da meri sekunde, a svaki put kad hladnokrvno i bez zadrzavanja prede 
svoju najvisu tacku ona kao da obelezava nesto — bog bi znao sta. Vec godinama smo na 
ovom planinskom visu — toliko je izvesno — vrti nam se mozak, zivimo, bez opijuma i 
hasisa, u nekom porocnom snu, pa bi nas neki sudija javnog morala mogao i osuditi — ali mi 
namerno istupamo prema tome zamagljenju sa mnogo lucidnosti i logicne ostrine! Treba 
priznati da nismo slucajno izabrali za svoje opstenje tako pametne ljude kao sto su gospoda 
Nafta i Setembrini, umesto da se okruzimo sve samim nerazgovetnim Peperkornima, — sto 
nas, dakako, vodi ka jednom poredenju, koje u mnogom pogledu, a narocito u pogledu 
formata, mora da ispadne u korist ove licnosti koja se docnije pojavila. To se desilo i u 
mislima Hansa Kastorpa kad je lezao u svojoj lodi i priznavao sebi da su se oba njegova i 
suvise razgovetna vaspitaca, koji su se otimali o njegovu jadnu dusu, pretvorili upravo u 
patuljke u prisustvu Pitera Peperkorna, tako da je bio sklon da ih nazove istim imenom kojim 
je Holandanin u svom kraljevskom pijanom peckanju nazvao njega samog, to jest »malim 
brbljivcima«, i da je prava sreca sto ga je hermeticka pedagogika dovela u dodir i sa jednom 
savrsenom licnoscu. 

Sto je ta licnost izbila na povrsinu kao saputnik Klavdije Sosa i prema tome u vidu jedne 
ogromne smetnje, to je predstavljalo tacku za sebe, ali se Hans Kastorp nije dao njome 
zavesti u svome sudenju o vrednostima. On se — mi to ponavljamo — u svome iskrenom 
postovanju i u svojoj ponekad malo drskoj simpatiji prema coveku od formata nije dao 
zbuniti time sto je ovaj covek imao zajednicku kasu sa gospodom Sosa, od koje je Hans 
Kastorp pozajmio olovku one pokladne noci. To nije bilo u njegovoj prirodi — ali mi 
potpuno racunamo s tim da ce se neki (ili neka) iz kruga nasih slusalaca sablazniti takvim 
»nedostatkom temperamenta«, i da bi im bilo milije da je mrzeo Peperkorna i da ga je 
izbegavao; da je u sebi o njemu govorio samo kao o matorom magarcu i brbljivoj pijanduri, 
umesto sto ga posecuje kad god ga spopadne povratna groznica, umesto sto sedi pored 
njegovog kreveta i caska s njim — rec koja, razume se, prilici samo za njegov doprinos 
razgovoru, ali ne i za doprinos velicanstvenoga Peperkorna — izlazuci se uticaju ove licnosti 
sa radoznaloscu coveka koji putuje radi licnog obrazovanja. Medutim on je to cinio, i mi to 
pripovedamo ravnodusni prema opasnosti sto bi to moglo podsetiti nekoga na Ferdinanda 
Vezala, koji je nosio kaput Hansa Kastorpa. Opominjanje na to ne znaci nista. Nas junak nije 
bio Vezal. Dubine bede nisu predstavljale njegov slucaj. On nije bio nikakav »junak«, sto ce 
reci da zena nije odredivala njegov odnos prema muskom svetu. Verni svome nacelu da ga 



ne predstavljamo ni boljim ni gorim nego sto je bio, mi konstatujemo da je on jednostavno 
odbijao — ne svesno niti izricno, nego na sasvim naivan nacin odbijao da se zbog nekih 
romanticnih uticaja ogresi o pravicnost prema sopstvenom polu, i da izgubi smisao za 
preimucstva koja mu pruza ovakvo druzenje u pogledu njegovog daljeg obrazovanja. To se 
gospodama moglo i ne svidati — a mi pretpostavljamo da znamo da je gospoda Sosa bila 
zbog toga i nehotice ozlojedena; poneka zajedljiva primedba koja bi joj se omakla, a koje 
cemo mi jos registrovati, navodila je na taj zakljucak; medutim mozda je bas torn osobinom i 
postao Kastorp tako prikladan predmet za pedagoske raspre. 

Piter Peperkorn je lezao tesko bolestan — i nije nikakvo cudo sto je pao u postelju odmah 
sutradan posle one veceri sa kartanjem i sampanjcem. Skoro svi ucesnici u toj produzenoj i 
zamornoj sedeljci osecali su se rdavo, ne izuzimajuci ni Hansa Kastorpa, koji je dobio jaku 
glavobolju, ali koji nije dopustio da ta tegoba osujeti njegovu posetu obolelom jucerasnjem 
domacinu. Preko Malajca, koga je sreo na prvom spratu, najavio je Peperkornu svoju posetu 
i docekan je dobrodoslicom. 

Stupio je u Holandaninovu spavacu sobu sa dva kreveta, prosavsi kroz jedan salon koji je 
tu sobu razdvajao od sobe gospode Sosa. Primetio je da se ova soba odlikuje od prosecnoga 
tipa soba u Berghofu kako svojim prostranstvom tako i elegantnim namestajem. Tu je bilo 
svilenih naslonjaca i stolova sa izvijenim nogama; jedan mekani zastirac pokrivao je pod, a 
ni postelje nisu bile u stilu obicnih higijenskih mrtvackih postelja, nego su bile upravo 
raskosne: od politiranog tresnjevog drveta, sa mesinganim okovom, a imale su jedno malo 
zajednicko »nebo«, bez zavesa, — bio je to upravo jedan mali baldahin koji ih je sjedinjavao 
u vidu zaklona. 

Peperkorn je lezao u jednoj od tih postelja. Knjige, novine i pisma prekrivali su njegov 
jorgan od crvene svile, a on je, sa nataknutim cvikerom, citao Telegraf. Pribor za kafu stajao 
je pored njega na jednoj stolici, kao i jedna upola ispraznjena boca crnoga vina — bilo je to 
ono bezazleno, resko vino od jucerasnje veceri — a na nocnom stocicu su bile bocice sa 
lekovima. Na diskretno cudenje Hansa Kastorpa, Holandanin nije imao na sebi belu kosulju 
nego vunenu, i to sa rukavima, zakopcanim na zglavkovima ruku, i bez ogrlice, bolje reci sa 
okruglim izrezom. Ona se glatko pripijala uz siroka ramena i snazne grudi staroga coveka. 
Velicanstvenost njegove glave isticala se jos vise na jastuku, lisena svega burzoaskog bas 
torn odecom koja je davala njegovoj pojavi delimice neko prostonarodno-radnicko obelezje, 
a delimice onaj otisak koji je svojstven poprsjima namenjenim da ovekovece neki lik. 

»Apsolutno, mladi covece«, rece on, dohvatajuci precagu svoga cvikera i skidajuci ga. 
»Molim, — ni u kom slucaju. Naprotiv.« I Hans Kastorp sede pored njega, skrivajuci svoju 
udivljenost punu saucesca — a mozda se cak i istinsko divljenje krilo u tome osecanju na 
koje ga je nagonila njegova pravicnost — skrivajuci je iza zivog ljubaznog ceretanja, kome 
je Peperkorn sekundirao velicanstvenim nepovezanostima i najubedljivijom gestikulacijom. 
On nije izgledao dobro, bio je zut i davao utisak vrlo bolesnog, iznurenog coveka. Pred zoru 
je imao jak napad groznice, a zamorenost koja je posle nje dosla, udruzila se sa mamurlukom 
od pijanke. 

»Mi smo juce grdno — «, rece on. »Ne, dopustite, — Zagrdismo! Vi ste jos — dobro, 
nije vazno — Ali u mojim godinama i sa mojim ugrozenim — Dete moje«, obrati se on sa 
neznom ali odlucnom strogoscu gospodi Sosa, koja je bas ulazila u salon, » — sve je u redu, 
ali vam ponavljam da je trebalo bolje paziti i da ste me morali spreciti — « Dok je izgovarao 
ove reci, u njegovim grimasama i u njegovom glasu kao da se pocela ispoljavati kraljevska 
srdzba. Ali je trebalo samo predstaviti sebi kakva bi bura izbila da je neko hteo ozbiljno da 
ga spreci u picu, pa da se odmeri sva nepravednost i nerazumnost njegovog prekora. Ali 



takve nedoslednosti cine bez sumnje jedan deo velicine. Njegova saputnica ne obrati na to 
paznju, pozdravljajuci Hansa Kastorpa, koji bese ustao, — uostalom, ne pruzajuci mu ruku. 
Samo ga je osmehom i pokretom glave pozivala »neka samo sedi« i »neka se samo ne da 
ometati«, u svom tete a tete sa Mener Peperkornom... Pronalazila je da se zaposli u sobcas 
ovim cas onim, naredivala sobaru da ukloni pribor za kafu, iscezavala za trenutak, a zatim se 
opet vracala gazeci vrhovima prstiju da bi, onako stojeci, ucestvovala u razgovoru ili — ako 
treba da reprodukujemo neodredeni utisak Hansa Kastorpa — da bi malo kontrolisala. Jasna 
stvar, ona je mogla da se vrati u Berghof u pratnji jedne licnosti velikog formata, ali kada je 
onaj koji je tako dugo na nju cekao, poceo da ukazuje toj licnosti duzno postovanje, kao 
covek coveku, pokazala je ona nemir, pa cak i jetkost svojim »neka samo sedi« i »neka se 
samo ne da ometati«. Hans Kastorp se na sve to smeskao, naginjuci se preko kolena da bi 
sakrio osmeh, a u isto vreme je goreo od unutarnje radosti. 

Dobio je casu vina, koju mu je nalio Peperkorn iz boce sa nocnog stola. Pod uslovima kao 
sto su ovi danas, mislio je Holandanin, najbolje je stvar nastaviti onim dime se noc pre toga 
prestalo, a ovo vino tako rezi da zamenjuje sodu. Kucnuo se sa Hansom Kastorpom, a ovaj 
je, pijuci, posmatrao kako njegova kapetanska ruka — poprskana pegama i zasiljenih nokata, 
stegnuta u zglobu kopcama vunene kosulje — prinosi casu; kako siroke, rascepljene 
usne prihvataju njenu ivicu, i kako vino tece niz grkljan, koji se penje i spusta, i koji podseca 
na grkljan radnika ili kipa. Zatim su razgovarali i o medikamentu na nocnom stocicu, o torn 
zagasitom soku od koga je Peperkorn, na opomenu gospode Sosa i iz njene ruke, uzeo jednu 
punu kasiku. Bio je to neki antipiretikum, uglavnom kinin. Peperkorn dade svome gostu da i 
on malo okusi, da bi osetio njegov jako karakteristican, gorak i ostar ukus, a potom izrece 
vise pohvala kininu, koji ne samo da ubija klice i ne samo da utice lekovito na toplotne 
centre, nego mora biti cenjen i kao tonikum, jer smanjuje opticaj belancevine i utice povoljno 
na ishranu; ukratko da je pravi okrepljujuci napitak, pravo sredstvo za jacanje, osvezavanje i 
ozivljavanje 

— a sem toga i opojno sredstvo; covek moze lako da se »nakiti«, rece on, saleci se kao i juce 
na velicanstven nacin prstima i glavom, pri cemu je i ovog puta bio slican paganskom zrecu 
koji igra pred zrtvenikom. 

Da, divna je to stvar, ta kora protiv groznice ! — nema uostalom ni punih trista godina 
kako je farmakologija naseg dela zemlje saznala za taj lek, a ni jedan jedini vek kako je 
hemija otkrila alkaloid, na kome u stvari i pocivaju njegova preimucstva, to jest kinin, — 
otkrila ga i do izvesnog stepena i analizirala, jer ona jos ne moze tvrditi da je rasvetlila sastav 
ovog medikamenta i da je u stanju da ga proizvede vestackim putem. Uostalom, nasa nauka 
o lekarijama dobro cini sto se ne razmece svojim znanjem, jer joj se, sa jos mnogim drugim 
stvarima, desava isto sto i sa kininom: ona zna ovo i ono o dinamicnosti i dejstvu raznih 
materija, ali nju dosta cesto dovodi u zabunu pitanje na sta se svodi to dejstvo ako se 
podrobnije osmotri. Mlad covek koji bi zeleo da ude malo vise u nauku o toksinima ne bi 
mogao ni od koga da dobije objasnjenja o elementarnim svojstvima koja uslovljavaju dejstvo 
otrovnih materija. Postoje, na primer, zmijski otrovi, o kojima je poznato samo toliko da te 
zivotinjske materije prosto-naprosto spadaju u red belancevinastih jedinjenja i da se sastoje 
iz raznih belancevinastih tela, koja samo u tome odredenom — upravo sasvim neodredenom 

— spoju vrse svoje grozno dejstvo. Dospevsi u krvnu cirkulaciju, ona proizvode dejstva 
kojima se mozemo samo cuditi, posto nismo navikli da belancevine smatramo za otrove. 
Medutim, sa svetom materija, rece Peperkorn, podignuvsi sa jastuka svoju glavu sa bledim 
ocima, isaranu arabeskama ceonih bora, kao i poznati kolut i koplja svojih prstiju — sa 
materijama stoji ovako: sve one kriju u sebi jednovremeno zivot i smrt, sve su u isto vreme 



lek i otrov, a nauka o lekarijama i toksikologija su jedna te ista stvar, jer se od otrova 
ozdravlja, a ono sto inace vazi za nosioca zivota ubija pod datim okolnostima jednim jedinim 
grcevitim udarom i u roku od jedne sekunde. 

On je govorio veoma ubedljivo i neobicno povezano o lekovima i otrovima, a Hans 
Kastorp ga je slusao ukoso iskrenute glave, kojom mu je povladivao, manje zauzet 
sadrzinom izlaganja, koja su, izgleda, lezala Peperkornu na srcu, a vise onim diskretnim 
proucavanjem dejstva Peperkomove licnosti koje je na kraju krajeva bilo isto toliko 
neobjasnjivo kao i dejstvo zmijskih otrova. Dinamika je sve u svetu materija, rece Peperkorn, 
a ostalo je potpuno uslovljeno. I sam kinin je jedan takav lekovit otrov, mocniji od svih 
drugih. Cetiri grama su dovoljna da covek ogluvi, da izgubi svest i ravnotezu, da dobije 
kratak dah; oni prouzrokuju poremecaje vida kao i atropin, opijaju kao alkohol; radnici u 
fabrikama kinina imaju ocna zapaljenja i naduvene usnice, a pate i od plikova na kozi. I on 
poce da prica o sinconi, kininovom drvetu, o kordiljerskim prasumama, gde je postojbina 
toga drveta, na tri hiljade metara nadmorske visine, odakle je njegova kora tako pozno 
dospela u Spaniju pod imenom »jezuitskog praska«, — kora koja je juznoamerickim 
urodenicima bila davno poznata po svojoj snazi. Opisivao je ogromne plantaze sincone, koje 
su vlasnistvo holandske vlade na Javi, a sa kojih se svake godine prevozi brodovima u 
Amsterdam i London vise miliona funti crvenkastih cimetu slicnih cevcica ove kore... Kore 
uopste, tkiva kore raznog drveca od epiderme do kambijuma, imale su — govorio je 
Peperkorn — gotovo uvek u sebi izvanredno dinamicna preimucstva, u dobrom i rdavom 
smislu. Narodi obojenih rasa daleko su ispred nas sto se tice poznavanja droga. Na nekim 
ostrvima istocno od Nove Gvineje mladi ljudi pripravljaju sebi jedan ljubavni napitak, 
upotrebljavajuci koru izvesnog drveta, koje je svakako otrovno, kao i Antiaris toxicaria sa 
Jave, koje, slicno drvetu zvanom mancanila, svojim isparenjem truje vazduh oko sebe i moze 
smrtonosno da osamuti ljude i zivotinje. Oni stucaju koru ovog drveta u prah, koji pomesaju 
sa kriscicama kokosovog oraha, pa tu mesavinu uviju u Usee i peku. Sokom od te mesavine 
prskaju po lieu nepristupacnu lepoticu kojoj se udvaraju, i to dok ona spava, i ona se odmah 
zaljubi u onoga koji ju je poskropio. Ponekad ima takvu carobnu moc i kora izvesnog 
korenja, kao sto je to slucaj sa jednom biljkom-puzavicom Malajskog arhipelaga, koja se 
zove Strichnos tieute, iz koje urodenici, dodajuci joj zmijski otrov, spravljaju upas-radzu, 
jednu drogu, koja cim ude u krv, na primer pogotkom strele, najvecom brzinom dovodi do 
smrti, mada mladom Hansu Kastorpu niko ne bi znao reci kako se to u stvari dogada. Jasno 
je samo toliko da je upas u pogledu dinamicnosti blizak strihninu... Potpuno uspravljen u 
postelji, prinoseci ovda-onda lako uzdrhtalom kapetanskom rukom casu s vinom svojim 
rascepljenim usnicama, da bi povukao velike, zedne gutljaje — pricao je Peperkorn o drvetu 
»vranino oko« koje raste na obalama Koromandela, iz cijih se narandzasto-zutih bobica, 
»vraninih ociju«, dobiva najdinamicniji alkaloid koji se zove strihnin. Uzdignuvsi visoko 
ceone arabeske, pricao je do sapata spustenim glasom o pepeljastom granju, upadljivo 
sjajnom liscu i zutozelenim cvetovima ovog drveta, tako da je mladome Hansu Kastorpu 
stajala pred ocima tuzna a u isto vreme histericno-sarolika slika nekog drveta, i da se, sve u 
svemu, osecao nekako neprijatno. 

Sad se umesala i gospoda Sosa sa napomenom da razgovor zamara Peperkorna, da bi 
mogao od njega ponovo dobiti groznicu i, ma koliko da inace nerado prekida sastanke, mora 
zamoliti Hansa Kastorpa da za danas bude dosta. On se s tim, razume se, saglasio, ali je i 
narednih meseca, posle ovakvih napada kvartalne groznice, cesto sedeo pored postelje 
kraljevskog coveka, dok bi gospoda Sosa blago nadziravala razgovor ili uzimala ucesca u 
njemu ponekom reci, ulazeci i izlazeci. Cak i onih dana kad Peperkorn nije imao groznicu, 



Kastorp je mnogi cas provodio s njim i s njegovom biserom ukrasenom saputnicom. Jer kad 
god Holandanin nije bio vezan za postelju, on je retko propustao da okupi oko sebe posle 
vecere jedan uvek drugacije sastavljen izbor berghofskih gostiju, pozivajuci ih na kocku, 
vino i razna druga okrepljujuca pica, bilo to u salonu za razgovor, kao prvi put, bilo u 
restoranu, pri cemu je Hans Kastorp po navici sedao izmedu nehatne dame i velicanstvenog 
coveka. Cak i napolju su se kretali u drustvu, pravili zajednicke setnje, u kojima su uzimali 
ucesca i gospoda Ferge i Vezal, a uskoro i Setembrini i Nafta, ti idejni protivnici, sa kojima 
se susret nije mogao mimoici. Hans Kastorp se smatrao upravo srecnim sto ih je mogao 
upoznati sa Peperkornom, pa najzad i sa Klavdijom Sosa, ne vodeci nimalo racuna o tome da 
li su ovo poznanstvo i ova veza bili disputantima dobrodosli ili ne, uveren u sebi da je njima 
potreban pedagoski objekt i da ce radije prihvatiti i nepozeljne slusaoce nego se odreci zelje 
da pred njim izlazu razlike u svojim gledistima. 

Odista, on se nije varao u tome da ce se clanovi njegovog sarenog prijateljskog kruga bar 
na to svici da se ne mogu jedan na drugog priviknuti: bilo je, razume se, medu njima dosta 
zategnutosti, tudenja, cak i pritajenog neprijateljstva, te se mi i sami cudimo kako je nasem 
beznacajnom junaku poslo za rukom da ih oko sebe drzi na okupu. Mi to objasnjavamo sebi 
izvesnom prevejanom i veselom blagonaklonoscu njegove prirode, prema kojoj je »sve 
vredno cuti«, i koja bi se mogla nazvati cak i teznjom za zblizavanjem ljudi, u torn smislu sto 
je torn osobinom ne samo najraznorodnija lica i licnosti vezivao za sebe, nego do izvesne 
mere cak i njih same medusobno. 

Cudno isprepleteni uzajamni odnosi! Mi smo u iskusenju da za jedan casak osvetlimo 
njihove zamrsene konce, onako kako ih je sam Hans Kastorp na ovim setnjama sagledao 
svojim lukavim, blagonaklonim okom. Tu je bio bedni Vezal, u kome je tinjala zelja za 
gospodom Sosa, i koji se nisko ulagivao Peperkornu i Hansu Kastorpu, jednome zbog toga 
sto je vladao sadasnjicom, a drugom zbog proslosti. Sa svoje strane, tu je bila i Klavdija 
Sosa, bolesnica i putnica ljupka i meka hoda, ta Peperkornova robinjica, i to robinjica iz 
ubedenja, iako pomalo uznemirena i u sebi jetka sto viteza jedne daleke pokladne noci vidi u 
tako prisnim odnosima sa njenim gospodarom. Nije li ta ljutnja podsecala po necem na onu 
drugu koja se ispoljavala u njenim odnosima prema gospodinu Setembriniju? Prema ovom 
leporekom coveku i humanisti koga nije mogla da podnosi i koga je nazivala oholim i 
necovecnim. Prema prijatelju i vaspitacu mladog Hansa Kastorpa, koga bi tako rado pozvala 
na odgovornost i zapitala kakve su ono bile reci sto ih je u svom mediteranskom idiomu, koji 
je ona isto tako slabo razumevala kao i on njen, ali prema kome se odnosila sa manje 
potcenjivanja, — kakve su ono bile reci sto ih je dobacivao pristojnom mladom Nemcu, 
ovom lepom malom burzuju, kad je bio naumio da joj se priblizi? Hans Kastorp je bio 
zaljubljen, kako se kaze, »preko usiju«, ali ne u pozitivnom smislu te reci, nego onako kao 
sto se voli kad je ljubav zabranjena i nerazumna, i kad se na njen racun ne mogu pevati 
spokojne pesmice ravnice — dakle opako zaljubljen i prema tome zavisan, potcinjen, kao 
stvorenje koje pati i sluzi. Pa ipak, on je bio covek koji je i u torn robovanju umeo da sacuva 
dovoljno dovitljivosti da bi bio nacisto s tim kakvu vrednost moze da ima — i da zadrzi! — 
njegova odanost u ocima ove bolesnice meka hoda i ocaravajucih tatarskih proreza: vrednost 
na koju je ona — kao sto je sam u svojoj pacenickoj potcinjenosti dodavao — mogla biti 
upozorena ponasanjem gospodina Setembrinija prema njoj, ponasanjem koje je isuvise 
otvoreno potvrdivalo njeno podozrenje, i koje je bilo toliko hladno koliko humanisticka 
uctivost moze to da dopusti. Ono sto je bilo lose, a sto je u ocima Hansa Kastorpa pre 
izgledalo korisno, to je bila okolnost sto ona nije nasla pravog obestecenja ni u svojim 
odnosima prema Leu Nafti, od kojih je ona mnogo ocekivala. Kod njega nije doduse naisla 



na ono nacelno odricanje, koje je njenom bicu suprotstavljao gospodin Setembrini, a i uslovi 
za konverzaciju su bili povoljniji: oni su se na mahove zabavljali izdvojeno, Klavdija i ostri 
mali Nafta, razgovarali o knjigama i o problemima politicke filozofije, pretresajuci ih 
saglasno u radikalnom duhu; a i Hans Kastorp je uzeo u tim razgovorima iskrenog ucesca. 
Medutim, sto se tice predusretljivosti, ona je mogla osetiti izvesnu aristokratsku uzdrzljivost 
kod ovog skorojevica, obazrivog kao i svi skorojevici. Njegov spanski terorizam slabo se u 
osnovi slagao sa skitnickom i nehatnom »humanoscu« gospode Sosa. Svemu tome je sledila, 
kao poslednja i najsuptilnija nijansa, neka lezerna, tesko uocljiva pakost, koju je ona svojim 
zenskim njuhom morala osetiti od strane Setembrinija i Nafte (isto onako kao sto ju je osetio 
i njen kavaljer iz bele nedelje), a ta je pakost imala svoj koren u odnosu ova dva coveka 
prema njemu, Hansu Kastorpu: to je bilo neraspolozenje vaspitaca prema zeni kao prema 
elementu koji remeti i odvraca paznju, — ono potajno, prvobitno neprijateljstvo koje ih je 
sad udruzivalo, jer se u njemu gubila njihova teska pedagoska razmirica. 

Nije li se nesto od ovog neprijateljstva odrazavalo i u drzanju dvojice dijalekticara prema 
Piteru Peperkornu? Hans Kastorp je mislio da to primecuje, mozda i zato sto je na neki 
pakostan nacin to i ocekivao, i sto je u osnovi zivo zeleo da sastavi ovu kraljevsku licnost 
koja se tako tesko izrazava sa dvojicom svojih »vladinih savetnika« — kako ih je ponekad u 
sali nazivao — pa da proucava dejstvo ovog suocenja. Mener na otvorenom mestu nije 
delovao onako velicanstveno kao u zatvorenom prostoru. Mekani filcani sesir koji je on 
namicao duboko na celo i koji je pokrivao bele pramenove njegove kose i snazne arabeske 
njegova cela, umanjivao je njegove crte, nekako ih smezuravao, oduzimajuci cak i njegovom 
malo rumenom nosu velicanstveno dostojanstvo. Sem toga, njemu je lepse stajalo kad stoji 
nego kad ide, posto je imao obicaj da pri svakom svom kratkom koraku citavo svoje tesko 
telo, pa cak i glavu, nagne na onu stranu kojom bi zakoraknuo, a to je pre ostavljalo utisak 
neceg dobrocudnog, starackog, nego neceg kraljevskog. Uz to, nije isao ispravljen u svoj 
svojoj velicini, nego bi se nesto opustio. Pa ipak, on je i tada za citavu glavu nadmasivao 
gospodina Lodovika, a pogotovu malog Naftu, premda to nije bila jedina stvar zbog koje je 
njegovo prisustvo vrlo tesko, bas vrlo tesko, kako je to pretpostavljao u svojoj uobrazilji 
Hans Kastorp, pritiskivalo egzistenciju obojice politicara. 

To je bio pritisak, to je bilo neko smanjivanje, nesto sto je islo na ustrb pri uporedivanju 
— i to je mogao primetiti svaki lukaviji posmatrac, ali su to bez sumnje primecivali i sami 
ucesnici, kako oni preterano razgovetni zgoljavci tako i onaj grandiozni mucavac. Peperkorn 
se prema Nafti i Setembriniju ophodio vanredno uctivo i pazljivo, sa izvesnim postovanjem, 
koje bi Hans Kastorp nazvao ironicnim, da ga u tome nije sprecavalo vrlo jasno osecanje da 
se taj pojam ne slaze sa velikim formatom. Kraljevi ne znaju ni za kakvu ironiju, pa cak ni za 
onu koja je neposredno i klasicno sredstvo recitosti, a kamoli za ironiju u nekom 
komplikovanijem smislu. Otuda bi se ono sto je bilo karakteristicno za Holandaninovo 
ponasanje prema Hansovim prijateljima pre moglo nazvati nekim u isto vreme finim i 
velicanstvenim ruganjem koje je bilo prikriveno malo preteranom ozbiljnoscu ili se sasvim 
otvoreno ispoljavalo. »Da — da — da — !« rekao bi on, na primer, i zapretio prstom u 
njhovom pravcu, okrecuci od njih glavu sa saljivim osmehom na rascepljenim usnama. »To 
je — to su — , gospode i gospodo — cerebrum, cerebralno, razumete li! Ne — ne, savrseno, 
izvanredno, to je, u tome se ipak manifestuje — « Oni su se svetili na taj nacin sto bi 
izmenjali poglede, koji su se posle susreta ocajno upravljali prema nebu. Hteli su i Hansa 
Kastorpa u to da uvuku, ali je on to odbio. 

Desavalo se da je gospodin Setembrini pozivao neposredno na odgovornost svoga 
ucenika i na taj nacin odavao svoje pedagosko nespokojstvo. 



»Ali, za ime boga, inzenjeru, pa to je jedan glup star covek! Sta nalazite na njemu? Moze 
li vam on koristiti? Meni staje pamet! Bilo bi sve jasno, iako ne bi bilo pohvalno, kad biste 
ga prosto trpeli, kad biste preko njega trazili samo drustvo njegove sadasnje ljubaznice. Ali 
je nemoguce ne uvideti da je vama vise stalo do njega nego do nje. Preklinjem vas, pomozite 
mi da shvatim...« 

Hans Kastorp se smejao. »Apsolutno!« rece on. »Savrseno! Dopustite mi — Dobro!« — 
pa bi cak pokusavao da podrazava i Peperkornove pokrete. »Da, da«, smejao se on dalje, »vi 
nalazite da je to glupo, gospodine Setembrini, a u svakom slucaju je nejasno, sto je u vasim 
ocima daleko gore nego glupo. Ah, glupost! Ima toliko raznih gluposti, a razboritost je jedna 
od najgorih... Gle, cini mi se da sam rekao nesto mudro, da sam stvorio izreku. Kako vam se 
svida?« 

»Vrlo dobro. Ja s nestrpljenjem ocekujem prvu zbirku vasih aforizama. Mozda jos nije 
dockan da vas zamolim da povedete u njoj racuna o izvesnim nasim razmatranjima koja su 
se odnosila na antisocijalnu prirodu paradoksa.« 

»Ucinicu vam po volji, gospodine Setembrini. Apsolutno cu vas poslusati. Ne, ja s ovim 
mojim aforizmom ne jurim za paradoksima. Meni je stalo bilo samo do toga da pokazem 
koliko je tesko odrediti staje »glupo« a staje »razborito«. Tesko, zar ne? 

To je tesko odvojiti, to se mesa jedno s drugim... Znam da vi mrzite misticni 
guazzabuglio i da ste za vrednost, za sud, za sud od vrednosti, i tu vam potpuno dajem za 
pravo. Ali to razlikovanje »gluposti« i »razboritosti«, to vam je ponekad prava misterija, pa 
ipak mora coveku biti dopusteno da se bavi misterijama pod pretpostavkom da se rukovodi 
casnom zeljom da po mogucnosti prodre u njih. Postavicu vam jedno pitanje. Pitam vas: 
mozete li poricati da nas on sve drzi u dzepu? Ja se izrazavam grubo, pa ipak, koliko vidim, 
vi to ne mozete poreci. On nas drzi u dzepu i odnekud mu pripada pravo da nam se smeje. 
Odakle mu to pravo? Kako je do njega dosao? Dokle ono ide? Svakako da mu ne dolazi od 
neke njegove razboritosti. Slazem se da o razboritosti jedva moze biti i reci. Tu je pre rec o 
coveku koji je konfuzan i senzibilan, senzibilnost je upravo njegova kicanka — oprostite mi 
za ovaj nacin izrazavanja! Opet kazem: ne trpa nas on u svoj dzep zbog svoje razboritosti, 
zbog nekih duhovnih preimucstava — vi biste protiv toga protestovali, i, zaista, to ne dolazi 
u obzir. Ali to ne dolazi ni od fizickih osobina! Nisu tome razlog njegova kapetanska pleca 
ni njegova brutalna snaga, ni to sto bi svakoga od nas mogao da smrvi svojom pesnicom — 
on uopste i ne misli da bi to bilo u njegovoj moci, a kad bi neki put na to i pomislio, onda bi 
dovoljno bilo nekoliko civilizovanih reci pa da bude stisan... Nisu dakle posredi ni fizicki 
razlozi. Pa ipak, bez svake sumnje i fizicka snaga igra pri tome neku ulogu — ne u 
brutalnom smislu, nego u jednom drugom, misticnom smislu — posto stvar postaje misticna 
cim telo igra neku ulogu — ; a telesno prelazi u misticno, i obrnuto, i njih je nemoguce 
razlikovati, i glupost i razboritost se ne mogu razlikovati, ali je dejstvo tu, dinamicnost, i mi 
smo stvarno strpani u dzep. Medutim, nama stoji na raspolozenju samo jedna rec da to 
izrazimo, a ona glasi: licnost. Tom reci se i inace sluzimo, jer svi smo mi licnosti — 
moraine, pravne i kakve sve ne jos licnosti. Ali se ovde ne misli na to, nego na misteriju koja 
je iznad razboritosti i gluposti, i o kojoj se mora voditi racuna, — jednim delom zato da bi se 
u nju po mogucnosti prodrlo, a delimice — ako to nije moguce — da na taj nacin okrepimo 
dusu. I ako ste za pozitivne vrednosti, onda je najzad i licnost jedna pozitivna vrednost, — 
pozitivnija od gluposti i razboritosti, pozitivna u najvisem stepenu, apsolutno pozitivna, kao i 
zivot; ukratko: jedna zivotna vrednost stvorena da se njom svojski pozabavimo. To je, eto, 
ono sto sam smislio da treba da vam odgovorim na ono sto ste rekli o gluposti. « 



U poslednje vreme, Hans Kastorp se nije virse zbimjivao ni zaplitao pri ovakvim 
ekspektoracijama niti je zapinjao u govoru. On je izgovorio svoju repliku dokraja, spustio 
glas i stavio tacku, a zatim otisao svojim putem kao pravi covek, iako bi jos i dalje crveneo i 
bio pomalo u strahu zbog kriticnog cutanja koje bi sledilo njegovim recima, kako bi dobio 
vremena da se stidi. Gospodin Setembrini je pustio da to cutanje malo potraje, a onda rece: 

»Vi poricete da jurite za paradoksima. Medutim, vi dobro znate da vas ja isto tako nerado 
gledam i u lovu na misterije. Stvarajuci od licnosti tajnu, vi se izlazete opasnosti da padnete 
u idolatriju. Vi obozavate jednu masku. Vi vidite mistiku onde gde je rec o mistifikaciji, o 
jednom od onih laznih praznih oblika kojima demon tela i fizionomije voli ponekad da nas 
drazi. Vi se nikad niste kretali u krugovima glumaca? Vi ne poznajete one glumacke glave u 
kojima se sjedinjuju crte Julija Cezara, Betovena i Getea, a ciji se srecni posednici, cim 
otvore usta, pokazu kao najbedniji smokljani pod suncem?« 

»Dobro, neka je to igra prirode«, rece Hans Kastorp. »Pa ipak, to nije samo igra prirode, 
nije samo segacenje. Jer posto su ti ljudi vec glumci, oni moraju imati i talenta, a talent je 
iznad gluposti i razboritosti, on je sam po sebi jedna zivotna vrednost. Govorite vi sta hocete, 
ali i Mener Peperkorn ima talenta, i njime nas on trpa u dzep. Stavite u jedan ugao sobe 
gospodina Naftu i pustite ga da odrzi jedno bogzna kako interesantno predavanje o Grguru 
Velikom i o bozjoj drzavi, — a neka u drugom uglu stoji Peperkorn sa svojim neobicnim 
ustima i svojim izvijenim ceonim borama i neka nista drugo ne kaze nego samo: Apsolutno! 
Dopustite mi — Svrseno ! — pa cete videti da ce se svi ljudi sakupiti oko Peperkorna, a Nafta 
ce ostati potpuno sam sa svojom razboritoscu i svojom bozjom drzavom, iako se on tako 
jasno izrazava da coveku svaka rec prodire do srzi u kostima, kako Berens ima obicaj da 
kaze...« 

»Vi obozavate uspeh i treba da se stidite toga!« opomenu ga gospodin Setembrini. 
»Mundus vult decipi. Ja ne trazim da se ljudi skupljaju oko gospodina Nafte. On je opak 
smutljivac. Ali ja sam sklon da stanem na njegovu stranu pred zamisljenom scenom koju vi 
opisujete sa odobravanjem koje je za osudu. Samo vi prezirite jasnocu, preciznost i logicnost, 
razgovetnu ljudsku rec! Prezirite je u cast nekakvog opsenarskog nagovestavanja i osecajnog 
sarlatanstva — pa vas je odneo vrag...« 

»Ali ja vas uveravam da on ume sasvim povezano da govori kad se zagreje«, rece Hans 
Kastorp. » Jednom prilikom mi je pricao o dinamicnim drogama i azijskom otrovnom drvecu 
tako zanimljivo da je to bilo skoro jezivo — ono sto je zanimljivo gotovo uvek je pomalo 
jezivo — a nije medutim bilo zanimljivo samo po sebi koliko u vezi sa dejstvom njegove 
licnosti: ona je njegovo pricanje cinila u isto vreme jezivim i zanimljivim...« 

»Naravno, vasa slabost prema Aziji je poznata. Ja zaista ne mogu da vam pricam takva 
cuda«, odgovori gospodin Setembrini s tolikom ogorcenoscu da je Hans Kastorp brze-bolje 
izjavio da preimucstva njegovih pouka i razgovora koje je imao s njim leze na sasvim drugoj 
strani, sto se samo po sebi razume, i da nikome ne pada ni na pamet da pravi poredenja koja 
bi cinila nepravdu obema stranama. Ali je Italijan precuo tu uctivost i presao prezrivo preko 
nje. On produzi: 

»U svakom slucaju, vi, inzenjeru, morate dopustiti da se covek divi vasoj objektivnosti i 
spokojstvu vaseg duha. Morate priznati da ona prelazi vec u groteskno. Jer prema onome 
kako stvari stoje... Ovaj smetenjak vam je oteo vasu Beatricu... Ja nazivam stvari njihovim 
imenom... A vi? To je besprimerno.« 

»To su razlike u temperamentu, gospodine Setembrini. Razlike u pogledu vatrenosti i 
vitestva krvi. Naravno, kao covek Juga, vi biste pribegli otrovu ili bodezu, ili biste u svakom 
slucaju celoj avanturi dali strastan, drustveni karakter, ukratko, vi biste se ponasali kao petao. 



To bi zacelo bilo vrlo muzevno, vrlo muzevno i galantno. Sa mnom je medutim nesto drugo. 
Ja nisam muzevan u torn smislu da u coveku vidim samo muzjaka-suparnika — ja to mozda 
uopste nisam, ali izvesno nisam na taj nacin koji i nehotice nazivam »drustvenim«, a ne 
znam zasto. Ja se pitam u svom srcu da li imam sta da mu prebacim. Da li mi je on svesno 
ista nazao ucinio? Uvrede moraju biti ucinjene namerno, inace nisu uvrede. A ako je rec o 
tome da je neko nekome »nazao ucinio«, morao bih se na nju ljutiti, a na to opet nemam 
nikakva prava, — nikakva uopste, a narocito ga nemam u pogledu Peperkorna. Jer on je, pre 
svega, licnost, sto vec samo za sebe predstavlja nesto za zene, a drugo, on nije nikakav civil 
kao ja, nego neka vrsta vojnika, onako kao i moj jadni rodak, a to znaci da on ima jedan 
point d'honneur, jednu kicanku casti, a to je osecanje, zivot... Ja tu brbljam gluposti, ali ja cu 
radije malo i da trabunjam i da makar i polovicno kazem nesto znacajnije, nego da uvek 
dajem od sebe samo besprekorne konvencionalnosti, — a to je mozda takode neka vojnicka 
crta u mom karakteru, ako smem tako da kazem... « 

»Samo kazite«, odobravao je gospodin Setembrini. »To bi bezuslovno bila crta koju bi 
trebalo pohvaliti. Hrabrost saznanja i izraza, to je knjizevnost, to je humanost ...« 

I tako su se, u situaciji kakva je nastala, rastali dosta prijateljski, posto je gospodin 
Setembrini dao razgovoru pomirljiv zavrsetak, za sta je imao i dobrih razloga. Njegova 
pozicija nije bila ni u kom slucaju bas tako pouzdana i ne bi bilo s njegove strane mudro kad 
bi sa strogoscu suvise daleko terao. Razgovor koji se ticao ljubomore bio je za njega pomalo 
klizav teren. Po jednoj odredenoj tacki, on bi morao odgovoriti da, s obzirom na njegovu 
pedagosku zicu, ni njegov odnos prema muzevnosti nije cisto drustvene i petlovske prirode, 
zbog cega suvereni Peperkorn i remeti njegove krugove onako kako su to cinili Nafta i 
gospoda Sosa; a na kraju, on se nije smeo ni nadati da bi svoga ucenika mogao odvratiti da 
se izlaze dejstvu licnosti i njenoj nadmocnosti, cemu se ni on sam, kao ni njegov partner u 
cerebralnim stvarima, nije mogao da otme. 

Najbolje su oni prolazili onda kad bi za vreme njihovih diskusija carlijali zefiri duha, te bi 
se paznja setaca zaustavljala na njihovim debatama koje su bile u isto vreme elegantne i 
strasne, akademske, a pri torn vodene u takvom tonu kao da je rec o gorucim dnevnim i 
zivotnim pitanjima. U tim debatama oni su gotovo sami delili megdan, a za vreme njihovoga 
trajanja prisutni »format« bio bi u neku ruku neutralizovan, posto ih je mogao pratiti samo 
cudenjem, koje se ogledalo u nabiranju njegova cela i u nejasnim, podrugljivim, 
nedovrsenim upadicama. Ali, cak i pod tim okolnostima, on je vrsio svoj pritisak i bacao 
senku na diskusiju, tako da je izgledalo da ona gubi od svoje briljantnosti; oduzimao joj je na 
neki nacin njenu sustinu. Svako je osecao da format unosi u nju nesto suprotno, cega nije bio 
svestan, ili cega je bio u bog bi ga znao kome stepenu svestan; to, medutim, ni jednoj od 
dveju strana nije bilo od koristi, i zbog toga je citava prepirka gubila od svoje vaznosti, 
stavise — mi se ne ustezemo da to kazemo — dobijala pecat zaludnosti. Ili bi, u drugom 
slucaju, duhoviti okrsaj na zivot i smrt potajno, na podzemni i neodredeni nacin, stalno vodio 
racuna o formatu koji se motao pored njih i na torn magnetizmu se iscrpljivao. Drukcije se ne 
bi mogao okarakterisati ovaj misteriozni i za oba disputanta neprijatni tok stvari. Moze se 
reci samo toliko da bi covek mnogo otvorenije pristao uz jednu ili drugu stranu da nije bilo 
Pitera Peperkorna, stao bi, na primer, na stranu Lea Nafte koji je branio arhirevolucionarni 
karakter crkve protiv doktrinarnog misljenja gospodina Setembrinija, koji je u toj istorijskoj 
sili gledao samo zastitnicu mracnog konzervatizma i tvrdio da su sve snage prijateljski 
naklonjene zivotu i buducnosti, da su sve teznje usmerene ka revoluciji i obnovi vezane za 
principe koji poticu iz slavne epohe preporoda anticke kulture, za principe prosvecenosti, 
nauke i napretka, braneci uporno svoje uverenje sa divnim poletom reci i mimike. Na to se 



Nafta osetio dovoljno jak da hladnim i odsecnim tonom pokaze — a pokazao je to gotovo do 
ocigledne nepobitnosti — da je crkva, to olicenje principa religioznog asketizma, u sustini 
daleko od toga da bude pristalica i potpora onoga sto hoce da opstane, dakle svetovne 
kulture, pravnih drzavnih formi, i da je, naprotiv, odvajkada ispisivala na svojoj zastavi 
najradikalniji, najpimiji prevrat; da je prosto sve ono sto je uobrazavalo da vredi da opstane i 
sto su klonuli duhovi, kukavice, konzervativci i gradani pokusavali da ocuvaju: da su drzava 
i porodica, svetovna umetnost i nauka oduvek bili u svesnoj ili nesvesnoj opoziciji prema 
religioznoj ideji, prema crkvi, cija je urodena tendencija i nepromenljivi cilj: ukidanje svih 
postojecih svetovnih poredaka i preuredenje drustva prema uzoru idealne, komunisticke 
bozje drzave. 

Posle toga je imao rec gospodin Setembrini i on je, bogami, znao da je iskoristi. Jedno 
takvo brkanje luciferske revolucionarne misli sa opstom pobunom svih rdavih nagona — 
govorio je on — dostojno je sazaljenja. Novatorski dun crkve sastojao se vekovima u tome 
sto je ona progonila zivotvorne ideje, sto ih je davila i gusila u dimu svojih lomaca, a sad 
preko svojih emisara objavljuje da je za revoluciju, sa obrazlozenjem da je njen cilj da 
slobodu, civilizaciju i demokratiju zameni diktaturom rulje i varvarstva. Eh, to je odista jeziv 
primer protivrecne doslednosti, dosledne protivrecnosti... 

Njegov protivnik, uzvrati Nafta, ne propusta da padne u istu takvu protivrecnost i 
doslednost. Iako sebe, prema sopstvenoj oceni, smatra demokratom, on ne pokazuje bas 
mnogo simpatije za narod i jednakost, te bi se pre moglo reci da ispoljava kaznjivu 
aristokratsku naduvenost, nazivajuci ruljom svetski proletarijat, pozvan da zavede 
privremenu diktaturu. Ali, stvarno, on se ocevidno kao pravi demokrata ponasa prema crkvi, 
koja svakako predstavlja — to treba sa gordoscu priznati — najotmeniju snagu ljudske 
istorije — otmenu u poslednjem, najvisem smislu, u smislu duha. Jer asketski duh — ako je 
dopusteno upotrebiti takve pleonazme — duh negacije i unistenja sveta predstavlja sustu 
otmenost, aristokratski princip u cistom stanju; on ne moze nikad biti popularan, i crkva je u 
osnovi u sva vremena bila nepopularna. Nesto malo literarnog nastojanja da se ude u kulturu 
srednjeg veka otvorilo bi gospodinu Setembriniju oci pred torn cinjenicom, pred grubom 
antipatijom, sa kojom je narod 

— i to narod u najsirem znacenju te reci — istupio prema bicu crkve, na primer prema 
izvesnim tipovima monaskog reda, koji su — kako je to zamislila narodna pesnicka masta — 
asketskoj misli suprotstavili, vec na skroz luterovski nacin, vino, zenu i pesmu. Svi nagoni 
svetovnog herojstva, sav ratnicki duh kao i dvorsko pesnistvo bili su vise ili manje u 
otvorenom sukobu sa religioznom idejom, a samim tim i sa hijerarhijom. Jer je sve to 
zajedno bilo »svet« i rulja u poredenju sa onim plemstvom duha koji je crkva predstavljala. 

Gospodin Setembrini zahvali svome protivniku sto mu je osvezio pamcenje. Uporedena 
sa grobnim aristokratizmom, kome pevaju ovde slavopojke, figura monaha Ilsana iz 
Ruzicnjaka ima u sebi mnogo svezine, i mada on, govornik, nije prijatelj nemackog 
reformatora na koga se odnosi aluzija, ipak ce ga naci uvek ornog i spremnog da sve ono sto 
lezi u osnovi demokratskog individualizma njegovog ucenja uzme u zastitu protiv svakog 
duhovnickog i feudalnog prohteva za vlascu nad licnoscu. 

»Eh, eh!« uzviknu najednom Nafta. Njegov sagovornik bi hteo da podmetne crkvi cak i 
nedostatak demokratizma i smisla za vrednost ljudske licnosti? Zaboravlja se medutim da je 
kanonsko pravo humano odbacilo predrasude i da je, oslobodeno svih drzavnih i drustvenih 
obzira, branilo pravnu sposobnost robova i ratnih zarobljenika za svedocenje i nasledivanje, 
zahtevajuci samo pripadnost crkvenoj zajednici i pravo vernost, dok je rimsko pravo cinilo 



pravnu sposobnost zavisnom od posedovanja gradanskog prava, a germansko pravo vezivalo 
tu sposobnost za nacionalnu pripadrost i za licnu slobodu. 

Ovo tvrdenje, primeti zajedljivo Setembrini, ne bi se moglo primiti bez napomene o onoj 
»kanonskoj dazbini« koja se pri svakom zavestanju morala predvideti. Sem toga, on je 
govorio o »popovskoj demagogiji«, nazivajuci je ljubaznoscu bezuslovne pohlepe za vlascu 
koja stavlja u pokret donji svet ako bogovi, sasvim razumljivo, dignu od nekoga ruke, a u 
isto vreme je tvrdio da je crkvi ocigledno vise stalo do kolicine dusa, nego do njihove 
kakvoce, sto navodi na zakljucak o potpunom nedostatku dusevne otmenosti. 

Crkvi — nedostaje otmenost? Nafta je skrenuo gospodinu Setembriniju paznju na 
neumitni aristokratizam koji je kamen-temeljac ideje o naslednosti sramote, o prenosenju 
teske krivice na — demokratski receno — ipak neduzne potomke, kao sto je, na primer, 
dozivotna ljaga i obespravljenost vanbracne dece. Ali ga Italijan zamoli da o tome ne govori, 
prvo sto se njegovo humano osecanje buni protiv toga, a drugo, sto je vec sit izvrdavanja, i 
sto u apologetickim smicalicama svoga protivnika prepoznaje onaj skroz bestidni i davolski 
kult prema Nistavilu, kult koji zahteva da bude nazvan duhom i koji dopusta da se priznata 
nepopularnost asketskoga principa shvati kao nesto zakonito, sveto. 

Na to je Nafta zamolio za dopustenje da se sme glasno nasmejati. Govoriti o nihilizmu 
crkve! O nihilizmu najrealisticnijeg vladavinskog sistema u svetskoj istoriji! Gospodin 
Setembrini nije dakle nikad osetio dah humane ironije sa kojom crkva — cineci stalno 
ustupke mesu — sakriva u mudroj popustljivosti poslednje konsekvence principa, 
ostavljajuci duh da vlada kao uticaj koji regulise odnose, a da pri tome ne istupa suvise 
strogo prema prirodi? To znaci da nikad nista nije cuo ni o suptilnom pojmu prastanja, pod 
koji spada cak i jedna od svetih tajni, naime brak, koji ne predstavlja nikakvo pozitivno 
dobro, kao druge tajne, nego je samo stit protiv greha, podaren jedino radi ogranicenja culne 
pozude i neumerenosti, tako da se u njemu odrzava asketski princip, a da se pri torn ne mora 
sa nepolitickom ostrinom istupati prema mesu? 

Kako je mogao gospodin Setembrini, a da se ne brani protiv odvratnog pojma »politicki«, 
protiv ovog gesta uobrazene popustljivosti i mudrosti, koju duh — ono sto se ovde naziva 
duhom — pripisuje sebi na racun svoje toboze prestupnicke suprotnosti, koju treba politicki 
tretirati, a kojoj uistini njegovo otrovno prastanje nije nimalo potrebno; kako je mogao da se 
ne brani protiv proklete dvojnosti u shvatanju sveta koja univerzumu daje satansko obelezje, 
to jest zivotu, a u isto vreme i njegovoj umisljenoj suprotnosti, duhu: jer ako je onaj prvi zao, 
onda i ovaj poslednji, kao cista negacija, mora biti zao! On je zestoko branio nevinost culnih 
uzivanja — pri cemu se Hans Kastorp i nehotice setio njegove male humanisticke mansarde 
sa stajacim pultom, slamnim stolicama i bocom za vodu — dok je Nafta, koji je tvrdio da ne 
moze biti pohote bez krivice i da priroda mora imati necistu savest pred duhom, crkvenu 
politiku i indulgenciju duha definisao kao ljubav, da bi opovrgao nihilizam asketskog 
principa (a Hans Kastorp je ocenio da rec »ljubav« nimalo ne prilici ostrom, mrsavom 
malom Nafti). 

I to je tako teklo — mi vec znamo tu igru, a znao ju je i Hans Kastorp. Mi smo zajedno s 
njim jedan trenutak slusali taj razgovor da bismo posmatrali kako, na primer, jedna takva 
peripateticka prepirka izgleda u senci licnosti koja ide naporedo uz govornike, i na koji je 
nacin ovo prisustvo ubijalo mozda potajno polet ove debate: na taj nacin, sto je neko tajno 
primoravanje da se vodi racuna o torn prisustvu gasilo iskre koje su tamo-amo prstale i 
nametalo potrebu da se setimo onog osecanja umorne malaksalosti koja preovlada u nama 
kad se pokaze da je neki elektricni vod bez kontakta. Nije vise bilo praskanja medu 
suprotnostima, nikakva bleska munje, nikakve struje; ovo prisustvo, neutralisano duhom, 



kako je duh uobrazavao, neutralisalo je naprotiv sam duh. Hans Kastorp je to uocio sa 
cudenjem i radoznaloscu. 

Revolucija i odrzavanje starog stanja! Pogledali su na Peperkorna i videli ga kako 
odmereno pored njih koraca, ne izgledajuci narocito velicanstven u stojecem stavu, sa onim 
svojim u stranu naherenim hodom i sesirom namaknutim na celo; videli su njegove siroke, 
nepravilno rascepljene usne i culi ga gde govori — pokazujuci pri tome saljivo glavom na 
disputante: »Da — da — da! Cerebrum, cerebralno, razumete li? To je ono — Tu se 
pokazuje — « i gle, razgovor bi zapeo. Pokusalo se s drugim temama, pribeglo se jacim 
carolijama, presli su na aristokratski problem, na popularnost i otmenost. Ali iskre nisu vise 
izbijale. Razgovor je, kao pod nekom hipnozom, dobio licno obelezje. Hans Kastorp je video 
Klavdijinog saputnika kako lezi u postelji, ispod crvenog svilenog jorgana, u pletenoj kosulji 
bez ogrlice, upola stari radnik, upola kraljevska bista — i nerv prepirke je s umornim 
trzajima umirao. Jaca napregnutost! Na jednoj strani, poricanje i kult nistavila, — na drugoj, 
vecna afirmacija i ljubav duha prema zivotu! Ali kud bi se deo polet, kamo one munje i ona 
elektricna strujanja, cim se pogleda na Menera — sta se to neminovno i usled neke tajne 
privlacnosti desavalo? Kratko receno, njih je nestajalo, a to je, po Hansovim recima, ni vise 
ni manje nego misterija! On je mogao da zapise sebi za svoju zbirku aforizama da se 
misterija moze reci najjednostavnijim recima — ili ostati cak neizrecena. Da bi se ta 
misterija ipak shvatila, treba reci, i to otvoreno, da je Piter Peperkorn sa svojom naboranom 
kraljevskom maskom i svojim gorko rascepljenim usnama bio za jedno i za drugo glediste, 
tako da je coveku, kad ga osmotri, izgledalo da mu oba odgovaraju i da se u njemu potiru: i 
ovo i ono, i jedno i drugo. Da, ovaj glupi stari covek, ova vladalacka nula. On nije 
umrtvljivao nerv protivrecnosti zapletanjem stvari i podbadanjem, kao Nafta; on nije bio 
dvosmislen, kao on, on je to bio na sasvim suprotan pozitivan nacin — ovaj teturavi misterij, 
koji je ocevidno bio ne samo iznad gluposti i razboritosti nego i iznad tolikih drugih antiteza 
koje su Setembrini i Nafta izazivali da bi probudili sto zivlje interesovanje za svoje 
pedagoske ciljeve. Licnost, cini se, nije bila vaspitna, — pa ipak, kakvu sansu ona 
predstavlja za nekoga ko putuje radi svog obrazovanja! Kako je neobicno bilo posmatrati 
ovu dvojnost kod jednog kralja kad su polemicari presli na pitanje braka i greha, na svetu 
tajnu prastanja, gresnosti i nevinosti sladostrasca! On je obarao glavu prema ramenu i 
grudima, bolne su mu se usne rasklapale, usta opusteno, tuzno zjapila, nozdrve se zatezale i 
sirile kao u nekom bolu, a nabori cela se podizali, usled cega su mu se oci sirile i dobijale 
bledi pacenicki izraz — prava slika gorke tuge. I gle, u istom trenutku taj mucenicki izraz 
lica sinuo bi sladostrascem! Ona kosa nagnutost glave preobrazila bi se u nestasluk; usne, jos 
otvorene, razvratno su se smeskale; sibaritska jamica, koju smo ranije vec zapazili, pojavila 
bi se na obrazu — opet smo imali pred sobom paganskog zreca koji igra, i dok je, saleci se, 
ukazivao glavom na one intelektualce, culo se kako govori: »Ej, da, da, da — savrseno. To je 
— To su — Tu se pokazuje — Tajna sladostrasca, razumete li « 

Pa ipak, kao sto smo vec rekli, prijatelji i ucitelji Hansa Kastorpa, svuceni sa svoje visine, 
jos su se najbolje osecali kad su mogli da se svadaju. Tada su bili u svom elementu, dok se 
»covek velikog formata« nije tako osecao, te se i dalje moglo razlicito suditi o ulozi koju je 
on pri tome igrao. Bilo je sasvim nesumnjivo da se situacija menjala na stetu one dvojice, 
cim nisu vise bile u pitanju dosetka, rec i duhovitost, nego prakticne, zemaljske stvari, 
ukratko pitanja i predmeti gde imaju priliku da se pokazu prirode rodene da vladaju. Tada su 
oni padali u zasenak i postajali neugledni, a Peperkorn bi se docepao skiptra, pa bi on 
odredivao, odlucivao, izdavao naredenja, porucivao i zapovedao ... Kakvo cudo ako je on to 
stanje prizeljkivao i gledao da se iz logomahije u njega prebaci? On je patio dok je 



situacijom vladala ta blagoglagoljivost, pogotovo ako je duze trajala; ali on nije iz sujete 
patio pod njenom vladom — Hans Kastorp je bio u to uveren. Sujeta nema formata, a 
velicina nije sujetna. Ne, Peperkornova zelja za stvarnoscu poticala je iz drugih razloga; 
grubo i nezgrapno receno, iz »straha«, iz one revnosti i castoljublja koje je Hans Kastorp 
ispoljavao ponekad prema gospodinu Setembriniju i koje je on hteo da prikaze kao neku crtu 
vojnickog karaktera. 

»Gospodo«, rece Holandanin, podizuci svoju kapetansku ruku sa kopljastim noktima na 
preklinjuci i zapovednicki nacin. »Lepo, gospodo, savrseno, izvrsno! Askeza — Indulgencija 

— Culna naslada — Hteo bih to — Apsolutno! Vanredno vazno! Vrlo sporno! Ali, dopustite 
mi — Bojim se da cinimo jednu tesku — Mi izbegavamo, gospodo, na neodgovoran nacin 
onaj najsvetiji — « Disao je duboko. »Ovaj vazduh, gospodo, karakteristicni vazduh 
danasnjeg dana kad duva topli juzni vetar pomesan sa aromom proleca koja blago rastrojava 
nerve i koja je puna slutnji i uspomena — ne bi trebalo da ga udisemo, da bismo ga u obliku 

— ja vas svesrdno molim: da to ne cinimo. Ovo je uvreda. Samo njemu samom treba da 
posvetimo nasu punu, celokupnu — nasu najvecu i najprisebniju — Svrseno, gospodo! I 

samo kao cistu hvalu njegovih osobina treba da ga iz nasih grudi opet Ja prekidam 

sebi rec, gospodo! Prekidam rec u cast ovoga — .« On bese zastao, usturen, zaklanjajuci 
sesirom oci, i svi sledovahu njegovom primeru. »Skrecem«, rece, »vasu paznju u visinu, u 
veliku visinu, na onu crnu, kruzecu tacku tamo gore, pod vanredno plavim, sa crnkastim 
prelivima — To je ptica grabljivica, velika ptica grabljivica. To je, ako me sve — Gospodo i 
vi, dete moje, to je orao. Skrecem vam na njega sa svom odlucnoscu — Pogledajte! To nije 
soko, nije kobac — kad biste bili dalekovidi, kao sto sam to ja, sad kad zalazim u godine — 
Da, zaista, dete moje, kad zalazim u godine. Moja je kosa bela, odista. U torn slucaju biste i 
vi, kao i ja, u tupo zaokrugljenom obliku krila — Orao, gospodo. Crni orao. On kruzi tacno 
iznad nas u plavetnilu, lebdi i ne mice krilima u velicanstvenoj visini prema nasim — i 
izvesno vreba svojim mocnim dalekovidim ocima ispod izbocenih kostiju svojih obrva. — 
Orao, gospodo, Jupiterova ptica, kralj svoga roda, lav vazduha! On ima caksire od perja, a 
kljun od gvozda, koji je samo pri vrhu naglo, ali gvozdeno povijen, kandze ogromne snage, 
posuvracene kandze, tako da su prednji caporci snazno obuhvaceni zadnjim, duzim 
caporkom. Vidite, ovako!« I on pokusa da svojom kapetanskom rukom dugackih noktiju 
predstavi orlovske kandze. »Sta ti tu kruzis i vrebas, kumasine?« obracao se on ptici. 
»Ustremi se ka zemlji! Udri ga gvozdenim kljunom po glavi i ocima, razderi mu utrobu, 
stvorenju koje ti je bog — Savrseno! Svrseno! Tvoje kandze se moraju zariti u drob, sa tvoga 
kljuna mora curiti krv — « 

On je bio odusevljen, i setaci se nisu vise interesovali za Naftine i Setembrinijeve 
antinomije. Orlova pojava je i dalje sama sobom uticala na odluke i pothvate koji su posle 
toga sledili, pod Menerovim vodstvom: svratili su u restoran, jeli i pili, iako apsolutno nije 
bilo tome vreme, ali sa apetitom koji je, potajno, podsticalo secanje na orla. Doslo je do 
gozbe i bancenja, kakvo je Mener tako cesto priredivao i izvan Berghofa, tamo gde bi se vec 
zadesio, u samom »Mestu« i u »Selu«, u nekoj krcmi u Glarisu ili Klostersu, kuda bi se 
malim vozom odvezli na izlet pod njegovim ruko vodstvom; u klasicnim darovima se 
uzivalo: u kafi sa pavlakom uz seosko pecivo ili u socnom siru na mirisnom alpskom maslu, 
koji je divno prijao uz vruce, peceno kestenje, a bilo je i feltlinskog crnjaka, do mile volje. 
Peperkorn je pratio tu improvizovanu zakusku svojim nedovrsenim recenicama ili je trazio 
od Antona Karlovica Fergea da uzme rec i da govori, on, taj dobrodusni stradalnik kome su 
sve vise ideje bile potpuno strane, ali koji je znao da veoma stvarno pripoveda o fabrikaciji 
ruskih kaljaca: gumena masa pomesa se sa sumporom i drugim materijama, a gotova, vec 



izlakirana obuca »vulkanizira se« na toploti od preko sto stepeni. Govorio je i o polarnom 
krugu, posto su ga njegova sluzbena putovanja vise puta i tamo odvodila: o ponocnome 
suncu i o vecitoj zimi Severnog rta. Tamo — pricase on iz svog cvornovatog grla, ispod 
obesenih brkova — tamo brod izgleda sasvim majusan prema ogromnim stenama i celicno- 
sivoj povrsini mora. Po nebu se sire zute svetlosne povrsine i to se zove polarna svetlost. Na 
njega, Antona Karlovica, cinilo je sve to neki avetinjski utisak, citava ta scenarija zajedno s 
njim. 

Toliko je u tome ucestvovao gospodin Ferge, jedini u torn malom drustvu koji je stajao 
izvan svih medusobnih odnosa ostalih clanova. Sto se pak tice tih odnosa, treba zabeleziti 
dva kratka razgovora, dve cudnovate konverzacije u cetiri oka, koje je u to vreme nas 
nejunacni junak vodio sa Klavdijom Sosa i njenim saputnikom, sa svakim ponaosob. Jedan 
je razgovor voden u holu, negde u vecernje sate, dok je »Smetnja« lezala gore u groznici, a 
drugi jedno poslepodne pored Menerovog kreveta ... 

Te veceri je u holu vladala polutama. Redovni sastanak bio je kratak i bez pravog 
raspolozenja, gosti su se prerano povukli na ono pozno obavezno lezanje po balkonskim 
lodama, ukoliko nisu odsvrljali stazama suprotnim njihovom isceljenju, u spoljni svet, na 
igranku i kocku. Samo jedna lampa je gorela negde na tavanici zamrle prostorije, a i 
drustvene prostorije, neposredno uz taj hoi, bile su jedva osvetljene. Ali je Hans Kastorp 
znao da se gospoda Sosa, koja je vecerala bez svoga gospodara, jos nije vratila na prvi sprat, 
nego da je sedela sama u salonu za pisanje i citanje, pa je zato i sam oklevao da se popne na 
sprat. On je sedeo u zadnjem, za jedan niski stepenik uzvisenijem delu hola, koji je bio od 
glavne prostorije izdvojen sa nekoliko belih lucnih svodova, koji su pocivali na stubovima 
oblozenim drvetom; sedeo je pored kamina od kaljeva na onakvoj istoj stolici za ljuljanje, na 
kakvoj se ljuljala Marusja u casu kad je Joahim imao s njom onaj svoj jedan jedini razgovor, 
i pusio cigaretu, kako je to vec uvek i bilo dopusteno u ovo doba dana. 

Ona je dolazila, cuo je njene korake, sum njene haljine iza sebe. Nasla se pored njega, i 
masuci po vazduhu nekim pismom, koje je drzala za jedan njegov ugao, rece svojim 
psibislavskim glasom: 

»Portir nije tu. Dacete mi jednu postansku marku!« 

Imala je te veceri na sebi laku ugasitu svilu, haljinu sa okruglim izredom na grudima i sa 
nabranim rukavima, koji su pri kraju obavijali rucne zglobove u vidu zakopcanih manzetni. 
On je to voleo. Od nakita je imala nisku bisera, koja je u polumraku bledunjavo odsevala. On 
pogleda u njeno kirgisko lice, pa ponovi: 

»Marku? Nemam nijedne.« 

»Kako? Nijedne? Tant pis pour vous. Niste dakle spremni da budete na usluzi jednoj 
dami?« Pri torn napuci usne i smace ramenima. »Razocarana sam. Trebalo bi da ste bar 
brizljiviji i pouzdaniji. Ja sam uobrazavala da vi u jednoj pregradi svoje lisnice imate malu 
zbirku svih vrsta maraka, sredenu po skali njihove vrednosti.« 

»Ne, sta ce mi?« rece on. »Ja nikad ne pisem pisma. A i kome bih pisao? U krajnjem 
slucaju napisem poneku kartu koja vec ima marku. Kome bih ja najzad i imao da pisem 
pismo. Ja nemam nikoga. Ja nemam vise nikakvog dodira sa ravnicom, izgubio sam vezu s 
njom. Mi imamo u nasoj narodnoj pesmarici jednu pesmu u kojoj se kaze: Ja sam izgubljen 
za ovaj svet. Tako je eto i sa mnom.« 

»Pa onda mi, izgubljeni covece, dajte bar jednu papirosku«, rece ona, spustivsi se prema 
njemu na jednu klupu pored kamina, pokrivenu lanenim jastucetom. Zatim prebaci nogu 
preko noge i ispruzi ruku. »Izgleda da ste se njima snabdeli.« I ona uze nehatno i bez 
zahvaljivanja jednu cigaretu iz njegove srebrne tabakere, koju joj je pruzio, i pripali je na 



upaljacu koji je ukresao ispred njenog pognutog lica. U onom leno izgovorenom »Dajte mi!« 
i u onom uzimanju bez zahvaljivanja bilo je obesti razmazene zene ali je u tome bilo i nekog 
smisla za covecansku, ili, bolje reci, prema njenom izgovoru »cavjecansku« zajednicu i 
zajednicki posed, kao i neke divlje i u isto vreme meke prirodne jednostavnosti u davanju i 
uzimanju. On je to kritikovao u sebi kao zaljubljen covek. Zatim rece: 

»Da, njih uvek imam. Time sam, razume se, uvek snabdeven. Covek ih mora imati. Kako 
bi se inace izdrzalo bez njih? Zar ne, to se naziva strascu kad neko postavlja takvo pitanje. 
Da otvoreno priznam, ja nisam nimalo strastan covek, ali ja imam strasti, flegmaticnih 
strasti.« 

»Izvanredno me umiruje«, rece ona, izbacujuci za vreme govora udahnuti dim, »sto 
cujem da niste strastan covek. Uostalom, kako biste i bili? To nije u vasoj prirodi. Strast, to 
znaci ziveti radi zivota. Medutim, poznata je stvar, da vi zivite radi dozivljaja. Strast, to je 
zaboravljanje na samog sebe. Varna je, medutim, stalo do toga da sami sebe obogatite. C'est 
9a. Vi i ne slutite da je to odvratna sebicnost i da cete na taj nacin jednog dana postati 
neprijatelj ljudskog roda.« 

»Gle, gle! Zar odmah neprijatelj ljudskog roda? — Zasto mi, Klavdija, govoris u tako 
opstim frazama? Na sta to mislis, kad kazes da nama nije stalo do zivota nego do bogacenja? 
Vi zene ne moralisete tek onako. Ah, moral! To je zgodna tema za prepirku izmedu Nafte i 
Setembrinija. On spada u oblast velike pometnje. Covek ni sam ne zna da li zivi radi samog 
sebe ili radi zivota, i niko to nikad i ne moze tacno i pouzdano znati. Ja mislim da tu nema 
jasno povucene granice. Ima sebicne pozrtvovnosti i pozrtvovne sebicnosti... Mislim da stvar 
u opstim linijama stoji onako kao i u ljubavi. Naravno da je nemoralno sto ja ne mogu da 
vodim racuna o onome sto mi ti govoris o moralu, vec se u prvom redu radujem sto zajedno 
sedimo, kao sto smo dosada samo jednom sedeli i nikad vise otkako si se vratila. I sto mogu 
da ti kazem kako ti besprimerno lepo stoje te uzane manzetne oko zglavka i ta tanka svila sto 
leprsa oko tvojih ruku — tvojih ruku koje ja poznajem...« 

»Ja odlazim.« 

»Molim te ne idi! Vodicu racuna o prilikama i licnostima.« 

»Na sta bi se, najzad, moglo racunati kod jednog coveka bez strasti.« 

»Da, eto vidis! Ti me ismevas i grdis, ako ... A hoces da odes, ako...« 

»Molite se da govorite sa manje praznina, ako zelite da vas covek razume. « 

»A zar ja bas nimalo da ne ucestvujem u tvom odgonetanju praznina? Ja bih rekao da je 
to nepravedno, kad ne bih uvidao da tu nije rec o pravicnosti...« 

»Ah, ne. Pravicnost je flegmaticna strast. Ona je u suprotnosti sa ljubomorom, kojom bi 
flegmaticni ljudi bezuslovno ucinili sebe smesnim.« 

»Vidis, dakle? Smesnim. Onda mi ostavi moju flegmu! Ponavljam: Kako bih izisao 
nakraj bez nje? Kako bih, na primer, izdrzao cekanje bez nje?« 

»Molim?« 

»Cekanje na tebe.« 

»Voyons, mon ami. Necu se vise zadrzavati na formi u kojoj vi meni govorite sa 
ludackom upornoscu. Vi cete se vec zamoriti od toga, a ja najzad nisam stvorenje koje se 
prenemaze, ne izigravam razjarenu malogradanku ...« 

»Ne, jer si bolesna. Bolest ti daje slobodu. Ona te cini — ali cekaj, sad mi pade na pamet 
jedna rec koju nikad nisam upotrebio! Ona te cini genijalnom.« 

»0 geniju cemo drugi put govoriti. Ali nisam htela to da kazem. Zahtevam jedno. Vi 
necete izmisljati da sam ja za vase cekanje — ako ste cekali — ma u cemu kriva, da sam vas 



hrabrila, ili da sam vam to makar i dopustila. Vi cete mi odmah izrikom potvrditi da je bilo 
bas suprotno...« 

»Rado, Klavdija, izvesno. Ti nisi trazila da te cekam, ja sam te dobrovoljno cekao. Ja 
potpuno razumem da ti tome pridajes vaznosti...« 

»Cak i vase priznanje ima u sebi neceg drskog. Uopste, vi ste drzak covek, bog bi znao 
zasto. Ne samo u opstenju sa mnom, nego i inace. Cak i vase divljenje i vase potcinjavanje 
ima u sebi neceg drskog. Nemojte misliti da ja to ne vidim. Ne bi trebalo da uopste o tome s 
vama govorim, vec i zato sto se usudujete da govorite o cekanju. Za osudu je sto ste jos 
ovde. Davno je vec trebalo da ste na svom poslu, sur le chantier, ili gde vec bilo...« 

»Klavdija, ti sad govoris negenijalno i sasvim konvencionalno. To su samo fraze. Ti ne 
mozes misliti kao Setembrini, a kako bi drukcije? To je tek onako receno, i ja to ne mogu da 
uzmem ozbiljno. Ja necu da odem odavde na svoju ruku kao moj jadni rodak, koji je — kao 
sto si prorekla — umro cim je pokusao da sluzi u ravnici, a koji je i sam znao da ce umreti, 
ali je radije hteo da umre nego da se ovde i dalje leci. Lepo, zato je bio vojnik. Ali ja nisam 
vojnik, ja sam civil, za mene bi bilo bezanje ispod zastave kad bih ucinio sto i on, i kad bih 
po svaku cenu, uprkos Radamantovoj zabrani, hteo da odem u ravnicu i da radim korisne 
poslove u sluzbi napretka. To bi bila najveca neblagodarnost i neverstvo prema bolesti, 
prema geniju i prema mojoj ljubavi za tebe, prema tvojim rukama koje poznajem, — 
premda moram priznati da je to bilo samo u snu, u jednom genijalnom snu, kad sam ih 
upoznao, tako da se samo po sebi razume da iz toga nisu za tebe ponikle nikakve posledice, 
ni obaveze, niti ogranicenja tvoje slobode ...« 

Sa cigaretom u ustima, ona se smejala tako da su se njene tatarske oci skupljale. 
Oslonjena na drvenu oblogu zida, oduprevsi se rukama o klupu i prebacivsi koleno preko 
kolena, pustila je nogu u crnoj lakovanoj cipeli da se klati. 

»Quelle generosite! Oh la, la, ja sam, jadni moj mali, vraiment, sasvim tako sebi uvek i 
predstavljala jednog homme de genie !« 

»Ostavimo to, Klavdija. Naravno, ja nisam ni po poreklu homme de genie, kao sto nisam 
ni covek od formata, o dragi boze, ne. Ali sam, eto, slucajem — ja to nazivam slucajem! — 
dospeo na ovaj vis, u ove genijalne predele... Jednom reci, ti ne znas da postoji neka 
alhemijsko-hermeticna pedagogika, transsupstancijacija, i to navise, dakle neko uzdizanje, 
ako hoces dobro da me razumes. Ali, naravno, materija koja treba da bude sposobna da se 
uzdigne, da se spoljnim uticajima pokrene i potisne k necem visem — mora imati i u samoj 
sebi nekih kvaliteta. A ono sto sam ja imao u sebi, — znam sasvim tacno, — to je da sam 
poodavno bio u prisnom odnosu sa bolescu i smrcu i da sam jos kao decko nerazumno 
pozajmio jednu olovku, kao sto sam to ucinio i ovde one pokladne noci. Ali nerazumna 
ljubav je genijalna, jer smrt je, znas, genijalan princip, res bina,lapis philosophorum, ona je u 
isto vreme i pedagoski princip, jer ljubav prema njoj vodi ka ljubavi prema zivotu i prema 
ljudima. Tako je to, to sam otkrio u svojoj balkonskoj lodi, i ushicen sam sto to mogu da 
kazem. Postoje dva puta u zivot: jedan je obican, neposredan i castan. Drugi je rdav, on vodi 
preko smrti, a to je genijalni put!« 

»Ti si jedan budalast filozof«, rece ona. »Necu da tvrdim da razumem sve u tim tvojim 
zamrsenim nemackim mislima, ali to sto ti govoris zvuci cavjecanski, i ti si bez sumnje 
dobar mladic. Uostalom, ti si se stvarno ponasao en philosophe, to ti se mora priznati.. .« 

»Suvise en philosophe za tvoj ukus, zar ne, Klavdija?« 

»Ostavi drskosti! To je dosadno. Bilo je glupo i nedozvoljeno sto si cekao. Ali se ne ljutis 
na mene sto si uzalud cekao?« 



»Pa, bilo je malo nemilosrdno cak i za coveka flegmaticnih strasti — nemilosrdno sa 
tvoje strane sto si dosla zajedno s njim, jer si, razume se, znala preko Berensa da sam ovde i 
da te cekam. Nego, ja sam ti vec rekao da nasu noc smatram samo kao san i da ti priznajem 
punu slobodu. Na kraju krajeva ja nisam uzalud cekao, jer si ti opet ovde, mi sedimo jedno 
pored drugog kao i onda, ja slusam divnu ostrinu tvoga glasa, poznatu vec davno mome uvu, 
a pod ovom sirokom svilom su tvoje ruke, koje poznajem — mada tvoj saputnik lezi gore u 
groznici, veliki Peperkorn, koji ti je poklonio taj biser...« 

»I sa kojim vi radi svoga bogacenja odrzavate tako dobro prijateljstvo.« 

»Nemoj mi to uzimati za zlo, Klavdija. I Setembrini me je grdio zbog toga, ali je to samo 
jedna drustvena predrasuda. Taj covek je za mene .dobitak — ta za ime bozje, on je licnost! 
Sto je vec covek u godinama, — e pa de! Ja bih i pored toga sasvim razumeo ako bi ga ti kao 
zena neizmerno volela. Ti ga dakle mnogo volis?« 

»Svaka cast tvom filozofiranju, mali moj nemacki Hanse«, rece ona, milujuci ga po kosi, 
»ali ja ne bih smatrala za cavjecno da ti govorim o mojoj ljubavi prema njemu.« 

»Ah, Klavdija, zasto ne? Ja smatram da covecnost pocinje onde gde negenijalni ljudi 
misle da ona prestaje. Govorimo dakle mirno o njemu. Ti ga strasno volis?« 

Ona se bese sagnula da baci dopusenu cigaretu postrance u kamin, a zatim osta da sedi 
prekrstenih ruku. 

»On me voli«, rece ona, »njegova me ljubav cini gordom, i zahvalnom, i odanom. Ti ces 
to razumeti ili nisi dostojan prijateljstva koje ti ukazuje... Njegovo osecanje me je prinudilo 
da podem s njim i da mu sluzim. Kako bi inace i moglo da bude. Sudi sam! Je li cavjecanski 
moguce oglusiti se o njegovo osecanje?« 

»Nemoguce!« potvrdi Hans Kastorp. »Ne, samo se po sebi razume da je to sasvim 
iskljuceno. Kako bi jedna zena smogla toliko snage u sebi da se oglusi o njegovo osecanje, 
da prede preko njegovog strahovanja za osecanje, da ga, tako reci, izneveri u Getsimanu...« 

»Ti nisi glup«, rece ona, a kose joj oci dobise ukocen, zamisljen izraz. 

»Ne treba mnogo pameti da bi se uvidelo da si morala poci s njim, premda — ili bi se pre 
moglo reci jer — njegova ljubav ima u sebi mnogo neceg obespokojavajuceg.« 

»C'est exact!... Sto obespokojava. S njim, znas, ima mnogo brige, mnogo teskoca...« Bese 
uzela njegovu ruku, pa se nesvesno igrala njenim zglavkovima, ali odjednom pogleda navise 
skupljenih obrva i zapita: 

»Stani. Nije li ovo prostacki kako mi o njemu govorimo?« 

»Izvesno ne, Klavdija. Ne, daleko od toga. To je nista vise nego samo covecno. Ti volis 
tu rec, ti je otezes sanjalacki, ja sam je uvek s interesovanjem slusao iz tvojih usta. Moj rodak 
Joahim nije je voleo iz vojnickih razloga. On je mislio da ona zraci nemarnost, aljkavost, i 
ako se ona shvati kao guazzabuglio bezgranicne trpeljivosti, onda je i ja primam sa 
podozrenjem, to moram priznati. Ali ako ta rec ima smisao slobode, genijalnosti i dobrote, 
onda je to velika stvar i mi je mozemo navesti u prilog naseg razgovora o Peperkornu i o 
brigama i teskocama koje ti on pricinjava. One poticu naravno iz njegovog castoljublja, iz 
onog straha da osecanja ne otkazu, sto i cini da on toliko voli klasicna pomocna i 
okrepljujuca sredstva — mozemo o tome govoriti sa svim postovanjem, jer kod njega sve 
ima veliki format, velicanstven kraljevski format, i mi ne ponizavamo ni njega ni sebe ako to 
covecanski uzmemo za predmet razgovora. « 

»Nije rec o nama«, rece ona, i prekrsti opet ruke. »Ne bih bila zena, ako se za ljubav 
jednog coveka,, jednog coveka od formata, kako ti kazes, za koga predstavljam predmet 
osecanja i strahovanja za to osecanje, ako se ne bih htela prihvatiti i ponizenja.« 



»Bezuslovno, Klavdija. Vrlo dobro receno. Jer i ponizenje dobija tada format, i zena 
moze sa visine svoga ponizenja da sa omalovazavanjem govori onima koji nemaju 
kraljevskog formata, onako kao sto si se ti meni obratila u vezi sa postanskim markama, 
tonom kojim si rekla: Trebalo bi da ste brizljiviji i pouzdaniji.« 

»Ti si osetljiv. Ostavi to. Poslacemo osetljivost do vraga — jesi li sporazuman s tim? I ja 
sam ponekad bila osetljiva, pa cu to i priznati kad veceras ovako zajedno sedimo jedno pored 
drugog. Ja sam se ljutila na tvoju flegmu, kao i na to sto si postao s njim tako intiman radi 
svog egoistickog dozivljavanja. Pa ipak sam se radovala i bila sam ti zahvalna sto si mu 
ukazivao postovanje... U tvom ponasanju bilo je mnogo lojalnosti, pa ako je ona i bila 
propracena sa malo drskosti, morala sam ti progledati kroz prste.« 

»To je bilo vrlo lepo od tebe.« 

Ona ga pogleda. »Izgleda da si ti nepopravljiv. Evo sta cu ti reci: Ti si lukav decko. Ne 
znam da li imas duha, ali je nesumnjivo da raspolazes lukavstvom. To je uostalom dobro, sa 
njime se vec daje ziveti. Njime se moze odrzati prijateljstvo. Hoces li da ostanemo dobri 
prijatelji i da zakljucimo savez za njega, onako kako se inace sklapaju savezi protiv nekoga. 
Hoces li mi dati ruku, sada? Ja se cesto bojim... Ponekad me je strah da ostanem sama s njim, 
tu sais... plasim se one unutarnje usamljenosti. On uliva strah. Bojim se ponekad da on nece 
proci dobro ... Katkad me obuzme jeza ... Volela bih da imam pored sebe jednog dobrog 
coveka... Enfm, ako hoces da znas, ja sam mozda zbog toga i dosla s njim ovamo...« 

Sedeli su koleno uz koleno, on na stolici za ljuljanje nagnutoj napred, a ona na klupi. 
Izgovorivsi poslednje reci kraj samog njegovog lica, ona mu steze ruku. On rece: 

»K meni? O, to je lepo. To je, Klavdija, izvanredno lepo. Ti si s njime dosla k meni? I 
smes da kazes da je moje cekanje bilo glupo, nedopusteno i sasvim uzaludno? Bilo bi vrlo 
neumesno kad ne bih znao da cenim prijateljstvo koje mi nudis, prijateljstvo s tobom za 
njega... « 

Na to ga ona poljubi u usta. To je bio neki ruski poljubac, od one vrste poljubaca kakvi se 
u toj sirokoj zemlji, punoj duse, izmenjuju o velikim hriscanskim praznicima u znak ljubavi. 
A posto su taj poljubac izmenjali jedan ocevidno »lukav« mlad covek i jedna takode jos 
mlada zena sa ljupkim mekim hodom, to se mi, dok ovo pripovedamo, i nehotice prisecamo 
onog vestog, mada ne besprekornog nacina na koji je doktor Krokovski govorio o ljubavi, 
onog malo neodredenog izlaganja, tako da niko nije bio sasvim siguran da li je u njemu bilo 
neceg poboznog ili neceg strasnog i plotskog. Da li mi postupamo kao on, ili su Hans 
Kastorp i Klavdija Sosa tako postupili pri onom svom ruskom poljupcu? Ali sta bi se reklo 
ako bismo prosto odbili da ulazimo do dna u ovo pitanje? Po nasem misljenju ono bi bilo 
zgodno za analizu, ali bi — da ponovimo izraz Hansa Kastorpa — »bilo vrlo neumesno« i 
upravo neprijateljski prema zivotu ako bismo u ljubavnim stvarima hteli »jasno« da 
povucemo granicu izmedu poboznog i strasnog. Sta bi ovde znacilo »jasno«! A sta 
neodredeno i dvosmisleno! Mi se tome otvoreno podsmevamo. Nije li to dobra i velika stvar, 
sto jezik ima samo jednu rec za sve ono sto se pod torn reci moze podrazumevati, pocevsi od 
najpoboznijeg osecanja do plotskog i pohotljivog? To je potpuna jednosmislenost u 
dvosmislenosti, jer ni u krajnjoj poboznosti ljubav ne moze biti netelesna, niti moze u 
krajnjoj telesnosti biti nepobozna, te je uvek ono sto jeste; bilo da se javlja u vidu zivotne 
radosti, bilo u vidu najvece strasti, ona znaci simpatiju prema organskom, dirljiv i 
sladostrastan zagrljaj onoga sto je namenjeno raspadanju. Ljubavi prema bliznjem ima 
nesumnjivo i u najpomamnijoj, najzaslepljenijoj strasti. Neodreden smisao? Ta pustite, za 
ime boga, neka smisao reci ljubav bude kolebljiv! To kolebanje je sam zivot i ljudska 



priroda, i znacilo bi zalosno odsustvo pronicljivosti kad bi se zbog te kolebljivosti covek 
uznemiravao. 

Nego, dok se usne Hansa Kastorpa i gospode Sosa nalaze spojene u ruskom poljupcu, mi 
cemo, radi promene scene, zamraciti nasu malu pozornicu. Jer sad dolazi na red ona druga 
konverzacija, o kojoj smo obecali da vam govorimo. Posto je opet upaljeno osvetljenje, 
neveselo osvetljenje jednog prolecnog dana koji se kloni zahodu, dana koji pada u doba 
topljenja snega, mi vidimo naseg junaka u polozaju na koji se vec privikao, vidimo ga gde 
sedi kraj Peperkornove postelje, u odano-prijateljskom razgovoru s njime. Posle caja koji je 
bio sluzen u cetiri casa u trpezariji, i kojom prilikom se gospoda Sosa, kao i na tri prethodna 
obeda, pojavila sama, da bi odmah posle toga preduzela svoj shopping-put u »Mesto«, Hans 
Kastorp se prijavio za jednu od svojih bolesnickih poseta Holandaninu, delimice zato da mu 
posvedoci svoju paznju i da ga malo zabavi, a delimice zato da se dusevno okrepi pod 
uticajem Peperkornove licnosti, — ukratko, iz kolebljivih pobuda punih zivota. Peperkorn je 
ostavio Telegraf na stranu, bacio na nj cviker, posto ga je pre toga uhvatio za stipaljku i 
skinuo s nosa, pa je zatim pruzio posetiocu svoju kapetansku ruku. Za to vreme su se njegove 
siroke, rascepljene usne nerazgovetno micale s bolnim izrazom. Crno vino i kafa bili su mu 
kao obicno pri ruci: pribor za kafu stajao je na stolici kraj kreveta, mrko poprskan od 
upotrebe — Mener bese popio svoju popodnevnu kafu, jaku i vrucu, sa secerom i pavlakom, 
kao obicno, tako da se znojio. Njegovo kraljevsko lice, uokvireno belim pramenovima kose, 
bese se zacrvenelo, a sitne kapi znoja su mu orosile celo i nausnicu. 

»Malo se znojim«, rece on. »Dobro ste mi dosli, mladi covece. Naprotiv. Sedite. To je 
znak slabosti kad nekome, cim uzme nesto toplo, odmah — Da li biste hteli da mi — Sasvim 
dobro. Maramicu. Vrlo sam vam zahvalan.« Uostalom, rumenilo se brzo izgubilo, ustupajuci 
mesto zuckastom bledilu, koje je obicno pokrivalo lice velicanstvenog coveka posle svakog 
opakog napada groznice. Povratna groznica, koja ga je hvatala svaki cetvrti dan, jako ga je 
drzala to prepodne, i to u sva tri stadijuma: hladnom, gorucem i onom sa preznojavanjem, i 
Peperkornove male, blede oci gledale su umorno ispod ceonih arabeski, slicnih arabeskama 
idola. On rece: 

»Jeste — apsolutno, mladi covece. Cini mi se da rec »za svaku pohvalu« sasvim... 
Apsolutno. Vrlo je ljubazno od vas da jednog bolesnog starog coveka — « 

»Posecujete?« upita Hans Kastorp... »Ne, Mener Peperkorne. Ja sam taj koji treba da 
bude zahvalan sto smem ovde malo da posedim, posto imam od toga neuporedivo vise nego 
vi; ja vam dolazim iz cisto sebicnih razloga. A sem toga, kad je u pitanju vasa licnost, sasvim 
je netacno receno — »bolestan stari covek«. Nikom ne bi na pamet palo da se to odnosi na 
vas. To je potpuno netacna slika.« 

»Dobro, dobro«, odgovori Mener i zatvori za nekoliko sekunada oci, zavaljujuci na jastuk 
majesteticnu glavu sa izdignutom bradom, sklapajuci preko svojih sirokih grudi ruke sa 
prstima dugih noktiju, preko grudi koje su se nazirale ispod pletene kosulje. »To je lepo, 
mladi covece, odnosno pre bi se moglo reci da vi lepo mislite, ubeden sam u to. Bilo je 
prijatno juce posle podne. Da, jos juce posle podne — na onom gostoljubivom mestu — 
zaboravio sam mu ime — gde smo onu odlicnu salamu sa kajganom i onim zdravim seoskim 
vinom...« 

»Divno je bilo!« potvrdi Hans Kastorp. »Svi smo mi preterali u jelu, i sef nase kujne u 
Berghofu s pravom bi bio uvreden da nas je video — kratko receno, svi smo se bez izuzetka 
svojski dali na posao! Salama je bila prava pravcata i gospodin Setembrini je bio njome 
prosto ushicen, jeo ju je tako reci vlaznih ociju. A on je patriot, kao sto vam je poznato, 



demokrata-patriot. Svoje gradansko koplje posvetio je na oltaru covecnosti da bi salama 
ubuduce bila carinjena »na brenerskoj granici«. 

»To nije vazno«, izjavi Peperkorn. »On je viteska priroda i vedar razgovoran covek, 
kavaljer, premda mu ocevidno nije dato to zadovoljstvo da cesto menja haljine.« 

»Uopste ga nema!« rece Hans Kastorp. »Uopste mu nije dato! Ja ga vec dugo poznajem i 
vrlo smo dobri prijatelji, to jest on se za mene zauzeo na nacin koji zasluzuje najvecu 
zahvalnost, jer je otkrio da sam ja »siroce zivota« — to je izraz kojim se mi sluzimo i koji se 
ne moze odmah razumeti — i on se trudi da ispravi moje mane. Ali ja ga ni leti ni zimi nisam 
video drukcije nego u njegovim kockastim pantalonama i pohabanom redengotu. Uostalom, 
on sa izvanrednom otmenoscu nosi stara odela, na skroz kavaljerski nacin, tu se odlucno 
slazem s vama. Nacin na koji ih on nosi — to je trijumf nad siromastvom, i meni je to 
siromastvo cak i draze nego elegancija maloga Nafte, kraj koje se covek nikad ne oseca 
prijatno. To je neka davolska elegancija, a sredstva za nju tamnog su porekla — ja sam 
pomalo upucen u prilike.« 

» Viteska priroda i vedar covek«, ponovi Peperkorn, ne zadrzavajuci se na primedbi koja 
se odnosila na Naftu, »premda — dopusticete mi to ogradivanje — nije bez predrasuda. 
Madam, moja saputnica, ne ceni ga narocito, kao sto ste i vi to mozda primetili. Ona se o 
njemu izrazava bez simpatije, bez sumnje zato sto ona takve predrasude iz njegovog 
ponasanja prema njoj... Ni reci, mladi covece. Ja i ne pomisljam na to da gospodinu 
Setembriniju i vasim prijateljskim osecanjima prema njemu — Svrseno! Ja i ne pomisljam 
da tvrdim da je on ikada u pogledu one uctivosti koju jedan kavaljer prema dami — 
Savrseno, dragi prijatelju, potpuno besprekorno! Ali ipak postoji u tome jedna granica, 
izvesna rezervisanost, re-cu-sa-tion, koja raspolozenje madam Sosa protiv njega, govoreci 
covecanski, cini veoma...« 

»Shvatljivim. Razumljivim. Veoma opravdanim. Oprostite, Mener Peperkorne, sto ja 
dovrsavam vasu recenicu na svoju ruku. Smem to da ucinim, potpuno svestan saglasnosti s 
vama. Narocito ako se uzme u obzir koliko su zene — mozete se slobodno smejati sto ja u 
svom neznom uzrastu dajem tako uopsten sud o zenama — koliko su, dakle, mnoge zene u 
svom drzanju prema coveku zavisne od drzanja coveka prema njima, — onda ne treba nista 
da se cudimo. Hteo bih da kazem da su zene reaktivna stvorenja, bez sopstvene inicijative, 
nemarne u torn smislu sto su pasivne... Dopustite mi, molim vas da vam tu misao, iako 
nevesto, malo blize izlozim. Koliko sam mogao da utvrdim, zena smatra sebe u ljubavnim 
stvarima na prvom mestu kao objekt, ona dopusta da joj se pride, ona ne bira slobodno, ona 
postaje subjekt ljubavi, subjekt koji bira tek na osnovu covekovog izbora, pa i tada — 
dopustite mi da i to dodam — njena sloboda izbora — ali samo uz pretpostavku da nije u 
pitanju covek odvec zalosne duse, premda cak ni to ne moze da vazi kao strog uslov — cak i 
tada je njena sloboda izbora veoma okrnjena i podmicena cinjenicom da je ona ta koja je 
birana. Boze moj, neukusno je sve ovo sto ja govorim, ali kad je covek mlad, onda mu je — 
sasvim prirodno — sve novo i cudno. Vi pitate jednu zenu: »Da li ga volis?« — a ona vam 
odgovara: »On me toliko voli«, podizuci ili obarajuci pogled. Zamislite sad jedan takav 
odgovor iz usta nekoga od nas — oprostite mi sto to dovodim u vezu! Mozda i ima ljudi koji 
bi morali tako da odgovore, ali su oni izrazito smesni, to su — da se izrazim epigramski — 
potpapucici ljubavi. Voleo bih da znam koliko ceni sebe zena koja da takav odgovor. Smatra 
li ona da duguje bezgranicnu odanost coveku koji jedno tako nisko bice kao sto je ona 
obasipa miloscu svog ljubavnog izbora, ili ona u ljubavi coveka prema njenoj licnosti vidi 
nevarljivi znak svojih odlicnih osobina. Tako sam se otprilike u casovima odmora ponekad 
vec pitao.« 



»Vecne istine, klasicne cinjenice, vi se doticete, mladi covece, svojom spretnom malom 
besedom svetih cinjenica«, odgovori Peperkorn. »Coveka opija njegova pozuda, dok zena 
ocekuje da je opije covekova pozuda. Odatle nasa obaveza prema osecanju. Odatle uzasna 
sramota neosetljivosti i one nemoci da se razbudi pozuda u zeni. Hocete li da popijete sa 
mnom jednu casu crnjaka? Ja pijem. Zedan sam. Danas je isparilo iz mene mnogo vlage.« 

»Vrlo sam vam zahvalan, Mener Peperkorne. Istina, ja ne pijem u ovo vreme, ali sam 
uvek spreman da popijem jedan gutljaj u vase zdravlje.« 

»Onda uzmite vinsku casu. Samo je jedna na raspolozenju. Ja cu se pomoci casom za 
vodu. Mislim da necemo naneti uvredu ovom mladom vinu ako ga iz prostog suda — « Uz 
pomoc svoga gosta, on natoci pice lako uzdrhtalom kapetanskom rukom, pa iz case sa 
ravnim dnom zedno sasu crno vino u svoj grkljan — grkljan kao u kipa — bas kao da je u 
pitanju bila voda. 

»To krepi«, rece on. »Vi ne pijete vise? Onda dopustite da sebi jos jednom — « Pri 
ponovnom nalivanju, on prosu malo vina. Carsav na njegovom pokrivacu dobi ugasitocrvenu 
mrlju. »Ponavljam«, — rece on sa uzdignutim kopljem svoga kaziprsta, dok mu je u drugoj 
ruci podrhtavala casa s vinom, — »ponavljam: otud potice nasa obaveza, nasa religiozna 
obaveza da osecamo. Nase osecanje, razumejte, to je muska snaga koja budi zivot. Zivot 
drema. On zeli da bude probuden radi pijane svadbe sa bozanskim osecanjem« Covek je 
bozanstven ukoliko oseca. On je osecanje boga. Bog ga je stvorio da bi osecao kroz njega. 
Covek nije nista drugo do organ kojim bog obavlja svoju svadbu sa probudenim i opijenim 
zivotom. Ako se pokaze nesposoban za osecanje, dolazi do sramocenja boga, to je poraz 
muzanske snage boga, kosmicka katastrofa, uzas koji se ne da ni zamisliti. On ispi svoju 
casu. 

»Dopustite, Mener Peperkorne, da vam uzmem casu«, rece Hans Kastorp. »Ja pratim tok 
vasih misli, sto je za mene izvanredno poucno. Vi razvijate preda mnom jednu teolosku 
teoriju, kojom coveku pripisujete krajnje casnu, iako mozda unekoliko jednostranu 
religioznu funkciju. Ako smem da dopustim sebi tu napomenu, u vasem nacinu gledanja na 
stvari ima izvesne rigoroznosti koja — oprostite — pomalo obespokojava. Svaka religiozna 
strogost ima u sebi, razume se, neceg obespokojavajuceg za ljude skromnijeg formata. Ne 
mislim da vas ispravljam, nego bih hteo da se samo osvrnem na ono sto ste rekli o izvesnim 
»predrasudama«, koje, prema vasim zapazanjima, gospodin Setembrini ispoljava prema 
gospodi vasoj saputnici. Ja davno poznajem gospodina Setembrinija, vrlo davno, vec toliko 
godina. 

I ja vas mogu uveriti da njegove predrasude, ukoliko one uopste postoje, ni u kom slucaju 
nisu sitnicarskog i malogradanskog karaktera — bilo bi smesno tako nesto i pomisliti. Tu 
moze biti reci jedino i samo o predrasudama veceg stila, dakle o predrasudama koje su 
bezlicnog karaktera, o opstim pedagoskim principima, kojima gospodin Setembrini — da 
vam otvoreno priznam — zeli mene kao »dete koje zadaje brige zivotu« — Ali to bi nas 
odvelo daleko. To je veoma dugacka istorija, koju je nemoguce u dve reci — « 

»A vi volite madam?« upita iznenada Mener i okrenu posetiocu svoje kraljevsko lice, sa 
bolno rascepljenim usnama i malim bledim ocima ispod spleta ceonih bora... Hans Kastorp 
se uplasi. On promuca: 

»Da li ja... To jest;.. Ja uvazavam, razume se, gospodu Sosa vec u njenom svojstvu — « 

»Molim!« rece Peperkorn i ispruzi ruku kao da nesto zaustavlja. I posto je na taj nacin 
stvorio mesta za ono sto je hteo da kaze, produzi: »Dopustite, dopustite mi da ponovim da 
sam ja daleko od nekog prebacivanja; taj italijanski gospodin nije se stvarno nicim ogresio o 
pravila pristojnosti — Ja tako nesto nikom ne prebacujem, nikom. Ali mi jedna stvar pada u 



oci — U ovom trenutku ja imam zadovoljstvo — Dobro, mladi covece. Sasvim dobro i lepo. 
Ja imam zadovoljstvo, o tome ne moze biti nikakve sumnje; za mene je to pravo uzivanje. Pa 
ipak kazem samom sebi... Kazem sebi kratko i jasno: Vase poznanstvo sa madam je starije 
nego nase. Vi ste se vec za vreme njenog ranijeg boravka ovde druzili s njom. Sem toga, ona 
je zena puna ljupkosti, a ja sam samo jedan bolestan star covek. Kako to? — Posto se ne 
osecam dobro, ona je danas posle podne sisla u naselje da nesto nabavi sama i bez pratnje — 
Nikakva nesreca! Daleko od nesrece! Ali bi bilo bez sumnje — Treba li pripisati uticaju — 
kako ono rekoste — pedagoskih principa sinjora Setembrinija, sto niste po viteskom nagonu 
— Ja vas molim da me dobro razumete...« 

»Dobro vas razumem, Mener Peperkorne. O, ne. Niposto. Ja postupam apsolutno 
samostalno. Naprotiv, gospodin Setembrini me je ovda-onda cak — — Vidim, na svoje 
zaljenje, neke mrlje od vina na vasem carsavu, Mener Peperkorne. Ne bi li trebalo — Mi 
smo obicno so na njih sipali dok su jos bile sveze — « 

»Ne mark, rece Peperkorn, zadrzavajuci pogled na svom gostu. 

Hans Kastorp le bledeo i rumeneo. 

»Stvari stoje ovde nesto drukcije nego obicno«, rece on sa laznim osmehom. »Hteo bih da 
kazem da duh koji vlada ovde nije konvencionalan. Preimucstvo ima bolesnik, bio on covek 
ili zena. Kavaljerski propisi se u ovom slucaju zaboravljaju. Vi se trenutno ne osecate dobro, 
Mener Peperkorne — neka akutna boljka, akutna nelagodnost. Vasa saputnica je relativno 
zdrava. Smatram dakle da radim sasvim u duhu madam Sosa, ako je u njenom odsustvu malo 
zastupam kod vas — ukoliko ovde moze biti reci o zastupanju, ha, ha — umesto da bude 
obratno, pa da vas zastupam kod nje i da je pratim dole u naselje. Kako bih mogao i doci na 
misao da vasoj saputnici namecem svoje kavaljerske usluge? Ja nemam za to nikakvog 
pravnog osnova ni mandata. Smem reci da imam mnogo smisla za pozitivne pravne odnose. 
Ukratko, nalazim da je moja situacija korektna; ona odgovara opstoj situaciji, a narocito 
mojim iskrenim osecanjima prema vasoj licnosti, Mener Peperkorne, i zato mislim da sam 
vam na vase pitanje — jer vi ste mi bez sumnje postavili jedno takvo pktanje — dao 
zadovoljavajuci odgovor.« 

»Vrlo prijatan odgovor«, odgovori Peperkorn. »Ja sa spontanim zadovoljstvom slusam 
vas spretni mali govor, mladi covece. On preskace sve prepone i daje stvarima prijatan oblik. 
Ali da zadovoljava — to ne. Vas me odgovor ne zadovoljava sasvim — oprostite ako vam 
time priredujem razocaranje. »Rigorozan« — vi ste, dragi prijatelju, upotrebili malocas tu 
rec u odnosu na izvesna moja shvatanja. Ali i u vasim izjavama ima izvesne rigoroznosti, 
izvesne strogosti i usiljenosti koja se, cini mi se, ne slaze s vasom prirodom, premda mi je 
ona iz vaseg drzanja poznata. Ja je opet poznajem. To je ona ista usiljenost koju vi u nasim 
zajednickim razgovorima, za vreme nasih setnji, pokazujete prema madam Sosa — i ni 
prema kome vise — i za koju mi dugujete izjasnjenje — to je dug, obaveza, mladi covece. Ja 
se ne varam. Ovo moje zapazanje cesto se potvrdilo, i neverovatno je da to i drugi nisu 
zapazili, s torn razlikom sto ovi drugi mozda, cak po svoj prilici imaju objasnjenje te 
pojave.« 

Iako je bio iscrpen opakom groznicom, Mener je govorio neobicno preciznim i sazetim 
stilom. Nepovezanosti nije gotovo ni bilo. Sedeci upola u postelji, okrenut posetiocu snaznim 
ramenima i velicanstvenom glavom, drzao je jednu misicu opruzenu preko pokrivaca, dok 
mu je pegava kapetanska ruka, koja je bila uspravljena na kraju vunenog rukava, obrazovala 
egzaktni kolut iznad koga su strcali kopljasti prsti; usta su mu ostro i tacno, pa cak i plasticno 
formirala reci, kako je gospodin Setembrini mogao samo pozeleti, sa grlenim izgovorom 
glasa r u recima kao sto su »verovatno« i »opservacija«. 



»Vi se smeskate«, produzi on, »vi zmirite i okrecete glavu cas tamo cas ovamo. Izgleda 
da uzalud oko neceg razbijate glavu, a ipak nema sumnje da znate na sta mislim i o cemu je 
rec. Ja ne tvrdim da se vi niste poneki put obratili nekom reci madam Sosa ili da ste joj ostali 
duzni odgovor, ako bi ona vas nesto zapitala. Ali ja ponavljam da se to desavalo s izvesnom 
usiljenoscu, tacnije receno: s nekim izmicanjem, izbegavanjem, i to, ako se stvar blize 
zagleda, sa izbegavanjem izvesne forme. Ukoliko ste vi u pitanju, ima se utisak kao da je to 
neka opklada, kao da ste lomili jadac s njom, pa joj se prema uglavljenoj pogodbi ne smete 
neposredno obratiti. Vi redovno i bez izuzetka izbegavate da je oslovite. Vi joj ne kazete vi.« 

»Ali Mener Peperkorne... Kakav jadac... « 

»Dopustite da vam skrenem paznju na okolnost, koje ste bez sumnje i sami svesni: da ste 
bas sad pobledeli, da su vam cak i usne pobledele.« 

Hans Kastorp ne podize pogled. Pognuo se i svojski zaposlio oko crvenih mrlja na 
carsavu. »Moralo je da dode do ovoga!« pomisli on. »Sve je islo na to. Mislim da sam i sam 
doprineo da ovako ispadne. U izvesnoj meri sam tezio tome, u ovom trenutku sam svestan 
toga. Da li sam odista tako pobledeo? To je sasvim moguce, jer sad treba stvar da se resi 
ovako ili onako. Ne zna se sta ce se dogoditi. Mogu li i dalje da lazem? To bi se moglo, ali ja 
to niposto necu. Zasad cu da se zabavim oko ovih krvavih mrlja, oko ovih mrlja od vina na 
carsavu.« 

I onaj drugi iznad njega je cutao. Tisina je trajala dva ili tri minuta, — ona je 
omogucavala da se uoci koliko se u ovakvoj situaciji mogu otegnuti ove majusne vremenske 
jedinice. 

Razgovor je ponovo pokrenuo Piter Peperkorn. 

»Bilo je to onog vecera kad sam imao srecu da se upoznam s vama«, poce on pevusecim 
glasom, spustajuci ga pri kraju, kao da je bila u pitanju prva recenica neke duze price. 
»Svetkovali smo jednu malu svecanost, uzivajuci u jelu i picu, pa smo u onom zivahnijem 
raspolozenju, kad se covek oseca slobodniji i smeliji, a u vec poodmaklim casovima, sa 
rukom pod ruku, potrazili svoje konaciste. Tada, pri rastanku, ovde pred mojim vratima, 
meni je dosla misao da vas pozovem da dodirnete usnama celo zene koja vas je predstavila 
meni kao dobrog prijatelja iz ranijih dana svog boravka ovde, a njoj sam ostavio na volju da 
vam pred mojim ocima uzvrati ovaj cin, u isto vreme svecan i veseo, u znak razdraganog 
raspolozenja. Vi ste prosto-naprosto odbili moju sugestiju, odbili je sa obrazlozenjem da vi 
smatrate za besmislicu da izmenjujete poljupce u celo sa mojom saputnicom. Necete 
osporavati da je to bilo jedno objasnjenje koje je i samo zahtevalo da bude objasnjeno, i vi 
mi to objasnjenje dugujete sve do ovog casa. Jeste li voljni da sad izmirite svoj dug?« 

»Tako, i to je dakle primetio«, pomisli Hans Kastorp, pa se jos vise udubi u mrlje od vina, 
grebuci po jednoj od njih savijenim vrhom svoga srednjeg prsta. »U osnovi, ja sam tada 
stvarno zeleo da on to primeti i zapamti, inace ne bih to rekao. Ali sta sad? Srce mi i te kako 
lupa. Hoce li izbiti kraljevska srdzba prvoga reda? Mozda bih dobro uradio da se obazrem na 
njegovu pesnicu kojom je mozda vec zamahnuo? Van sumnje, ja se nalazim u jednoj vrlo 
neobicnoj, vanredno kriticnoj situaciji !« 

Najednom oseti da mu je Peperkornova ruka obuhvatila desni zglavak ruke. 

»Sad me je scepao za ruku!« pomisli on. »No, smesno je sto sedim ovde kao polivena 
pudla! Da li sam mu stogod skrivio? Bas nista. Pre svega bi imao da se pozali njen muz u 
Dagestanu. Pa jos poneko. Pa ja. A on, koliko je meni poznato, nema jos razloga da se zali. 
Zasto mi dakle lupa srce? Krajnje je vreme da se uspravim i da mu otvoreno, — i, razume se, 
sa postovanjem — pogledam u mocno lice!« 



Tako je i ucinio. Mocno lice je bilo zuto, oci su bledo gledale ispod izvijenih ceonih bora, 
a izraz rascepljenih usana bio je gorak. Veliki, stari covek i beznacajni, mladi covek citali su 
jedan drugom iz ociju, a jedan od njih je i dalje drzao onog drugog za zglob ruke. Najzad 
Peperkorn blago progovori: 

»Vi ste bili Klavdijin ljubavnik za vreme njenog ranijeg boravka.« 

Hans Kastorp obori jos jednom glavu, ali je odmah uspravi i, posto je duboko udahnuo 
vazduh u sebe, rece: 

»Mener Peperkorne! Sve se u meni u najvecoj meri protivi da vas lazem i ja trazim 
mogucnosti da to izbegnem. To nije lako. Hvalisao bih se kad bih potvrdio vasu konstataciju, 
lagao bih, kad bih je poricao. Evo, u cemu je stvar. Ja sam sa Klavdijom, — oprostite, sa 
vasom sadasnjom saputnicom, dugo, vrlo dugo ziveo u ovoj kuci, a nisam joj bio ni 
predstavljen. Nasi odnosi nisu bili nimalo drustveni, upravo moji odnosi prema njoj, o 
kojima bih vam hteo reci da im poreklo lezi u tami. U svojim mislima ja Klavdiju nisam 
nikad oslovljavao drukcije nego sa ti, a i u stvarnosti nije bilo drukcije. Jer one veceri, kad 
sam stresao sa sebe izvesne pedagoske okove, o kojima je tu skoro bilo reci, i kad sam joj se 
priblizio — pod izgovorom kojim su me nadahnule davne uspomene — bila je zabava pod 
maskama, pokladno vece bele nedelje, jedno neodgovorno vece, jedno vece opsteg tikanja, u 
cijem je toku rec ti — na neki neodgovoran nacin, kao sto se to dogada u snu — dobila svoj 
puni smisao. Ali to je u isto vreme bilo predvecerje Klavdijina odlaska.« 

»Puni smisao«, ponovi Peperkorn. »Vi ste to veoma uctivo — .« On ostavi ruku Hansa 
Kastorpa i poce dlanovima svojih kapetanskih ruku sa dugim noktima trljati obe polo vine 
svoga lica, ocne duplje, jagodice i bradu. Zatim skrsti ruke preko vinom izmrljanog carsava i 
zabaci glavu u stranu, izlazuci gostu svoj levi profil, tako da je izgledalo kao da se okrenuo 
od njega. 

»Ja sam vam odgovorio onoliko istinski koliko je moguce, Mener Peperkorne«, rece Hans 
Kastorp, »a savesno sam se potrudio da vam ne kazem ni odvec mnogo ni odvec malo. Meni 
je stalo bilo pre svega do toga da vi osetite kako coveku u neku ruku do volje stoji da vodi 
racuna o onom veceru opsteg tikanja i rastanka — da je ono izvan svakog utvrdenog reda, 
jedno vece koje je skoro ispalo iz kalendara, vece hors d'oeuvre, moglo bi se reci, posebno 
vece, koje je palo u prestupnu godinu, dvadeset i deveti februar — tako da bih samo upola 
slagao da sam poricao vasu konstataciju. 

Peperkorn nije odgovarao. 

»Ja sam pretpostavio«, poce Hans Kastorp posle izvesne pauze, »da vam kazem istinu, 
makar i rizikovao da time izgubim vasu naklonost, sto bi — to priznajem sasvim otvoreno — 
za mene bio osetan gubitak, mogao bih reci: udar, pravi udar koji bi se mogao uporediti s 
onim udarom koji je za mene predstavljao trenutak kad je gospoda Sosa opet ovamo stigla, 
ne sama vec kao vasa saputnica. Izlozio sam se tome riziku, jer mi je odavno bila zelja da 
izmedu nas bude cista situacija — izmedu vas, prema kome ja osecam tako izvanredno 
postovanje, i mene, — to mi je izgledalo lepse i covecanskije — vi znate kako Klavdija 
izgovara tu rec, onim njenim carobnim muklim glasom, tako ljupko otegnuto — da bude 
dakle cista situacija, a ne cutanje i pritvorstvo, i s obzirom na to, meni je pao kamen sa srca 
kad ste malocas ucinili onu svoju konstataciju. « 

Nikakva odgovora. 

»Jos nesto, Mener Peperkorne«, produzi Hans Kastorp. »Jos nesto je pokrenulo u meni 
zelju da vam kazem cistu istinu, a to je sto iz licnog iskustva znam kako u torn pogledu 
razdrazljivo mogu da uticu na coveka nesigurnost i neke polupretpostavke. Vi sad znate ko je 
sa Klavdijom — pre nego sto je bio uspostavljen sadasnji pozitivni pravni odnos, a 



nepostovanje toga odnosa bilo bi naravno prava ludost — ko je sa Klavdijom doziveo, 
proveo i proslavio — dakle proslavio jedan — jedan dvadeset i deveti februar. Ja sa svoje 
strane nikad nisam mogao da dodem do takve jasnosti, premda sam bio nacisto s tim da 
svako, ko samo dospe u polozaj da o tome misli, mora da racuna sa takvim prethodnim 
slucajevima, hocu da kazem prethodnicima, premda sam povrh toga znao da je savetnik 
Berens — koji se, sto vam je mozda poznato, kao diletant bavi slikanjem u ulju — da je za 
vreme mnogih seansi izradio njen izvanredni portret koji je u pogledu reprodukcije njene 
koze tako uspeo, da to, medu nama budi receno, jako zapanjuje. To mi je zadalo mnogo 
muke i glavobolje i zadaje mi jos i danas.« 

»Vi je jos volite?« upita Peperkorn, ne menjajuci polozaj, to jest ne gledajuci u njega... 
Velika soba je sve vise i vise tonula u suton. 

»Izvinite, Mener Peperkorne«, odgovori Hans Kastorp, »ali moja osecanja prema vama, 
osecanja najveceg postovanja i divljenja ne dopustaju mi da vam govorim o svojim 
osecanjima prema vasoj saputnici.« 

»A da li ona«, upita Peperkorn tihim glasom, »jos i danas deli s vama ta osecanja?« 

»Ja ne kazem«, odvrati Hans Kastorp, »ja ne kazem da ih je ona ikad delila. To je malo 
verovatno. Mi smo se malopre teoretski dotakli toga predmeta, kad smo govorili o reaktivnoj 
prirodi zena. Naravno, na meni nema mnogo toga sto bi se moglo voleti. Kakav je moj 
format — cenite sami! Ako je i moglo doci do jednog — jednog dvadeset i devetog februara, 
to se ima pripisati jedino i samo zenskoj podmitljivosti, a zena se podmicuje na taj nacin sto 
muskarac najpre nju izabere — samo moram napomenuti da mi izgleda razmetljivo i 
neukusno sto sebe nazivam »muskarcem«, dok je Klavdija u svakom slucaju zena.« 

»Povela se za svojim osecanjem«, mrmljao je Peperkorn rascepljenim usnama. 

»Kao sto je i u vasem slucaju jos mnogo poslusnije ucinila i kao sto je po svoj prilici vec 
mnogo i mnogo puta ucinila — s tim mora biti nacisto svako ko dode u polozaj — « 

»Stanite!« rece Peperkorn, jos okrenut glavom u stranu, ali sa ispruzenim dlanom prema 
sagovorniku. »Nije li prostacki da mi tako govorimo o njoj?« 

»Ali ne, Mener Peperkorne. Ne, mislim da vas mogu potpuno umiriti. Rec je o cisto 
covecanskim stvarima, — a rec »covecanski« uzeta je ovde u smislu slobode i genijalnosti 
— vi cete mi oprostiti ovaj mozda nesto izvestacen izraz, ali mi je nedavno bio potreban, pa 
sam ga prisvojio.« 

»Dobro, produzite!« zapovedi tiho Peperkorn. 

I Hans Kastorp je govorio tiho, sedeci na ivici stolice pored postelje, nagnut prema 
impozantnom starom coveku, sa rukama medu kolenima. 

»Jer ona je jedno genijalno stvorenje«, rece on, »a njen muz iza Kavkaza — vi svakako 
znate da ona za Kavkazom ima muza — odobrava joj njenu slobodu i genijalnost, bilo iz 
tupoglavosti, bilo zato sto je inteligentan, jer ja tog momka ne poznajem. U svakom slucaju, 
on dobro cini sto joj odobrava, jer joj bolest daje pravo na tu slobodu, genijalni princip 
bolesti, kome se ona povinuje, i ko god dode u istu situaciju, dobro ce uciniti ako sleduje 
njegovom primeru i ako se ne zali ni zbog onog sto je bilo ni zbog onog sto ce jos biti...« 

»Vi se ne zalite?« zapita Peperkorn i okrenu se licem prema njemu... Izgledao je bledozut 
u polumraku; oci su gledale izbledelo i umorno ispod onih ceonih bora kao u idola, a velika, 
rascepljena usta stajala su upola otvorena, kao na nekoj tragicnoj obrazini. 

»Nisam mislio«, odgovori skromno Hans Kastorp, »da sam ja u pitanju. Moje reci idu za 
tim da se vi ne zalite, Mener Peperkorne, i da mi zbog onog sto je ranije bilo ne uskratite 
vasu blagonaklonost. Meni je u ovom casu do toga stalo.« 

»Nezavisno od toga«, rece Peperkorn, »mora da sam vam, i ne znajuci, zadao veliki bol.« 



»Ako je to pitanje«, odgovori Hans Kastorp, »i ako vam odgovorim potvrdno, to pre 
svega ne bi znacilo da ja ne umem da cenim ogromno preimucstvo koje mi daje poznanstvo 
sa vama, posto je to preimucstvo nerazdvojno povezano sa razocaranjem o kome 
govorite.« 

»Hvala vam, mladi covece, hvala vam. Ja cenim ljubaznost vasih reci. Medutim, ako 
ostavimo po strani nase licne odnose...« 

»Tesko je to uciniti«, rece Hans Kastorp, »i za mene nije nikako preporucljivo da ne 
vodim o njima racuna ako hocu potvrdno i bez svake pretencioznosti da odgovorim na vase 
pitanje. Jer ta okolnost da se Klavdija vratila u pratnji jedne licnosti vaseg formata, ta 
cinjenica mogla je, razume se, samo da pojaca i pogorsa nezgodu koja je za mene lezala u 
tome sto se ona uopste vratila u pratnji jednog drugog coveka. Ona mi je zadala mnogo 
posla, a zadaje mi ga i danas, ja to ne poricem, pa sam se namerno, vec prema svojim silama, 
drzao pozitivne strane cele te stvari, sto ce reci da sam se drzao svojih iskrenih osecanja 
prema vama, Mener Peperkorne, pri cemu je uostalom bilo i malo pakosti prema vasoj 
saputnici, jer zene ne gledaju rado kad se njihovi ljubavnici slazu.« 

»Zaista — «, rece Peperkorn i sakri jedan osmeh, presavsi sakom preko usta i brade, kao 
da postoji opasnost da bi ga gospoda Sosa mogla videti kako se smeska. I Hans Kastorp se 
diskretno smeskao, a zatim su, kao po sporazumu, obojica pognuli glave. 

»Ova mala osveta«, produzi Hans Kastorp, »mogla mi se na kraju krajeva dopustiti, jer, 
ukoliko ja dolazim u pitanje, ja zaista imam nekog razloga da se pozalim, — ne protiv 
Klavdije ni protiv vas, Mener Peperkorne, vec da se uopste pozalim na svoj zivot i sudbinu, a 
posto uzivam cast vaseg poverenja i posto je ovaj sutonski cas u svakom pogledu neobican, 
pokusacu da se o tome makar poizdaleka izjasnim.« 

»Molim vas da to ucinite«, rece uctivo Peperkorn, posle cega Hans Kastorp nastavi: 

»Ja se, Mener Peperkorne, izodavna bavim ovde gore, vec godinama, — tacno i ne znam 
koliko dugo, a to su godine zivota, pa zato i govorim o zivotu, a vraticu se jos i na sudbinu, u 
pravom trenutku. Moj rodak, kome sam zeleo da ucinim kratku posetu, bio je vojnik, pun 
cestitih i smelih namera, ali mu to nije nista pomoglo, jer mi ga je smrt odavde ugrabila, a ja 
sam jos tu. Ja nisam bio vojnik, ja sam imao jedan gradanski poziv, kao sto ste mozda culi, 
jedan solidan i pametan poziv, koji, kako kazu, pojacava medunarodne veze, ali mu ja nikad 
nisam bio narocito privrzen, sto priznajem, i to iz razloga o kojima bih hteo samo toliko da 
kazem da su tamnog porekla: oni su u vezi sa prvim pocecima mojih osecanja prema vasoj 
saputnici — ja je nazivam izricno tako da bih pokazao da mi ni na pamet ne pada da 
uzdrmam vasa pozitivna prava — mojih osecanja prema Klavdiji Sosa i nasem tikanju, koga 
se nikad nisam odrekao od onog trenutka kad sam se prvi put sreo s njenim ocima i kad su 
me one opcinile, kad su me, razumete li me, u nerazumnom smislu opcinile. Njoj za ljubav, a 
gospodinu Setembriniju uprkos, ja sam sebe potcinio principu nerazumnosti, genijalnom 
principu bolesti, kome sam se dakako vec poodavno i izranije potcinio, pa sam ostao ovde 
gore 

— vec ni sam ne znam tacno koliko dugo — te sam sve zaboravio i prekinuo sa svim: sa 
svojim rodacima, sa svojim ravnicarskim pozivom i sa svima svojim izgledima. A kada je 
Klavdija otputovala, cekao sam, stalno cekao ovde gore na nju, tako da sam definitivno 
propao za ravnicu i da sam za nju tako reci umro. To sam imao na umu kad sam govorio o 
»sudbini« i kad sam dopustio sebi da nagovestim da u svakom slucaju imam razloga da se 
pozalim na svoju sadasnju situaciju i na svoje povredeno pravo. Citao sam jednom jednu 
istoriju, — ne, gledao sam je u pozoristu — istoriju o jednom dobrodusnom mladicu — i on 
je uostalom bio vojnik kao i moj rodak — koji se upustio u ljubavne veze s jednom 



drazesnom Cigankom. Bila je drazesna, sa cvetom za uhom, jedno divlje, fatalno zensko 
stvorenje, koje ga je tako omadijalo da je potpuno iskliznuo iz koloseka, sve joj zrtvovao, 
pobegao iz vojske, otisao s njom u krijumcare i u svakom pogledu izgubio cast. Kad je dotle 
dospeo, ona ga se bese vec zasitila, pa je pobegla od njega s nekim matadorom, jednom 
tiranskom licnoscu sa sjajnim baritonom. Svrsilo se time sto ju je mali vojnik, bled kao krpa 
u lieu i razdrljene kosulje, probo nozem pred cirkusom, na sta ga je ona upravo i izazvala... 
Ova moja prica je prilicno bez veze. Ali, na kraju krajeva, otkud mi je dosla na pamet?« 

Pri pomenu noza, Mener Peperkorn je promenio svoj sedeci polozaj u postelji. Pomerio se 
malo u stranu, okrenuo naglo lice svome gostu i zagledao mu se ispitivacki u oci. Sad se jace 
ispravio, naslonio se na lakat i rekao: »Znam. Cuo sam, mladi covece, i sad mi je sve jasno. 
Dopustite mi jednu lojalnu izjavu na osnovu vasih saopstenja. Da nemam sedu kosu i da me 
nije smlatila ova opaka groznica, vi biste me nasli spremna da vam kao covek coveku, sa 
oruzjem u ruci, dam zadovoljenje za uvredu koju sam vam i ne znajuci ucinio, a ujedno i za 
onu koju vam je nanela moja saputnica i za koju sam vam takode duzan dati zadovoljenje. 
Svrseno, gospodine — vi biste me videli spremna. Ali, posto vidite kako stvari stoje, vi cete 
mi dopustiti da ucinim jedan drugi predlog. Evo toga predloga. Ja se secam jednog 
razdraganog trenutka, odmah u pocetku naseg poznanstva — secam ga se, iako sam tada 
malo vise povukao 

— dakle jednog trenutka u kome sam, prijatno dirnut vasim karakterom, imao nameru da 
vam bratski ponudim da govorimo jedan drugom ti, ali sam odmah osetio da bi to bilo malo 
prenagljeno. Lepo, ja se pozivam na taj trenutak, ja se vracam na njega i objavljujem da je 
tada zakljuceno odlaganje isteklo. Mladi covece, mi smo pobratimi, ja proglasavam da smo 
braca. Vi ste govorili o jednom opstenju na ti, koje ima svoj puni smisao — i nase ti imace 
punog smisla, smisao bratstva po osecanju. Godine i bolest me sprecavaju da vam sa oruzjem 
dam zadovoljenje; ja vam ga nudim u ovom obliku, ja vam ga nudim u obliku bratskog 
saveza, kakav se inace zakljucuje protiv trecega, protiv sveta, protiv koga bilo, a kakav cemo 
mi zakljuciti za nekoga. Uzmite svoju vinsku casu, mladi covece, i ja cu se opet masiti svoje 
vodenjace, cime ne mislim da vredam ovo mlado resko vince — « 

Svojom kapetanskom rukom koja je malo podrhtavala, napuni on case, pri cemu mu je 
Hans Kastorp sa puno postovanja i pometnje bio na usluzi. 

»Uzmite!« ponovi Peperkorn. »Ukrstite svoju ruku s mojom i pijte tako! Ispijte do dna! 

— Perfektno, mladi covece. Svrseno. Evo moje ruke. Jesi li zadovoljan?« 

»Naravno, to nije pravi izraz, Mener Peperkorne«, rece Hans Kastorp, kome je malo tesko 
palo da punu casu ispije nadusak, i koji je otirao maramicom koleno, jer se prosulo na nj 
malo vina. »Milije mi je reci da se osecam neizmerno srecan i da ne mogu jos da shvatim 
kako mi je tolika cast odjednom pala u deo. Otvoreno da priznam, meni se cini kao da 
sanjam. To je ogromna cast za mene — ne znam cime sam je zasluzio, u svakom slucaju na 
pasivan nacin — na drugi nacin zaista ne — i ne treba se cuditi ako mi se iz pocetka bude 
cinilo malo neobicno da se na ovaj nacin izrazavam, ako pocnem da zamuckujem — osobito 
u prisustvu Klavdijinom, koja mozda na svoj zenski nacin nece biti sasvim sporazumna s 
ovim aranzmanom...« 

»Ostavi to meni«, odgovori Peperkorn, »a ostalo je stvar vezbe i navike! A sad idi, mladi 
covece! Ostavi me, sine moj! Mrak je, vece se vec sasvim spustilo, nasa prijateljica moze 
svakog casa da se vrati, a mozda bi bilo zgodnije da se ne susretnete bas u ovom trenutku.« 

»Zbogom ostaj, Mener Peperkorne«, rece Hans Kastorp i ustade. »Kao sto vidite, ja sam 
savladao svoj opravdani zazor i vec se vezbam u ovom smelom oslovljavanju! Imate pravo, 
vec se smrklo. Mogu da zamislim gospodina Setembrinija kako iznenada ulazi i pali svetlo 



da bi pokrenuo pametne i zabavne razgovore — to mu je slabost. Do videnja sutra! Idem 
odavde u tolikoj meri zadovoljan i gord, kako nisam mogao ni u snu da sanjam. Zelim skoro 
ozdravljenje! Sad ces biti najmanje tri dana bez groznice, pa cete moci odgovoriti svim 
ocekivanjima. Radujem se tome kao da sam u tvojoj kozi. Laku noc!« 



MENER PEPERKORN (kraj) 



Svaki vodopad je privlacan cilj za izlete, i mi bismo tesko mogli objasniti zasto Hans 
Kastorp, koji je cak imao narocitu naklonost prema vodi koja pada, nikad jos nije posetio 
zivopisni vodopad u sumi Flielske doline. Za ono vreme dok je ziveo zajedno sa Joahimom 
mogla bi ga opravdati velika savesnost njegovog rodaka koji nije boravio ovde radi 
zadovoljstva i ciji je realno-celishodni duh ogranicavao svoj vidokrug na najblizu okolinu 
kuce Berghof. A posle Joahimove smrti? Pa i posle njegove smrti je odnos Hansa Kastorpa 
prema ovdasnjem kraju, izuzev njegovih skijaskih poduhvata, sacuvao karakter 
konzervativne jednolicnosti, ciji je kontrast prema sirini njegovih unutrasnjih iskustava i 
njegovih »vladavinskih« duznosti imao cak neke svesne drazi za mladog coveka. Pa ipak se 
zivo saglasio kad je u njegovoj uzoj okolini, u malom prijateljskom krugu od sedam lica 
(ubrojivsi tu i njega samog), pretresan plan o jednoj voznji kolima do tog cuvenog mesta. 

Bese nastupio maj — nazvan u malim jednostavnim pesmicama ravnice »mesecem milja« 
— veoma svez i bez mnogo ljupkosti ovde, na visovima, ali se topljenje snega vec moglo 
smatrati za gotovu stvar. Doduse, poslednjih dana je vise puta padao sneg u velikim 
pahuljama, ali se nije odrzavao, nego je ostavljao za sobom samo nesto vlage. Nagomilane 
zimske mase behu se otopile, isparile i iscezle, tako da su bile ogranicene na usamljene 
ostatke. Ozeleneli svet postao je prohodan i nudio se svakom preduzimljivom duhu. 

Drustveni dodir grupe bese ionako poslednjih nedelja oslabio zato sto se njen poglavica 
rdavo osecao, velicanstveni Piter Peperkorn, cija opaka groznica — koju mu je donelo u 
miraz bavljenje u tropskim predelima — nije htela da ustukne ni pred dejstvom izvanredne 
klime ni pred protivotrovima tako istaknutog lekara kakav je bio dvorski savetnik Berens. On 
je bio mnogo vezan za postelju, ne samo onih dana kad je kvartalna groznica vrsila svoje 
svirepo pravo, nego i inace. Slezina i jetra mu zadaju mnogo posla, kako je dvorski savetnik 
nasamo govorio osobama bliskim pacijentu. Ni zeludac mu nije u klasicnom stanju, te je 
Berens stalno ukazivao na opasnost hronicne iznemoglosti koja, pod takvim okolnostima, ne 
moze da se otkloni ni kod ovako snaznih priroda. 

Mener je tih nedelja predsedavao samo jednoj vecernjoj gozbi, a i zajednicke setnje su 
izostale, sem jedne koja nije bila mnogo dugacka. Uostalom, Hans Kastorp je, medu nama 
budi receno, ovu olabavelost njihove zajednice osetio u izvesnom pogledu kao olaksicu, jer 
je bio na muci zbog onog pobratimstva sa saputnikom gospode Sosa. U svojim razgovorima 
sa Peperkornom, on je pokazivao »usiljenost«, »izmicao« i »izbegavao« da ga prvi oslovi, 
kao da je lomio s njim jadac, isto onako kao i u opstenju sa Klavdijom, sto je Meneru bilo 
palo u oci. Cudnim opisnim recenicama izbegavao je da se neposredno obrati Peperkornu, 
samo da mu ne kaze »ti«. Bila je to ona ista ili obrnuta dilema koja je kocila njegov razgovor 
sa Klavdijom u prisustvu drugih, pa i onda kad js bio prisutan samo on, njen gospodar, — 
dilema koja se, zahvaljujuci zadovoljenju koje je od njega dobio, pretvarala u formalan 
dvostruk procep. 

Sad je, dakle, bio na dnevnom redu plan jednog izleta na vodopad. Sam Peperkorn je 
odredio cilj i osecao se dovoljno krepak za takav poduhvat. Bio je treci dan posle jednog 
onakvog napada groznice, i Mener je dao na znanje da zeli da ga iskoristi. On se doduse nije 
pojavio u trpezariji na prvim obedima toga dana, nego ih je uzeo, zajedno sa madam Sosa — 
kao sto je vrlo cesto cinio u poslednje vreme — u svome stanu. Ali je vec posle prvog 
dorucka Hans Kastorp dobio naredbu preko hromog vratara da tacno jedan sat posle rucka 
bude spreman za setnju kolima, i da tu naredbu dostavi dalje gospodi Fergeu i Vezalu, a da 



obavesti i Setembrinija i Naftu da ce se kola zaustaviti pred njihovim vratima, i, najzad, da 
poruci dva landauera za tri sata. 

U odredeno vreme sastali su se pred portalom kuce Berghof: Hans Kastorp, Ferge i Vezal 
ocekivali su tamo njihova gospodstva da sidu iz svojih knezevskih soba, zabavljajuci se u 
meduvremenu time sto su tapsali konje, koji su svojim crnim, vlaznim, nezgrapnim usnama 
jeli secer sa njihovih dlanova. Saputnici su se pojavili na ulazu sa malim zakasnjenjem. 
Peperkorn, cija je kraljevska glava izgledala malo izduzena, stajao je u dugom, malo 
iznosenom ulsteru na vrhu stepenica, pored Klavdije. U znak pozdrava bese podigao malo 
svoj mekani, okrugli sesir i necujno izustio nekoliko reci. Zatim je izmenio stisak ruke sa 
svakim od trojice gospode koji su izisli u susret paru do podnozja stepenica. 

»Mladi covece«, rece torn prilikom Peperkorn Hansu Kastorpu, stavljajuci mu svoju levu 
ruku na rame, »... kako je, sine moj?« 

»Najlepse zahvaljujem! A kako se oseca druga strana?« odvrati upitani. 

Sijalo je sunce, bio je lep, svetao dan, ali su dobro uradili sto su obukli polusezonske 
kapute. I gospoda Sosa je imala na sebi topao mantil sa opasacem, sasiven od vlaknaste 
tkanine sa krupnim kockama i cak sa malo krzna oko ramena. Rub svoga filcanog sesira bese 
malo povila u stranu pomocu vela maslinaste boje, ciji su joj krajevi bili vezani ispod brade, 
a to joj je tako ljupko stajalo da je vecina prisutnih osetila prosto bol u srcu — samo ne 
Ferge, jedini koji nije bio u nju zaljubljen. Ta njegova ravnodusnost imala je za posledicu da 
mu je pri provizornom dodeljivanju mesta, dok se ne utrpaju u kola i eksterne zvanice, dato 
zadnje sediste preko puta Menera i madam Sosa, u prvom landaueru, dok se Hans Kastorp — 
kome nije izmakao jedan Klavdijin podsmesljiv osmeh — popeo sa Ferdinandom Vezalom u 
druga kola. Slabunjavi sobar, Malajac, uzeo je takode ucesca u ovome izletu. On se pojavio 
iza svoje gospode, sa jednom velikom korpom ispod cijeg su poklopca strcali grlici dve 
vinske boce. On je tu korpu sklonio pod prednje sediste prvih kola i cim je, sedajuci pored 
kocijasa, prekrstio ruke, konji su dobili znak i kola su se, zavrnutih kocnica, pocela spustati 
niz okuku. 

I Vezal je primetio onaj osmeh gospode Sosa, pa je, pokazujuci svoje kvarne zube, rekao 
povodom toga svome saputniku: 

»Jeste li videli, kako vam se podsmehnula sto morate da se vozite sa mnom u kolima? Da, 
da, ko gubi, ne gine mu podsmeh. Da li se ljutite i je li vam odvratno sto sedite ovako pored 
mene?« 

»Priberite se, Vezale, i ne govorite tako nitkovski!« prekori ga Hans Kastorp. »Zene se 
osmehuju u svakoj prilici prosto zato da bi se osmehnule. Ne sluzi nicem da covek svaki put 
pravi pitanje od toga. Zasto vi sebe tako potcenjujete? Vi imate, kao svi mi, vrlina i mana. 
Vi, na primer, vrlo lepo svirate one partije iz Sna letnje noci, to ne moze svako. Treba opet 
ovih dana da nesto odsvirate.« 

»Da«, odgovori bednik, »vi mi govorite sa takve visine, a vi i ne znate koliko ima 
bestidnosti u vasoj utehi i kako me time samo jos vise unizavate. Lako je vama da govorite i 
da tesite sa svog visokog ata, jer ako se danas i nalazite u prilicno smesnoj situaciji, vi ste 
nekad drzali dizgine i bili, svemoguci boze, u sedmom nebu, osetili ste njene ruke oko svoga 
vrata, i cim pomislim na to, mene pocne nesto da pece u grkljanu i ispod grudi — a vi u 
punoj svesti onoga sto vam je palo u deo gledate sa visine na moje prosjacke jade...« 

»Nije lepo da se tako izrazavate, Vezale. Stavise, u krajnjoj je meri odvratno — ja nemam 
potrebe da vam to precutkujem — sto vi meni prebacujete bestidnost, a razume se da je i to 
ruzno sto vi polazete bas na to da budete odvratni i sto se neprestano unizavate. Zar ste zaista 
tako ludo u nju zaljubljeni?« 



»Strasno«, odgovori Vezal, tresuci glavom. »To se ne da iskazati koliko ja patim zbog 
zedi i pozude za njom, voleo bih da mogu reci da ce to biti moja smrt, ali s tim se ne moze ni 
ziveti ni umreti. Dok je bila odsutna, stvar se pocela malo popravljati, iscezavala mi je malo- 
pomalo iz pameti. Ali otkako se opet vratila, te je svakodnevno imam pred ocima, dode mi 
ponekad da se ugrizem za misicu i da pravim ludacke pokrete po vazduhu, prosto ne umem 
da pomognem sebi. Tako nesto ne bi trebalo da postoji, ali covek ne moze da ga se oslobodi 
— koga takve muke muce, taj ne moze da ih se otarasi, to bi znacilo otarasiti se sopstvenog 
zivota koji se amalgamisao s torn patnjom, a to je bas ono sto se ne moze — sta bi covek 
imao od toga da umre? Posle — sa zadovoljstvom. U njenom zagrljaju — od srca rado. Ali 
pre toga, to bi bila besmislica, jer zivot — to je zelja, a zelja je zivot, i on ne moze da 
bude sam protiv sebe, to je ona bogom ukleta trakavica. A kad kazem »bogom ukleta«, onda 
upotrebljavam samo jednu frazu, onako kao da bih ja sam bio neko drugi, jer sam ne bih 
mogao tako da mislim. Ima raznih muka, Kastorpe, i ko ima neku muku, hoce posto-poto da 
je se oslobodi, to mu je cilj. Ali od muka koje nam pricinjava telesna pozuda moze covek da 
se oslobodi jedino pod uslovom da ovu zadovolji — inace nikako, ni po koju cenu. Tako je 
to, i ko ne pati od toga, taj i ne misli na to, ali ko zna za te muke, taj ce poznati naseg 
Gospoda Isusa Hrista i oci ce mu se zaliti suzama. Gospode boze, kakav je to cudan uredaj 
da meso toliko zudi za mesom samo zato sto to nije sopstveno meso nego pripada nekoj 
drugoj dusi — kako je to cudno i, kad se izblize pogleda, kako je to nepretenciozno u svojoj 
postidnoj prijatnosti! Moglo bi se reci: Ako se sva zelja u torn sastoji, neka u ime bozje bude 
uslisena. Sta ja to hocu, Kastorpe? Hocu li da je umorim? Hocu li krv da joj prolijem? Ta ja 
hocu samo da je milujem! Kastorpe, dragi Kastorpe, oprostite sto cvilim, ali zar ne bi mogla 
u ime bozje da mi se preda! Ima u svemu tome i neceg uzvisenijeg, Kastorpe, jer ja nisam 
najzad nikakva marva, i ja sam, na svoj nacin, ipak covek! Telesna pozuda luta na sve strane, 
nije vezana niti fiksirana, i zato je nazivamo skotskom. Ali cim je usredsredena samo na 
jedno ljudsko stvorenje, nasa usta govore o ljubavi. Ja ne zudim samo za njenim grudima i 
njenom puti koja je kao u neke zive lutke, jer kad bi njeno lice samo malo drukcije bilo 
uobliceno, ja mozda uopste ne bih zudeo za njenim celim telom; vidi se dakle da ja njenu 
dusu volim i da je volim svom dusom. Jer voleti lice, znaci voleti dusu...« 

»Sta je to s vama, Vezale? Ta vi ste izvan sebe i ne znate sta govorite...« 

»Ali bas to, bas to je nesreca«, produzi jadni covek, »sto ona ima dusu, sto je covek koji 
ima dusu i telo! Jer njena dusa nece nista da zna o mojoj dusi, pa prema tome ni njeno telo 
nista o mom telu. Kakva beda i kakva nevolja! Zato je moja zudnja osudena na sramotu; i 
zasto moje telo mora vecito da se previja! Zasto ona, Kastorpe, nece nista da zna o meni, ni 
dusom ni telom, i zasto moja zudnja predstavlja za nju uzas?! Zar ja nisam covek? Zar 
odvratan covek nije covek? Ja sam stavise covek u najvisem stepenu i, zaklinjem vam se, ja 
bih bio sposoban za dosad nevidena dela kad bi mi otvorila carstvo milja svojih ruku, koje su 
tako lepe jer je njena dusa takva! Ja bih joj pribavio sve slasti ovoga sveta, Kastorpe, kad bi 
bila u pitanju samo nasa tela, a ne i nasa lica, kad ne bi bilo njene proklete duse koja nece da 
zna za mene, a bez koje ja opet ne bih zudeo za njenim telom — to je ona davolska pogana 
trakavica u kojoj se ja vecito previjam!« 

»Pst, Vezale! Tise! Kocijas vas svakako razume. On doduse namerno ne pokrece glavu, 
ali ja vidim po njegovim ledima da prisluskuje.« 

»On razume i prisluskuje, Kastorpe! Eto vam opet one iste cudne price sa svima njenim 
karakteristicnim osobinama. Da sam govorio o palingeneziji ili o... hidrostatici, on onda ne bi 
nista razumeo, ne bi imao pojma o cemu se govori, ne bi slusao i ne bi se uopste ni 
interesovao. Jer to nije popularno. Ali ona vrhovna i poslednja i najjezivija tajna, tajna naseg 



mesa i nase duse, ona je, vidite, u isto vreme i najpopularnija stvar, svako je razume i svako 
moze da tera segu s onim koga ona tisti i kome pretvara dan u slatku muku, a noc u pakao 
srama! Kastorpe, dragi Kastorpe, pustite me da se malo izjadam, jer kakve su moje noci! 
Svake noci sanjam o njoj, ah, sta sve ne sanjam — upale mi se zdrelo i zeludac kad na to 
pomislim! I uvek se to svrsava tako sto me ona isamara, izudara po lieu, a ponekad i ispljuje 
— sa licem iskrivljenim od gadenja pljune na mene, i ja se onda razbudim obliven znojem, 
sramom i uzivanjem...« 

»Dobro, Vezale, a sad cemo biti mirni i cutati sve dok ne stignemo do bakalina, te neko 
ne sedne pored nas. To je moj predlog i moja naredba. Necu da vas vredam i priznajem da se 
nalazite na velikoj muci, ali u nasem kraju ima prica kako je jedno celjade bilo na taj nacin 
kaznjeno sto su mu, dok god je govorilo, izlazile iz usta zmije i kornjace, sa svakom reci 
jedna zmija ili kornjaca. Prica ne kaze sta je ono najzad uradilo, ali sam ja uvek 
pretpostavljao daje zavezalo jezik.« 

»Ali covek ima potrebu«, rece Vezal zalosno, »covek oseca potrebu, dragi Kastorpe, da 
govori i da olaksa sreu, kad je na ovakvoj muci kao ja.« 

»Stavise, to je, ako hocete, covekovo pravo. Ali, po mom misljenju, ima prava koja je 
ponekad pametnije ne upotrebiti.« 

Tako su oni, po naredenju Hansa Kastorpa, cutali. Uortalom, kola su brzo stigla do 
bakalinove kucice obrasle vinjagom, gde se nije moralo cekati ni trenutka, jer su Nafta i 
Setembrini vec bili na ulici, jedan u svom pohabanom, krznom oivicenom kaputu, a drugi u 
nekom kicoskom bledozutom prolecnom vrskaputu, koji je bio sav prosiven. Mahalo se 
rukom, menjani su pozdravi, dok su kola zaokretala i gospoda se pela u njih. Nafta je seo u 
prednji landauer kao cetvrti, do Fergea, a Setembrini, sjajno raspolozen, vrcajuci vedrim 
salama, pridruzio se Hansu Kastorpu i Vezalu, koji mu je. ustupio svoje mesto na zadnjem 
sedistu. Gospodin Setembrini je umeo da zauzme to mesto sa otmenom nemarnoscu, u stavu 
coveka koji se vozi korzom. 

On je hvalio prijatnost voznje, ono truckanje tela u udobnom mirnom polozaju, uz 
promenljivu scenariju. Pokazivao se ocinski nezan prema Hansu Kastorpu, a jadnog Vezala 
je potaspao cak po obrazu, pozivajuci ga da zaboravi na svoje sopstveno nesimpaticno ja i da 
se divi suncanom svetu, na koji je pokazivao svojom zamahnutom desnom rukom, u 
pohabanoj koznoj rukavici. 

Imali su najlepsu voznju. Cetiri konja, sva cetiri lisasta, kocoperna, istimarena i sita, 
kasala su u cvrstom taktu dobrim drumom po kome se jos nije dizala prasina. Kraj same 
ivice puta iskrsavale su povremeno oburvane stene, iz cijih su pukotina izbijali trava i cvece; 
telegrafski direci su proletali, ostajuci iza kola; uz brda su se pele sumice; ocrtavale se ljupke 
krivine, kojima su stremili i koje su ostavljali za sobom, a koje su odrzavale radoznalost 
tokom puta; na dalekom, suncem obasjanom vidiku stalno su se nazirali planinski lanci, 
mestimice jos pokriveni snegom. Nastanjeni deo doline bio je preden, a odmicanje od 
svakidasnje scenarije osvezavalo je duh. Uskoro su se zaustavili na ivici sume: odatle se izlet 
imao nastaviti pesice i tako doci do cilja, s kojim su vec duze vremena, iako ga u pocetku 
nisu videli, stajali u slabom culnom dodiru koji se stalno pojacavao. Cim je prestala voznja, 
svima je dopro do svesti jedan udaljen sum, neko tiho sistanje, hucanje i brujanje, koje je na 
mahove izmicalo culnom opazanju. Izletnici su skretali jedan drugom paznju na te zvukove, 
pa su svi s casa na cas zastajkivali i nepomicno osluskivali. 

»Sad se«, rece Setembrini, koji je vise puta ovde bio, »sum jos slabo cuje. Ali je na 
samom mestu u ovo doba godine divljacan — budite spremni na to da necemo razumeti ni 
svoju sopstvenu rec.« 



Tako su usli u sumu stazom koja je bila prekrivena vlaznim iglicama cetinara. Napred je 
isao Piter Peperkorn, oslonjen na rame svoje pratilje, sa crnim mekanim sesirom namaknutim 
na celo, povijajuci se u hodu malo u stranu; u sredini, iza njih, bez sesira, kao i sva ostala 
gospoda, sa rukama u dzepovima, isao je, naherivsi glavu, Hans Kastorp, tiho zvizdukao i 
gledao oko sebe; zatim Nafta i Setembrini, pa Ferge sa Vezalom, i na kraju Malajac, sam, sa 
korpom preko rake. Govorili su o sumi. 

Suma nije bila kao drage sume, ona je prazala slikovit, cudan, cak egzotican ali neprijatan 
izgled. Bila je prepuna neke vrste mahovinastih lisajeva, bila je njima zastrvena, pretrpana, 
potpuno umotana u njih. Sa njenih obavijenih, prevucenih grana visilo je, u dugim bradama 
odvratne boje, uvaljano tkivo ove parazitske biljke: gotovo nigde se nije moglo videti 
iglicasto Usee cetinara, videli su se samo venci mahovine — teska, bizarna rugoba 
zacaranog, bolesnog izgleda. Suma je bila rdavog zdravlja, ona je bolovala od ovih bujnih 
lisajeva koji su pretili da je uguse. To je bilo opste misljenje, dok je mala povorka odmicala 
putem zastrvenim iglicama cetinara, noseci u usima sum vodopada kome su se priblizavali 

— onu lomnjavu i ono hucanje koje se postepeno pretvaralo u tutnjavu i obecavalo da ce se 
Setembrinijevo proricanje obistiniti. 

Sa jednog zavijutka otvarao se Slobodan pogled na premoscenu stenovitu, sumom obraslu 
klisuru, u koju se vodopad survavao. U trenutku kad se ukazao oku, dolazilo je do vrhunca i 
njegovo dejstvo na sluh: bio je to pakleni prizor. Vodene mase su se vertikalno stropostavale 
u jednom jedinom mlazu, cija je visina iznosila dobrih sedam ili osam metara, a cija je sirina 
takode bila znatna, a zatim u beloj peni jurile dalje preko stenja. One su se stropostavale sa 
bezumnom bukom, u kojoj su se, rekao bi covek, izmesale sve moguce vrste sumova i 
zvukova: i grmljavina i sistanje i rika i urlanje i trestanje traba i lomnjava i praskanje i 
tutnjava i zvonjava zvona — odista da covek ogluvi. Posetioci su se priblizili samom 
klizavom podnozju stene i, zapahnuti vlagom i prskani, obavijeni maglom od vodenih 
kapljica, — posmatrali prizor; usi su im bile prepune buke i zaptivene njome; pri torn su 
izmenjivali poglede i bojazljivo se osmehivali, masuci glavama. Posmatrali su prizor, ovu 
neprekidnu katastrofu, koja se odigravala u peni i urnebesu, cije ih je ludilo i prekomerno 
bucanje zaglusivalo, budilo strah u njima i izazivalo akusticke obmane. Svakom se od njih 
cinilo da iza sebe, nad sobom i sa svih strana cuje pretece i opominjuce povike, trabe i grabe 
ljudske glasove. 

Zbijeni iza Menera Peperkorna — gospoda Sosa se nalazila izmedu petoro drage gospode 

— gledali su zajedno s njim u vodeni mlaz. Nisu videli Peperkornovo lice, ali su videli kako 
on otkriva svoju sedu glavu i siri grudi na svezem vazduhu. Sporazumevali su se pogledima i 
znacima, posto bi reci, pa cak i one koje bi se dovikivale u samo uho, verovatno bile 
nadglusene grmljavinom stropostavanja. Njihove usne su uoblicavale reci cudenja i divljenja, 
koje su ostajale bezglasne. Hans Kastorp, Setembrini i Ferge dogovorili su se pokretima 
glave da se popnu do vrha klisure na cijem su se dnu nalazili, da se docepaju gornjeg mostica 
i da odozgo posmatraju vodu. Prilaz nije bio nezgodan: niz strmih uzanih stepenica, 
uklesanih u stenu, vodio je na gornji sprat sume; oni se uspuzase jedan za drugim, stupise na 
most, pa su odozgo, sa njegove sredine, lebdeci nad lukom vodopada, oslonjeni na ogradu, 
mahali prijateljima koji su ostali dole. Zatim su presli preko mosta, spustili se s naporom niz 
dragu stranu, i ponovo izbili na vidik sa suprotne strane planinskog brzaka, preko koga je, 
dole, takode bio napravljen most. 

Davanje znakova ticalo se sad uzine. Sa vise strana se predlagalo da se, toga radi, povuku 
malo iz bucne zone, da bi se pod vedrim nebom uzinalo sa oslobodenim sluhom, a ne da 
budu gluvi i nemi. Ali se pokazalo da se Peperkorn ne slaze s tim. On je tresao glavom, 



upirao vise puta kaziprstom u dno klisure i njegove rascepljene usne, koje su se s naporom 
razvlacile, uoblicise jedno »ovde!« Sta se tu moglo uraditi? U pitanjima rezije on je bio sef i 
gospodar. Silina njegove licnosti bila je presudna cak i onda kad on ne bi, kao redovno, bio 
organizator i inicijator poduhvata. Ovaj »format« je oduvek bio silovit i autokratican, i 
ostace takav. Mener je hteo da uzina licem u lice sa vodopadom u tutnjavi, u tome se 
ispoljavala njegova suverena samovolja, i ko nije hteo da ostane praznih ruku imao je tu i da 
ostane. Vecina je bila nezadovoljna. Gospodin Setembrini, koji je video da ce mu biti 
presecena mogucnost covecanske izmene misli, demokratsko-otmenog caskanja ili cak i 
prepirke, podize ruku vise glave sa izrazom ocajanja i rezignacije. Malajac je pohitao da 
izvrsi naredenja svoga gospodara. Bile su dve stolice na rasklapanje i on in otvori za Menera 
i madam Sosa. Zatim rasiri kraj njihovih nogu carsav i poreda po njemu sadrzinu korpe: 
posude za kafu i case, termose, pecivo i vino. Nastade gurkanje oko podele. Zatim posedase 
na odvaljeno kamenje, na ogradu mosta, sa soljom vruce kafe u rukama i tanjirom sa 
kolacima na kolenima. I tako su uzinali, cuteci u ovoj tutnjavi. 

Sa visoko podignutom jakom svoga mantila i sa sesirom na zemlji pored sebe, Peperkorn 
je pio porto-vino iz svog srebrnog pehara sa monogramom, prazneci ga vise puta. I 
odjednom poce da govori. Cudan covek! Bilo je nemoguce da cuje sam svoj sopstveni glas, a 
kamoli da drugi ma i jednu rec razumeju od onoga sto je govorio, a sto se nije dalo cuti. 

On medutim, podignuvsi kaziprst i drzeci u desnici pehar, bese ispruzio levu ruku, 
iskrenuvsi dlan ukoso, te se videlo kako se njegovo kraljevsko lice mice, kako mu usta 
izgovaraju reci koje ostaju lisene zvuka, kao da su izgovorene u bezvazdusnom prostoru. Svi 
su ocekivali da ce on odmah prekinuti taj beskorisni napor, koji su posmatrali sa zbunjenim 
osmehom, ali je on nastavljao. Nastavljao je da govori u onu tutnjavu koja je sve gutala, uz 
odmerene pokrete svoje levice, koji su prikivali i iznudivali paznju, upucujuci poglede svojih 
sitnih, umornih i bezbojnih, silom razrogacenih ociju ispod zategnutih ceonih bora cas 
jednom cas drugom medu onima koji su ga posmatrali, tako da je onaj kome bi se obratio bio 
primoran da mu visoko uzvijenih obrva klima glavom ili da zine i da drzi savijen dlan iza 
uva, kao da bi to moglo unekoliko da poboljsa ocajnu situaciju. Sad je cak i ustao! Sa 
peharom u ruci, u svome izguzvanom putnickom mantilu, koji mu je dopirao skoro do 
stopala, a cija je jaka bila podignuta, gologlav, sa svojom belom kosom, koja mu je 
okruzivala visoko, kao u idola naborano celo — on je stajao na steni i micao licem, pred 
kojim je, sa pokretima coveka koji poucava, drzao kolut svojih prstiju propracajuci svoju 
gluvu, nerazgovetnu zdravicu znakom preciznosti koji je imao da prikuje slusaoce. Iz 
njegovih izraza su se razabirale i sa njegovih usana su se mogle procitati pojedine reci na 
koje su njegovi slusaoci vec bili navikli: »Perfektno« i »Svrseno« — i nista vise. Mogli su 
videti njegovu glavu nagnutu u stranu i gorcinu na nj ego vim rascepljenim usnama — prava 
slika raspetoga Hrista. A onda bi mu se opet pojavila na obrazu ona razbludna j arnica, onaj 
sibaritski seretluk, i oni su imali iluziju da gledaju zreca koji zadize haljinu i igra, gledali su 
pred sobom svetu nemoralnost paganskog svestenika. On podize pehar, obnese ga u 
polukrugu pred ocima gostiju, pa ga ispi u dva-tri gutljaja naiskap, tako da mu je dance bilo 
izvrnuto navise. Zatim ga, ispruzivsi ruku, dodade Malajcu, koji ga prihvati sa rukom na 
prsima, i dade znak za polazak. 

Svi mu se sa zahvalnoscu poklonise, pripremajuci se da postupe po zapovesti. Ko je 
cucao na zemlji, skocio je na noge, a ko je sedeo na ogradi mosta, taj se spustio. Slabunjavi 
Javanac, sa krutim sesirom i jakom od krzna, pokupi ostatke zakuske i posude. Istim redom 
kao i pri dolasku, vracali su se izletnici putem zastrvenim iglicama cetinara kroz sumu, koja 



se nije mogla razaznati od silnih lisajeva koji su je svu zaodeli, i isli prema drumu gde su ih 
cekala kola. 

Ovoga puta Hans Kastorp se popeo u kola u kojima su bili maestro i njegova pratilica. 
Sedeo je sad prekoputa para Mener — Sosa, uz dobroga Fergea, kome su sve vise stvari bile 
sasvim daleke. Za vreme povratka nisu govorili gotovo nista. Polozivsi dlanove na pled 
kojim su bila uvijena njegova i Klavdijina kolena, sedeo je Mener, opustivsi donju vilicu. 
Setembrini i Nafta su sisli i oprostili se pre nego sto su kola presla prugu i vodeni tok. Vezal 
se sam vozio u drugim kolima zavojitim putem sve do Berghofa, gde su se rastali. 

Da li je san Hansa Kastorpa te noci bio lak i povrsan zbog neke unutarnje pripravnosti, o 
kojoj njegova dusa nije nista znala, tako da je najmanje odstupanje od uobicajenog nocnog 
mira u kuci Berghof, neki ma koliko priguseni nemir ili jedva primetni potres, izazvan 
udaljenim trcanjem, bio dovoljan da ga rasvesti i probudi, pa da se uspravi na svome 
uzglavlju? U stvari, on je bio budan vec duze vremena, pre nego sto su zakucali na njegova 
vrata, sto se dogodilo nesto malo posle dva casa izjutra. On je odmah odgovorio, nimalo 
pospano, prisebno i energicno. Javio se piskav i nesiguran glas sestre nudilje, koja ga je po 
nalogu gospode Sosa zamolila da odmah dode na prvi sprat. On je sa pojacanom energijom 
odgovorio da ce odmah doci, skocio, brze-bolje se obukao, sklonio prstima kosu sa cela i 
spustio se ni suvise brzo ni suvise lagano, vise u neizvesnosti kako stvar stoji nego sta se u to 
doba dogodilo. 

On zatece otvorena vrata na Peperkornovom salonu, kao i ona koja su vodila u 
Holandaninovu spavacu sobu, gde su sve sijalice bile upaljene. Oba lekara, nastojnica 
Milendonkova, madam Sosa i javanski sobar bili su na torn mestu. Ovaj poslednji nije bio 
odeven kao obicno, nego je bio u nekoj vrsti narodne nosnje. Imao je na sebi neki prugasti 
haljetak, slican kosulji, veoma dugih i sirokih rukava, zatim neku sarenu suknju umesto 
pantalona, na glavi kapu od zute cohe koja je imala oblik kupe, a na grudima ukras od 
amajlija. Stajao je nepomicno, prekrstenih ruku, levo od uzglavlja postelje, u kojoj je Piter 
Peperkorn lezao na ledima, ispruzenih ruku. Ulazeci u sobu, Hans Kastorp, bled u lieu, prede 
pogledom scenu. Gospoda Sosa mu okrete leda. Ona je sedela u jednoj niskoj fotelji, uz donji 
kraj postelje, oslonjena laktom na jorgan, sa bradom u ruci, prstiju zarivenih u donju usnu, i 
gledala u lice svoga saputnika. 

»Dobro vece, mladicu«, rece Berens, koji je tiho razgovarao sa doktorom Krokovskim i 
nastojnicom, i klimnu tuzno glavom, zavrcuci svoje sede brcice. Bio je u klinickoj bluzi, iz 
cijeg je gornjeg dzepa virio stetoskop, na nogama je imao vezene papuce i bio je bez 
okovratnika. »Nista se ne moze uciniti«, dodade on sapatom. »Svrseno. Pridite. Bacite jedan 
znalacki pogled na njega. Priznacete da je ovde lekarska intervencija sasvim izlisna.« 

Hans Kastorp se na vrhovima prstiju priblizi postelji. Malajceve oci su motrile na njegove 
pokrete, pratile su ga, a urodenik pri torn nije okretao glavu, tako da su mu se videle 
beonjace. Jednim pogledom u stranu, Kastorp je konstatovao da se gospoda Sosa ne obazire 
na njega, a zatim je stao kraj postelje u tipicnom stavu: oslonjen na jednu nogu, sa rukama 
sklopljenim preko trbuha, ukoso nagnute glave, posmatrao je sa postovanjem i razmisljao. 
Peperkorn je lezao pod pokrivacem od crvene svile u svojoj pletenoj kosulji onako kako ga 
je Hans Kastorp cesto vidao. Ruke su mu bile crnoplave i otecene; isto tako i delovi lica. To 
je predstavljalo znatno unakazenje, premda su kraljevske crte inace ostale nepromenjene. I sa 
zatvorenim ocima, u mirnom polozaju, jako se isticala ona idolska lineatura visokoga cela, 
ovencanog belim pramenovima. Ona se sastojala iz cetiri ili pet vodoravno povueenih a 
zatim u pravom uglu prema slepoocnicama oborenih crta, usecenih stalnom napregnutoscu 



jednog celog zivota. Gorko rascepljene usne bile su nesto razmaknute. Ono plavetnilo je 
ukazivalo na nagli, apoplekticni zastoj zivotnih funkcija. 

Hans Kastorp ostade jedan trenutak predan poboznosti, jednovremeno se obavestavajuci o 
stanju stvari. Kolebao se da li da promeni stav, ocekujuci da ce mu »udova« nesto reci. Posto 
ona to nije ucinila, on je pretpostavio da je zasad ne uznemiruje, pa se okrenuo prema grupi 
ostalih prisutnih iza sebe. Savetnik mahnu glavom u pravcu salona. Hans Kastorp se uputi za 
njim. 

»Suicidium?« upita on prigusenim glasom i strucnjacki. 

»Pa dabogme!« odgovori Berens s prezrivim gestom i dodade: »I te kakav suicidium! U 
superlativu! Jeste li ikad ovako nesto videli, ovako luksuznu stvar?« upita on Kastorpa, 
izvlaceci iz dzepa jednu futrolu nepravilna oblika, i posto je izvadio iz nje jedan mali 
predmet, pruzi ga mladom coveku.. »Ja ne. Ali ovo vredi videti. Covek se uci dok je ziv. 
Duhovito smisljeno. Uzeo sam mu to iz ruke. Budite pazljivi. Ako vam kane na kozu, 
dobicete opekotine.« 

Hans Kastorp je okretao zagonetnu stvar medu prstima. Ona je bila od celika, slonove 
kosti, zlata i kaucuka, vrlo cudnovatog izgleda. Imala je dva savijena zupca, celicnog sjaja, 
sa neobicno ostrim siljcima; srednji joj je deo bio lako savijen, izraden od slonovace sa 
umecima od zlata, a ovi su se zupci, do izvesne tacke i na izvestan elastican nacin, mogli 
prema unutrasnjoj strani pokretati. Cela naprava zavrsavala se jednim prosirenjem koje je 
podsecalo na balon, a koje se sastojalo iz polutvrdog kaucuka. Bila je velika svega nekoliko 
coli. 

»Sta je to?« upita Hans Kastorp. 

»To je«, odgovori Berens, »jedna slozena brizgalica za injekcije. Hi, drukcije shvaceno, 
jedan mehanizam koji podrazava zube zmije naocarke. Razumete li? Izgleda da ne 
razumete«, rece on, posto Hans Kastorp, sav zgranut, nije skidao oka sa neobicnog 
instrumenta. »Ovo su zubi. Oni nisu sasvim masivni, kroz njih je provucena sasvim tanka 
cevcica, jedan vrlo fmi kanal, ciji otvor mozete sasvim jasno videti ovde, spreda, nesto malo 
iznad ostrih siljaka. Naravno, cevcice su otvorene i ovde, u zubnom korenu; one odatle 
komuniciraju sa izlaznim kanalom gumene zlezde, koji prolazi kroz srednji deo, nacinjen od 
slonovace. Pri ujedu, zubi se nesto saviju, to je jasno, te izvrse pritisak na rezervoar, a njegov 
sadrzaj bude time potisnut u kanale, tako da onog trenutka cim siljasti vrhovi zagrizu u meso 
i materija jurne u krvotok. Stvar je sasvim jednostavna kad je covek ima pred ocima. Samo 
se covek mora dosetiti. Verovatno da je izradena prema njegovim sopstvenim uputstvima.« 

»Sigurno!« rece Hans Kastorp. 

»Doza po svoj prilici nije bila vrlo jaka«, produzi savetnik. »Kolicina je nadoknadena...« 
»Dinamikom«, dopuni ga Kastorp. 

»Mozda. Mi cemo to jos ispitati. Rezultat analize moze se ocekivati sa izvesnom 
radoznaloscu, dace nam se, nema sumnje, prilika da nesto novo naucimo. Hocete li da se 
opkladimo da ce nas ovaj stranac — koji tu cuva strazu i koji se nocas tako uparadio — 
sasvim tacno moci obavestiti u cemu je stvar? Pretpostavljam da je tu rec o jednoj smesi 
animalnih i biljnih otrova — u svakom slucaju o najboljoj mogucnoj kombinaciji, jer je 
dejstvo moralo biti strahovito. Sve ukazuje na to da mu je dah odmah presecen, da je nastala 
paraliza centralnih organa za disanje. To vam je, znate, brza smrt gusenjem, verovatno bez 
muka i bolova.« 

»Neka bi bog dao da je tako!« rece Hans Kastorp pobozno, pa uzdisuci uruci savetniku 
neprijatnu malu spravu i vrati se u spavacu sobu. Tamo su sad jos bili prisutni samo Malajac 



i madam Sosa. Ovoga puta Klavdija podize glavu prema mladom coveku, kad se on 
priblizavao krevetu. 

»Vi ste imali prava da budete pozvani«, rece ona. 

»To je vrlo ljubazno od vas«, rece on, »i vi ste u pravu. Mi smo bili prijatelji koji su se 
uzajamno oslovljavali sa »ti«. Ja se u dubini duse stidim sto sam se toga stideo pred ljudima i 
sto sam upotrebljavao zaobilazne forme. — Jeste li bili pored njega u poslednjim 
trenucima?« 

»Sluga me je izvestio kad je sve bilo gotovo«, odgovori ona. 

»On je bio takvoga formata«, nastavi Hans Kastorp, »da je osecao kao kosmicku 
katastrofu i kao sramotu pred bogom onu okolnost kad coveka izneveri osecanje pred 
zivotom. Treba da znate da je on sebe smatrao svadbenim organom boga. To je bilo neko 
kraljevsko ludovanje... Kad je covek uzbuden, ima hrabrosti da se posluzi izrazima koji 
zvuce grubo i bezbozno, ali su oni svecaniji nego konvencionalne religiozne formule.« 

»C'est une abdication«, rece ona. »Da li mu je bila poznata nasa ludost?« 

»Nisam mogao da je poreknem, Klavdija. On ju je prozreo posle onog mog ustezanja da 
vas u njegovom prisustvu poljubim u celo. Njegovo prisustvo je u ovom trenutku vise 
simbolicno, ali hocete li mi dopustiti da to ucinim sada?« 

Ona pomace glavu prema njemu i zatvori oci, kao da daje mali znak, a on prinese usne 
njenom celu. Mrke, zivotinjske oci Malajceve motrile su prizor, tako iskrenute da su mu se 
videle beonjace. 



VELIKA OTUPELOST 



Jos jednom cujemo glas savetnika Berensa. Cujmo ga dobro! Mozda ga slusamo poslednji 
put! Jednom ce se svrsiti i sama ova pripovetka; ona je trajala vrlo dugo, ili bolje: njeno se 
sadrzajno vreme tako zakotrljalo da vise nema zastoja, da se i njeno muzicko vreme kloni 
svome kraju, i da se mozda vise nece ukazati prilika da osluskujemo vesele kadence 
Radamantove frazeologije. On rece Hansu Kastorpu: 

»Kastorpe, stari druze, vama je dosadno. Obesili ste njusku, a zlovolja vam se cita sa cela, 
i ja to svaki dan gledam. Vi ste jedno blazirano deriste, Kastorpe, vi ste razmazeni 
senzacijama; i kad vam se posvednevno ne desi nesto prvoklasno, vi se durite i gundate zbog 
mrtvila. Jesam li u pravu ili nisam?« 

Hans Kastorp je cutao i to je bio dokaz da u njegovoj dusi odista vlada mrak. 

»U pravu sam, kao uvek«, odgovori Berens samom sebi. »Ali pre nego sto rasirite ovde 
otrov svoje zlovolje, nezadovoljni podanice, vi treba da se uverite da niste napusteni od boga 
i od ljudi, nego da vrhovna vlast neprekidno bdi nad vama, dragi moj, i da stalno misli na 
vasu razonodu. A i stari Berens je jos tu. Nego, salu na stranu, dragi moj decko! Ja sam 
dosao na jednu misao. Ja sam u mnogim besanim nocima — bog mi je svedok — smislio 
nesto za vas. Moglo bi se govoriti o jednom iznenadnom nadahnucu — stvarno, ja sebi 
mnogo obecavam od te zamisli, ni manje ni vise nego vasu dezintoksikaciju, a i trijumfalni 
povratak kuci u nesluceno kratkom vremenu.« 

»Vi me gledate zacudeno«, nastavi on posle jedne hotimicne pauze, premda ga Hans 
Kastorp nije posmatrao zacudeno, nego prilicno dremljivo i rasejano, »i ne slutite na sta to 
misli stari Berens. A evo sta ja mislim. S vama nije nesto u redu, Kastorpe, a to nije moglo 
izmaci ni vasoj uvazenoj apercepciji. Nije u redu utoliko sto se pojave vase intoksikacije vec 
duze vremena ne slazu sa vasim lokalnim stanjem, koje se nesumnjivo znatno poboljsalo. Ne 
razmisljam ja o tome tek od juce. Ovde imamo vas najnoviji snimak... osmotrimo malo 
prema svetlosti tu caroliju. Vidite, ni najpakosniji pesimist i zakeralo, kako to uvek kaze nas 
suveren, ne bi vise mogao bogzna sta da primeti. Nekoliko ognjista je sasvim resorbovano, 
zariste se smanjilo i ostrije je ograniceno, a to ukazuje na isceljenje; kao ucena glava, vi to 
znate. Ovim nalazom se, covece, ne da objasniti nepravilnost vase temperature; lekar je 
primoran da pode u poteru za drugim uzrocima«. 

Jednim pokretom glave Hans Kastorp je na do sta uctiv nacin dao izraza svojoj 
radoznalosti. 

»Sad cete vi pomisliti, Kastorpe, matori Berens mora priznati da je lecenje promasilo svoj 
cilj. Ali tu biste pogresili i ne biste bili pravicni ni prema situaciji ni prema starom Berensu. 
Vase lecenje nije bilo pogresno, samo je mozda bilo odvec jedno strano. Dosao sam na misao 
da se vasi simptomi od samog pocetka ne mogu svesti iskljucivo na tubrculosis, a ja tu 
mogucnost izvodim odatle sto se oni po svoj prilici ne mogu vise uopste pripisivati 
tuberkulozi. Po mom misljenju, vi imate koke.« 

»Po mome najdubljem uverenju«, ponavljao je pojacanim glasom savetnik, posto je 
primio k znanju pokret glave kojim je Kastorp prihvatio njegove reci, »vi imate streptokoke 
— ali zbog toga ne treba odmah da se uzasavate.« 

(O nekom uzasavanju nije moglo da bude ni reci. Izraz lica Hansa Kastorpa je pre 
izrazavao neku vrstu ironicnog priznanja, bilo zbog ostroumnosti koja se pred njim otkriva, 
bilo zbog novog dostojanstva u koje ga je savetnik prebacio.) 



»Nikakvog osnova za paniku!« produzi ovaj, unoseci malo promene u svoje ohrabrenje. 
»Koke ima svako, Streptokoke ima svaki magarac. Ne treba nista da uobrazavate. Mi znamo 
tek odskora da neko moze imati i streptokoke u krvi, a da pri torn ne pokazuje nikakve 
vidljive simptome infekcije. Mi stojimo pred cinjenicom, koja jos nije poznata mnogim 
kolegama, da se u krvi mogu nalaziti i tuberkule, a da to ostaje sasvim bez posledica. Mi 
nismo vise ni tri koraka daleko od pretpostavke da je tuberkuloza u stvari krvna bolest.« 

Hans Kastorp primeti da je to vrlo karakteristicno. 

»Kad, dakle, kazem streptokoke«, poce opet Berens, »vi, razume se, ne smete sebi da 
predocavate poznatu sliku te bolesti. Bakterioloska analiza krvi pokazace da li su se uopste 
naselile kod vas ove male klice, koje spadaju u moj resor. Medutim, da li vasa groznicavost 
potice od njih — pod pretpostavkom da ih zaista ima — to ce nam pokazati tek dejstvo 
lecenja streptovakcinom, koje cemo u torn slucaju preduzeti. To je put dragi prijatelju, kojim 
treba poci i ja predvidam sasvim neocekivane rezultate. Koliko god je tuberkuloza 
dugotrajna bolest, toliko brzo mogu danas da se lece oboljenja ove vrste, i ako uopste budete 
reagirali na injekcije, vi ste za sest nedelja zdravi zdravcati. Sta kazete na to? Vrsi li ovaj 
matori Berens valjano svoju duznost, ha?« 

»To je zasad samo hipoteza«, rece Hans Kastorp mlako. 

»Ali hipoteza koja se da dokazati! Jedna izvanredno plodna hipoteza!« uzvrati savetnik. 
»Videcete kako je plodna kad na nasim kulturama pocnu da uspevaju koke. Sutra posle 
podne cemo vas bocnuti, Kastorpe, po svim pravilima seoskih vraceva pusticemo vam krv. 
To je vec samo po sebi jedno zadovoljstvo i moze vrlo blagodetno uticati na telo i na dusu...« 

Hans Kastorp je izjavio da je spreman na tu diverziju i zahvalio savetniku na paznji koju 
mu posvecuje. Nagnuvsi glavu prema ramenu, gledao je za savetnikom koji se udaljavao, 
veslajuci rukama. Sefova intervencija pala je tacno u kriticnom trenutku. Radamant je 
prilicno tacno protumacio izraz lica i raspolozenje svoga pacijenta i njegov novi pokusaj 
imao je za cilj — za izriciti cilj, to se nije dalo sakriti — da se prede mrtva tacka, na kojoj se 
otpre kratkog vremena nasao Hans Kastorp, a to se dalo zakljuciti iz njegove mimike, koja je 
jasno podsecala na mimiku pokojnog Joahima, kad su u njemu sazrevale izvesne divlje i 
prkosne odluke. 

Treba reci nesto vise. Hansu Kastorpu se cinilo ne samo da je on stigao na tu mrtvu tacku, 
nego da se to desilo sa citavim svetom, sa »svim i svakim«, ili bolje: njemu se cinilo da je 
tesko u ovom slucaju razlikovati posebno od opsteg. Posle ekscentricnog kraja njegove veze 
sa izvesnom licnoscu; posle svakojakih uznemirenja koja je taj kraj doneo sobom citavoj 
kuci; posle nedavnog istupanja Klavdije Sosa iz zajednice ovih gore; posle oprostajnih reci 
koje su izmenjane izmedu nje i prezivelog pobratima njenog gospodara — reci izmenjanih u 
senci tragike velikog odricanja, izrecenih s obzirima punim postovanja — posle toga 
preokreta, mladom coveku je izgledalo da sa svetom i zivotom nije sve u redu; da se na neki 
osobit nacin izvitoperio i da se sve vise iskrece, i samim tim sve vise uliva strah; da se neki 
demon docepao vlasti, neki opaki i luckasti demon, koji je doduse vec odavno vrsio znatan 
uticaj, ali koji je sada tako neobuzdano i bez rezerve objavio svoju vladavinu, da je mogao 
uliti coveku tajanstveni strah i sugerirati misao o bekstvu — demon kome je ime: otupelost. 

Citalac ce osuditi pisca da on uvelicava stvari i da ih izlaze na romantican nacin zato sto 
otupelost dovodi u vezu sa demonstvom i njemu pripisuje dejstvo misticnog straha. Pa ipak, 
ovo nije bajka i mi se tacno drzimo licnog dozivljaja naseg jednostavnog junaka. Mi smo s 
tim dogadajem upoznati na nacin koji se, naravno, izmice blizem ispitivanju, ali nam on 
pruza neposredan dokaz o tome da otupelost moze pod izvesnim okolnostima da dobije i 
takav karakter i da ulije i takva osecanja. Hans Kastorp je gledao oko sebe... video je samo 



jezive i podmukle stvari, i znao je sta vidi: zivot van vremena, bezbrizan i beznadezan, zivot 
aktivne raskalasnosti u stagnaciji, mrtav zivot. 

Aktivan je bio taj zivot, na svoj nacin. Zaposlenosti svih vrsta odvijale su se istovremeno 
jedne pored drugih. Medutim, ovda-onda neka od njih bi se izmetnula u divlji bes mode, 
kome je sve fanaticki podlegalo. Tako je, na primer, amaterska fotografija oduvek u svetu 
berghofaca igrala znacajnu ulogu, Vec dvaput — jer onaj koji je duze ovde gore boravio 
mogao je doziveti periodicno ponavljanje takvih epidemija — dvaput se ova strast pretvarala 
u odste ludovanje, koje je trajalo nedeljama i mesecima, tako da nije bilo nikoga ko se nije sa 
zabrinutim izrazom lica saginjao nad kamerom, koju bi oslonio na udubljenje ispod svojih 
grudi; nikoga ko nije migao objektivom, a vec cirkulisanju gotovih snimaka za vreme obeda 
nikad nije bilo kraja! Svojerucno razvijanje snimaka postajalo je odjednom stvar casti. 
Mracna komora koju su imali na raspolozenju nije mogla ni izdaleka da zadovolji potrebu. 
Prozori i balkonska vrata od soba bili su zastrveni crnim zavesama. Petljalo se sa hemijskim 
ispiranjem ploca pri crvenoj svetlosti, sve dok nije izbila vatra i dok bugarski student iz onog 
dobrog ruskog drustva za dlaku nije dosao u opasnost da sagori u pepeo, posle cega je uprava 
zavoda izdala naredbu, kojom je taj rad po sobama zabranjen. Uostalom, obicna fotografija 
nije vise odgovarala ukusu. U modu su usli snimci pomocu magnezijuma i bojadisane 
fotografije radene prema Limijeru. Uzivalo se u slikama sa kojih su gledala lica naglo 
pogodena munjom magnezijumske svetlosti, zgrcena, pepeljastosiva lica, tako da su 
izgledala kao lesevi umorenih koji su, otvorenih ociju, postavljeni uspravno. I Hans Kastorp 
je cuvao jednu staklenu plocu uramljenu u karton, koja ga je — kad se gleda prema svetlosti 
— pokazivala izmedu gospode Ster i one gospodice Levi sa tenom slonovace; prva je imala 
na sebi sviter boje nebeskog plavetnila, a ona druga sviter erven kao krv. Njegovo lice na 
slici imalo je boju bakra, a bili su snimljeni na nekoj kao otrov zelenoj livadi, izmedu 
maslacaka koji su se zuteli kao lim i od kojih mu je jedan blistao u rupici od kaputa. 

Onda je doslo na red skupljanje postanskih maraka, — bilo ih je koji su se stalno tim 
bavili, ali se ta strast pretvarala povremeno u opste mahnitanje. Ceo svet je lepio, 
preprodavao i razmenjivao. Pretplacivalo se na filatelisticke casopise, a odrzavana je i 
prepiska sa specijalnim poslovnicama u zemlji i na strani, sa udruzenjima i sa privatnim 
amaterima. Da bi se doslo do retkih primeraka, izdavane su zapanjujuce sume cak i od strane 
onih cije su domace prilike jedva dozvoljavale izdatke za boravak u luksuznom lecilistu, koji 
je mogao da potraje citave mesece i godine. 

To je trajalo samo toliko dok ne bi uzelo huk neko novo lakrdijanje. Tako je, na primer, 
skupljanje i stalno grickanje cokolade svih mogucih vrsta postalo stvar dobroga tona. Svima 
su bila usta mrka, te su i najlepse dakonije berghofske kuhinje bile mlako primane i 
cepidlacki kritikovane, jer su zeluci bili nakljukani i iskvareni proizvodima Milka-Nut!, 
Chocolat a la creme d'amandes, Marquis Napolitains i onim zlatom poprskanim >qjim 
jezicima«. 

Crtanje prasica nasumce, zatvorenih ociju — zabava koja je jedne pokladne veceri bila 
inaugurisana sa najviseg mesta i otada bila mnogo u modi — razgranalo se i pretvorilo u 
stalne strpljive geometrijske vezbe, kojima je povremeno pripadala duhovna snaga svih 
berghofskih gostiju, pa su im pripadale cak i poslednje misli i poslednje manifestacije 
energije moribundusa. Nedeljama i nedeljama bila je kuca u znaku jedne zamrsene figure, 
koja se sastojala iz nista manje od osam velikih i malih krugova i vise trouglova, koji su bili 
upisani jedan u drugi. Zadatak je bio u tome da se sva ta povrsinska komplikovanost nacrta 
slobodnom rukom i jednim potezom, ali se najveca majstorija sastojala u tome da se to 
najzad uradi i istinski vezanih ociju, sto je na kraju krajeva — ako pravicno predemo preko 



malih estetskih gresaka — polazilo za rukom samo drzavnom tuziocu Paravanu, koji je bio 
glavni korifej ove ostroumne nastranosti. 

Mi znamo da se on bavio matematikom, culi smo to od samog savetnika, a znamo i cedne 
pobude iz kojih se odao ovim studijama, o cijem smo rashladujucem dejstvu slusali vec 
tolike hvale. Te studije zatupljuju zaoku mesa, i da su se svi poveli za primerom drzavnog 
tuzioca, izvesne mere predostroznosti, koje su tu skoro morale biti preduzete, bile bi 
verovatno izlisne. Te mere su se uglavnom sastojale u tome sto su svi balkonski prolazi 
izmedu ograde i onih pregrada od mlecno-mutnog stakla, koje nisu dopirale do samog 
balkonskog grudobrana, bili zatvoreni malim vratancima, koja bi nadzornik kupatila nocu 
zakljucavao uz svima razumljiv vragolasti osmeh. Od toga vremena bile su veoma trazene 
sobe na prvome spratu iznad verande, odakle se — pod pretpostavkom da se preskoci ograda 
i pode preko staklenog krova — moglo dopreti iz lode u lodu, a da se izbegnu vratanca. Ali 
ovu disciplinsku novotariju nije uopste ni trebalo uvoditi zbog drzavnog tuzioca. Opasno 
iskusenje, u koje je dovela Paravana pojava one egipatske Fatme, bilo je davno savladano; 
ona je bila poslednje zensko stvorenje koje je uznemirilo njegova cula. On se od tog vremena 
sa dvostrukom usrdnoscu bacio u narucje bistrooke boginje, one iste boginje o cijoj je 
umirljivoj moci dvorski savetnik znao da kaze toliko moralnih pouka, a problem kome je 
pripadao sav njegov um i danju i nocu, i kome je on posvecivao svu onu istrajnost i svu onu 
sportsku zilavost sa kojom je nekad (pre svoga tako cesto produzavanog odsustva, koje je 
pretilo da prede u potpunu mirovinu) dokazivao pred sudom krivicu jadnih gresnika — taj 
problem nije bio nista drugo nego kvadratura kruga. 

Ovaj iz koloseka izbaceni cinovnik dosao je tokom svojih studija do cvrstog ubedenja da 
dokazi kojima nauka hoce da utvrdi nemogucnost ove konstrukcije nisu pouzdani, i da je 
providenje njega, Paravana, zato i udaljilo iz donjega sveta zivih i premestilo ga ovamo, jer 
je bas njega izabralo da ovaj transcendentni cilj prenese u oblast zemaljskih postignuca. U 
tome je on video svoju misiju. On je pravio krugove i racunao gde god bi stigao i stao, 
pokrivajuci nepregledne gomile hartije figurama, slovima, brojkama i algebarskim znacima, 
a njegovo potamnelo lice, lice coveka koje je ostavljalo utisak savrseno zdravog coveka, 
imalo je vizionarski i jetki izraz manijastva. Njegovi razgovori su se iskljucivo i sa uzasnom 
jednolicnoscu odnosili na razmerni broj pi, ovaj ocajni razlomak, koji je jedan genije nizega 
reda, jedan racundzija iz glave, po imenu Zaharija Daze, izracunao sve do dvestotinitih 
decimala, sto je bio cist luksuz, posto bi i sa dve hiljade decimala mogucnosti priblizavanja 
onome Nedostizno-Tacnome bile tako malo iscrpene da bi se moglo reci da nisu ni 
smanjene. Sve je bezalo od tog izmucenog mislioca, jer ko god bi mu pao saka morao je da 
podnese vatrene bujice reci, kojima je bio cilj da probude u slusaoca humanu osetljivost 
prema ljagi kojom se prlja ljudski duh prokletom iracionalnoscu ove misticne razmere. 
Besplodnost vecitog mnozenja precnika sa pi, da bi se izracunao obim kvadrata nad 
poluprecnikom, da bi se izracunala povrsina kruga, dovodila je drzavnog tuzioca do ocajanja. 
On se pitao da li nije covecanstvo jos od Arhimedovih vremena bez potrebe komplikovalo 
resenje ovog problema, i da li nije mozda njegovo resenje u stvari detinjski prosta stvar. 
Kako? Zar se kruzna linija ne bi mogla ispraviti i zar se isto tako svaka prava ne bi mogla 
saviti u krug? Ponekad, Paravan je verovao da je blizu otkrovenja. 

Cesce su ga vidali kako jos u pozno vece, u opusteloj i rdavo osvetljenoj trpezariji sedi za 
svojim stolom. Na goloj ploci stola savijao bi parce konca u krug, pa bi ga najednom, uz 
naprasnu grimasu, opruzio u pravoj liniji, a zatim se podbocio i tesko potisten utonuo u 
razmisljanja. Savetnik ga je s vremena na vreme hrabrio u casovima tih njegovih 
melanholicnih ludorija i uopste mu podrzavao te bube u glavi. I Hansu Kastorpu se nesrecnik 



obratio sa svojim omiljenim jadom, jednom, pa posle i vise puta, jer je naisao kod njega na 
prijateljsko razumevanje i na simpaticno ucesce prema tajni kruga. 

On je mladom coveku predocio ocajni problem broja pi, pokazujuci mu jedan u dlaku 
tacan crtez, u koji je i to sa krajnjom mukom — sa maksimumom pribliznosti za koju je 
covek sposoban — uneo jednu kruznu liniju izmedu dva poligona sa bezbrojnim sicusnim 
stranama, od kojih je jedan bio upisan, a drugi opisan. Ostatak medutim, jedna krivulja, koja 
je na neki eterican, spiritualan nacin izmicala racionalizaciji i racunanju, — to je, rece 
drzavni tuzilac, dok mu je donja vilica podrhtavala, eto to je — pi! Uprkos svojoj 
osetljivosti, Hans Kastorp se pokazao manje razdrazljiv prema pi, nego njegov sagovornik. 
On ga je nazvao ojlenspigelovskom zavrzlamom, savetujuci gospodinu Paravanu da se pri toj 
igri »zmurke« ne uzbuduje odvec ozbiljno. Govorio mu je o tackama savijanja koje se ne 
mogu izduziti, a iz kojih se sastoji krug od svoga pocetka, koga nema, pa do svog svrsetka, 
koji takode ne postoji. Govorio mu o onoj uobrazenoj melanholiji u vecnosti, koja utice sama 
u sebe i u kojoj pravac nema svoga trajanja. Govorio mu je o tome sa tako spokojnom 
religioznoscu da je to za trenutak odobrovoljilo drzavnog tuzioca. 

Uostalom, priroda dobrog Hansa Kastorpa ucinila je da je postao poverenik vise nego 
jednog ukucanina koga bi zaokupila neka fiks-ideja i koji je patio sto kod vecine drugova, 
koji su ziveli lakim zivotom, nije naisao na razumevanje. Tako je neki bivsi vajar iz 
austrijske provincije, stariji covek belih brkova, kukasta nosa i plavih ociju, sastavio bio 
jedan plan finansijsko-politicke prirode, u kome je vaznija mesta podvukao cetkicom 
umocenom u sepiju i krasnopisno ga prepisao, a plan se sastojao u ovome: svaki pretplatnik 
na no vine morao bi svakodnevno predati kolicinu od 40 grama stare novinske hartije, koja bi 
se skupljala svakog prvog u mesecu, sto bi godisnje iznelo oko 14.000 grama, a za dvadeset 
godina nista manje od 288 kilograma, a to bi, racunajuci kilogram po 20 pfeniga, 
predstavljalo vrednost od 57,60 nemackih maraka. Pet miliona pretplatnika — stajalo je dalje 
u torn memorandumu — predali bi za dvadeset godina u obliku stare hartije ogromnu sumu 
od 288 miliona maraka. Od toga novca uracunale bi im se dve trecine za obnavljanje 
pretplate, koja bi na taj nacin dosla jevtinije, a jedna trecina, oko 100 miliona maraka, ostala 
bi slobodna za humane ciljeve, za fmansiranje narodnih lecilista za plucne bolesnike, za 
potpomaganje siromasnih talenata, i tako dalje. Plan je bio razraden do najmanjih sitnica. 
Prikazana je graficki cak i tablica prema kojoj bi organ odreden za skupljanje te stare hartije 
svakog meseca mogao da oceni vrednost prikupljene kolicine, pa su predvideni i perforirani 
formulari koji bi sluzili kao priznanice za isplacene sume. Projekt je bio motivisan i 
obrazlozen svestrano. Nepromisljeno tracenje i unistavanje starih novina, koje neobavesteni 
svet baca u kanale za oticanje necistoce ili u vatru, znaci veleizdaju u pogledu nasih suma i 
nase narodne privrede. Cuvati hartiju, stedeti hartiju — to znaci cuvati i stedeti drvno vlakno, 
sume i ljudski materijal potreban za fabrikaciju celuloze i hartije — ljudski materijal i 
kapital. A kako stara novinska hartija, preradena u ambalazu i karton,. moze lako da 
ucetvorostruci svoju vrednost, ona postaje vazan privredni faktor i podloga za izdasna 
drzavna i opstinska oporezivanja, te bi se citaoci novina rasteretili kao poreski subjekti. 
Ukratko, plan je bio dobar i neoboriv, te ako je i imao u sebi neceg jezivo-zaludnjackog, cak 
i mracnjacki-ludog, to je bilo samo zbog onog laznog fanatizma s kojim je nekadasnji 
umetnik zastupao i branio jednu ekonomsku ideju; i to samo tu ideju, koju je on ocevidno u 
dnu svoje duse tako malo uzimao ozbiljno da nije cinio ni najmanji pokusaj da je privede u 
delo... Hans Kastorp je slusao coveka nagnute glave i odobravao mu kad je groznicavim, 
krilatim recima propagirao pred njim svoju spasonosnu misao, a u isto vreme je ispitivao u 



sebi i prirodu prezrenja i odvratnosti koji su isli na ustrb njegovoj zelji da bude na strani 
pronalazaca, a protiv ravnodusnog sveta. 

Bilo ih je medu berghofcima koji su se bavili esperantom i kojima je cinilo zadovoljstvo 
da razgovaraju za stolom na ovom vestackom jeziku. Hans Kastorp se mrstio na njih, premda 
je u sebi mislio da to nisu najgori ljudi. Otpre kratkog vremena bila je tu jedna grupa Engleza 
koji su zaveli nekakvu drustvenu igru koja se sastojala ni u cem drugom nego u tome sto bi 
onaj koji ucestvuje u igri postavio svome susedu pitanje: »Did you ever see the devil with 
night-cap on ?«, a upitani bi na to odgovorio: »No! I never saw the devil with night-cap on «, 
— posle cega bi to pitanje kruzilo redom dalje. To je bilo uzasno. Ali bi jadnome Hansu 
Kastorpu bilo jos teze kad bi video osobe koje redaju pasijans, a koje su se mogle videti po 
celoj kuci, u svako doba dana. Jer je strast za ovom razonodom u poslednje vreme uzela 
maha u tolikoj meri da je kuca postala bukvalno jedna jazbina poroka, a Hans Kastorp je 
utoliko vise imao razloga da se oseca neprijatno zbog toga sto je i sam povremeno bio zrtva 
te epidemije — i to mozda zrtva koju je ta strast najvise obuzela. Njega bese omadijao 
pasijans zvani jedanaesterac: poredaju se po tri karte u tri reda, pa se dve karte koje zajedno 
cine jedanaest poena, kao i tri karte sa likom, kad se otvore, ponovo pokriju, i tako redom 
dok igra pri blagonaklonoj sreci ne »izide«. Covek ne bi verovao da jedan tako prost 
postupak moze izazvati dusevne drazi koje idu do zaludenosti. Pa ipak, Hans Kastorp je, kao 
i toliki drugi, okusao tu mogucnost, okusao je smrknutih obrva, jer preteranost nikad nije 
vedra. Podlegavsi cudima kartaskog demona, zaslepljen fantasticno promenljivom 
blagonaklonoscu srece, koja bi ponekad, sa lakim kolebanjem, od samog pocetka gomilala 
parove jedanaestorke, pubove, dame i kraljeve, tako da bi igra prestajala pre nego sto bi treci 
red karata bio popunjen (trenutni trijumf koji je podsticao zivce na nove pokusaje), da odmah 
posle toga sve do devete i poslednje karte svaka mogucnost novog »pokrivanja« bude 
uskracena ili da gotovo vec sigurni uspeh u poslednjem trenutku, usled nekog naglog zastoja, 
izmakne — Hans Kastorp je redao svoj pasijans svuda i u svako doba dana, nocu pri svetlosti 
zvezda, jutrom u pizami, za vreme jela, pa cak i u snu. Hvatala ga je od toga groza, ali je i 
dalje redao karte. I tako ga je, prilikom jedne svoje posete, zatekao i gospodin Setembrini, i 
»omeo« ga, u cemu se oduvek i sastojala njegova misija. 

»Accidente!« rece on. »Vi redate pasijans, inzenjeru?« 

»To se bas i ne bi moglo reci«, odgovori Hans Kastorp. »Redam ga, rvuci se sa 
apstraktnom slucajnoscu. Mene kopkaju njena meteoroloski promenljiva ludacenja: cas se 
ulaguje, cas je neverovatno uporna. Jutros, cim sam ustao, pasijans mi je triput uzastopce 
sasvim glatko izisao, jednom cak u dva reda, sto predstavlja rekord. Hocete li verovati da sad 
vec trideset i drugi put redam karte, a da ni jedan jedini put nisam dosao ni do polovine 
igre?« 

Gospodin Setembrini ga tuzno pogleda svojim crnim ocima, onako kako ga je vec tako 
cesto gledao u toku godinica. 

»U svakom slucaju vidim da ste zauzeti«, rece on. »Nema izgleda da bih ovde mogao 
naci utehe za svoje brige i balsam za unutarnji razdor koji me muci.« 

»Razdor?« ponovi Hans Kastorp, redajuci i dalje karte... 

»Buni me svetska situacija«, uzdahnu slobodni zidar. »Obrazovace se Balkanski savez, 
inzenjeru, sva moja obavestenja ukazuju na to. Rusija radi groznicavo na tome, a ostrica te 
kombinacije uperena je protiv Austro-Ugarske Monarhije, jer nijedna tacka ruskog programa 
ne moze da se ostvari dok ona ne bude srusena. Shvatate li moju nedoumicu? Ja mrzim Bee 
svom snagom, vama je to poznato. Ali zar zbog toga da ukazem potporu svoje duse 
sarmatskoj despotiji koja se sprema da zapali nas plemeniti kontinent? Sa druge strane, cak i 



slucajna diplomatska saradnja moje zemlje sa Austrijom pogodila bi me kao obescascenje. 
To su pitanja savesti koja...« 

»Sedam i cetiri«, rece Hans Kastorp. »Osam i tri. Pub, dama, kralj. Ide! Vi mi donosite 
srecu, gospodine Setembrini.« 

Italijan zaneme. Hans Kastorp je osecao da ga njegove erne oci gledaju sa dubokom 
tugom, osecao je na sebi njegov razumni, moralni pogled, ali je ipak jos neko vreme redao 
karte pre nego sto je, podbocivsi rukom obraz, sa laznim, jogunastim izrazom nevinosti 
jednog mangupceta, pogledao u svoga mentora, koji je stajao pred njim. 

»Vase oci«, rece Setembrini, »sasvim uzalud se trude da sakriju da vi znate kako stoji sa 
vama.« 

»Placet experiri« — imao je drskosti da odgovori Hans Kastorp, te ga je gospodin 
Setembrini ostavio — posle cega je naravno Kastorp prestao da reda pasijane, i glave 
oslonjene na ruku duze vremena sedeo sam za svojim stolom, usred bele sobe. Premisljao je i 
grozio se u dnu duse sablasnog i nesigurnog stanja u kome je video svet, grozio se pakosnog 
osmeha onog demona, onog majmunskog boga pod ciju je bezglavu i neobuzdanu vlast, po 
njegovom misljenju, dospeo svet, demona kome je ime »Velika otupelost«. 

Gadno, apokalipticno ime, prosto stvoreno da ulije u dusu tajna strahovanja. Hans 
Kastorp je sedeo i trljao dlanovima celo i predeo grudi oko srea. On se bojao. Izgledalo mu 
je da se »sve to« ne moze dobro svrsiti, da ce na kraju doci do katastrofe, da ce se pobuniti 
strpljiva priroda i da ce neka oluja, neki rasciscavajuci vihor slomiti stege sveta, krenuti zivot 
sa »mrtve tacke« i »mrtvoj sezoni« prirediti strasni sud. Mi smo vec rekli da ga je obuzimala 
zelja da bezi — i sva sreca sto je uprava »budno motrila« na njega, sto je umela da cita iz 
izraza njegova lica, i sto je mislila o tome kako da ga razonodi novim, plodonosnim 
hipotezama. 

Tonom koji se praktikuje u studentskim udruzenjima, uprava je izjavila da je na tragu da 
otkrije prave uzroke nenormalne temperature Hansa Kastorpa, uzroke kojima — prema 
naucnom iskazu uprave — nije tesko doskociti, tako da su isceljenje i legitiman odlazak u 
ravnicu pomaknuti u doglednu bliskost. Kad je pruzio ruku da mu se uzme krv iz vene, sree 
mladog coveka je jako udaralo pod naletom mnogostrukih osecanja. Zmireci i sa lakim 
bledilom na lieu, on se divio izvanrednom rubinskom crvenilu svog zivotnog soka, koji je 
sve vise punio prozirni sud. Ovu malu, ali dalekoseznu operaciju izvrsio je sam savetnik, uz 
asistenciju doktora Krokovskog i jedne milosrdne sestre. Zatim je prosao citav niz dana, koji 
su za Hansa Kastorpa bili podredeni pitanju kako ce se data krv pokazati u ocima nauke. 

Naravno da se jos nista nije moglo razviti, govorio je savetnik u samom pocetku. Na 
zalost, jos nikakvih rezultata, govorio je docnije. Jednog jutra, medutim, on je, za vreme 
dorucka, pristupio Hansu Kastorpu, koji je u to vreme sedeo za »stolom boljih Rusa«, i to u 
zacelju, onde gde je nekada sedeo njegov pobratim, pa mu je, uz frazerske cestitke, otkrio da 
je lancani kokus u jednoj od prepariranih kultura nesumnjivo utvrden. Sad je problem racuna 
verovatnoce u tome da se utvrdi da li pojave intoksikacije dolaze od male tuberkuloze ili od 
streptosa, kojih takode ima u skromnoj kolicini. On, Berens, morace tu stvar izblize i poduze 
da prouci. Kultura se jos nije potpuno razvila. — Pokazao mu ju je u samom »laboru«: bila 
je to crvena, usirena krv, u kojoj su se videle sive tackice. To su bile koke. (A koke ima svaki 
magarac, kao i tuberkule, i da nije bilo simptoma, ovome se nalazu ne bi danas ni pridavala 
vaznost.) 

Odvojeno od Hansa Kastorpa, nauka je i dalje vrsila kontrolu njegove usirene krvi. 
Jednoga jutra saopstio je dvorski savetnik sa frazerski dirljivim recima: da su se koke razvile 
ne samo u jednoj kulturi nego da su se naknadno pojavile i u svima ostalim, i to u velikim 



kolicinama. Neizvesno je da li su sve to samo streptosi; vise je, medutim, nego verovatno da 
pojave intoksikacije odatle poticu — iako se, razume se, ne moze znati koliko od toga treba 
staviti na racun tuberkuloze, koja je postojala i koja jos nije sasvim savladana. Kakav se 
onda zakljucak moze izvuci iz toga? Treba preduzeti lecenje streptovakcinom. Prognoza? 
Izvanredno povoljna — utoliko pre sto je pokusaj lisen svakog rizika, ne moze ni u kom 
slucaju skoditi. Jer, posto ce serum biti spravljen iz sopstvene krvi Hansa Kastorpa, 
injekcijama se u telo nece unositi nikakva materija neke bolesti koje vec nema u njemu. U 
najgorem slucaju, lecenje bi bilo nekorisno — po svom efektu ravno nuli. Da li bi se to 
medutim moglo smatrati nekom nesrecom kad vec bolesnik ionako mora ovde ostati! 

Ne, u to Hans Kastorp nije hteo da ulazi. On se podvrgao lecenju, mada je nalazio da je 
ono smesno i necasno. Ove injekcije njegovom sopstvenom krvlju izgledale su mu kao neka 
nevesela razonoda, kao sramno rodoskvrnjenje samog sebe, jalovo i beznadezno. Tako je on 
rasudivao u svojoj hipohondricnoj neukosti, koja se samo u pogledu beskorisnosti pokazala 
tacna — u torn pogledu, razume se, potpuno tacna. Ova je diverzija trajala nedelje i nedelje. 
Ponekad je izgledalo da ona skodi — sto je, razume se, bila zabluda — a ponekad se opet 
cinilo i da koristi — sto se, medutim, docnije pokazalo isto tako kao zabluda. Rezultat je bio 
nula, iako nije kao takav izricno okvalifikovan i objavljen. Pokusaj je propao i Hans Kastorp 
je produzio da reda pasijans — oci u oci sa onim demonom, cijoj je neobuzdanoj vladavini, 
prema njegovom predosecanju, predstojao strasan kraj. 



OBILJE HARMONIJE 



Kakva li je to bila tekovina i novina kuce Berghof koja je naseg dugogodisnjeg prijatelja 
oslobodila od kartaske manije i bacila ga u narucje jedne druge, plemenitije, premda u 
osnovu ne manje neobicne strasti? Mi se bas spremamo da pricamo o tome, ispunjeni tajnim 
drazima naseg predmeta, a uz to iskreno zeljni da te drazi saopstimo i drugima. 

Rec je o prinovi u onim predmetima koji su bili namenjeni zabavljanju u glavnim 
drustvenim prostorijama kuce. Te nabavke su ponikle i zakljucene u krilu uprave kuce, koja 
nikad nije mirovala u svome staranju, a obavljene su troskom koji necemo da 
proracunavamo, ali smemo reci da je glavna uprava ove ustanove, koja je bezuslovno 
dostojna preporuke, bila vrlo izdasne ruke. Rec je valjda o nekoj duhovito smisljenoj igracki, 
o nekoj vrsti stereoskopskog sanducica, kaleidoskopa u obliku dogleda i kinematografskog 
dobosa? Da i ne. Jer, pre svega, ono sto su gosti jedne veceri na opste iznenadenje zatekli u 
muzickom salonu i sto je izazvalo pljeskanje — jedni su pljeskali sebi iznad glave, a drugi u 
pognutom stavu s rukama u krilu — nije bila opticka, nego akusticka naprava. A drugo, s 
njom se — ni po klasi, ni po rangu, ni po vrednosti — nisu mogle uopste porediti one lake 
zabave. To nije bila neka decja, monotona sarena laza, koje se covek posle dve-tri nedelje 
zasiti, pa nece vise ni da je pogleda. To je bio rog izobilja iz koga su strujala vedra i 
melanholicna umetnicka uzivanja. To je bio gramofon. 

Ozbiljno se brinemo da bi ova rec mogla biti pogresno shvacena, u nedostojnom i 
zastarelom smislu, te bi se necija predstava mogla povezati sa davno prezivelim oblikom 
onoga sto mi imamo pred ocima, a ne sa stvarnim predmetom koji je, zahvaljujuci 
neumornim ogledima umetnicke tehnike, dostigao stepen najotmenijeg savrsenstva. O, vi 
dobricine! Nije to bilo ono bedno sanduce sa ruckom, tablom koja se okrece i iglom povrh 
nje i sa jednim bezoblicnim levkastim zvucnikom od mesinga, — sanduce koje je nekad sa 
stola neke krcme punilo nepretenciozne usi unjkavim rikanjem. To je bio kovcezic 
ugasitocrnog tona, malo dublji nego sto je bio sirok, povezan svilenim gajtanom sa 
elektricnim utikacem. U svojoj jednostavnoj otmenosti stajao je on na jednom stocicu i nije 
imao uopste nikakve slicnosti sa onom grubom, prepotopskom masinerijom. Kad bi covek 
podigao poklopac, koji je bio ljupko suzen, a koga bi jedan mesingani podupirac iznutra 
automatski utvrdio u kosom polozaju, tako kao da zakriljuje, — primetio bi u jednom plitkom 
udubljenju disk sa niklenim rubom, prevucen zelenom cohom, koji je u sredini imao stubic, 
takode od nikla, na koji se kroz svoju rupu naticala ploca od kaucuka. Dalje, desno, po strani, 
u prednjem delu, mogao se primetiti jedan uredaj slican casovniku, snabdeven brojkama, koji 
je sluzio za regulisanje brzine, a s leve strane je bila jedna poluga kojom se ploca pokretala 
ili zaustavljala. Iza toga, bila je smestena savijena, kolenasta, pokretljiva suplja »rucica« sa 
zadebljanjem, izradena od nikla, sa pljosnatim, okruglim rezonatorom na kraju, ciji je 
zavrtanj bio odreden da drzi iglu koja seta po zavojima ploce. Kad bi se otvorila krila 
prednjih vrata, videla se neka vrsta zaluzina, nacinjenih od koso postavljenih, crno obojenih 
dascica — i nista vise. 

»To je najnoviji model«, rece savetnik, koji je zajedno sa ostalima usao u dvoranu. 
»Poslednja postignuca, deco, prima-roba, superfinissimo, bolje nista ne postoji.« On je te 
reci izgovarao na neki krajnje lakrdijaski, nemoguc nacin, onako otprilike kao sto bi ih 
izgovarao neki prost ulicni prodavac koji hvali svoju robu. »To nije aparat, to nije masina«, 
nastavljao je on da govori, vadeci iz sarene limene kutijice smestene na stocicu jednu iglu i 
ucvrscujuci je — »to je instrument, to je pravi Stradivarijus, Gvarneri, sa najutancanijim 



treperenjem i rezonancom. Marka se zove »Polihimnija«, kao sto vam kaze natpis na 
unutrasnjem poklopcu. Znate, to je nemacki fabrikat. Mi te stvari radimo daleko bolje od 
drugih. U pravom smislu muzicki, u modernom, mehanizovanom obliku. Nemacka dusa up 
to date. A ovde imate literaturu!« dodade on, pokazujuci na jedan zidni ormarcic, u kome su 
bili poredani albumi sa debelim hrptenjacama. »Ja vam prepustam svu tu caroliju na 
slobodno uzivanje, ali je u isto vreme preporucujem zastiti postovane publike. Hocemo li, 
probe radi, pustiti jednu da nam zabruji?« 

Bolesnici su preklinjali da to ucini i Berens izvadi jednu od ovih carobnih knjiga, nemih, 
ali punih sadrzine, prevrnu teske listove, izvadi plocu iz jednog od kartonskih omota na cijoj 
su se sredini nalazili kruzni izrezi, kroz koje su se mogli procitati naslovi u boji, i namesti je. 
Jednim pokretom ruke on dovede plocu u vezu sa elektricnom strujom, priceka dve sekunde 
dok se nije potpuno zavrtela, pa smotreno postavi tanani vrh celicne igle na sam rub diska. 
Zacu se lak sum kao pri brusenju. On spusti poklopac, a u istom trenutku probi kroz otvorena 
krilna vratanca, izmedu pukotina onih dascica ili: zaluzina, ali ne samo kroz njih, nego iz 
celoga tela kovcezica, sva ona instrumentalna uznemirenost, jedna vesela, bucna, neodoljiva 
melodija, prvi skakutavi taktovi jedne Ofenbahove uvertire. 

Svi su slusali otvorenih usta, smeseci se. Nisu verovali svojim usima, tako su kolorature 
duvackih instrumenata bile ciste i prirodne. Jedna violina, samo ona, fantasticno je 
preludirala. Culo se povlacenje gudala, tremolo i slatki prelazi iz jednog registra u drugi. 
Violina je nasla svoju melodiju: valcer »Avaj, izgubio sam je«. Orkestralna harmonija 
diskretno je pomagala umilnu ariju i coveka je dovodilo do ushicenja kad bi se ona, svesrdno 
prihvacena od ansambla, ponovila kao hucno tutti. Naravno da nije bilo bas tako kao kad bi 
jedna stvarna kapela koncertirala tu, u dvorani. Obim zvuka bio je perspektivno umanjen, 
iako inace zvuk nije bio izopacen. Ako je dopusteno za pojave u oblasti sluha traziti 
poredenja u oblasti vizuelnog, bilo je tako kao kad bi neko posmatrao sliku kroz naopacke 
okrenut dogled, te bi mu ona izgledala smanjena i udaljena, mada inace ne bi nista gubila od 
ostrine svojih linija ili od svetlosne jacine svojih boja. Muzicki komad, darovito 
komponovan i uzbudljiv, odsviran je sa svom duhovitoscu svoje vesele invencije. Njegov 
kraj je predstavljao sustu razuzdanost, jedan galop koji pocinje sa smesnim ustezanjem, 
jedan bestidan kankan, koji je izazivao viziju u vazduh zavitlanih cilindara, kolena koja se 
bacakaju, sukanja koje lete uvis, cijim komicno-trijumfalnim zavrsecima nikad nije bilo 
kraja. Zatim je vitlo gramofona zakrkljalo samo od sebe. Bio je kraj ploce. Svi su od srca 
zapljeskali. 

Trazili su jos nesto i dobili su: iz kovcezica je potekao ljudski glas, muzevan, mekan i 
silan u isto vreme, pracen orkestrom; bio je to neki italijanski bariton slavnog imena i sad 
nije moglo biti vise ni reci o kakvoj zamagljenosti i udaljenosti jer se njegov sjajni organ 
razlegao u svom punom prirodnom obimu, u svoj svojoj j acini. Narocito kad bi covek usao u 
jednu od otvorenih sporednih soba, pa ne bi video aparat, njemu nije izgledalo drukcije nego 
kao da tamo u salonu stoji sam umetnik licno, sa notama u ruci, i peva. Pevao je neku apa eh, 
il barbiere, Di qualita, di qualita! Figaro qua, Figaro la, Figaro, Figaro, Figaro ! Slusaoci su 
prosto umirali od smeha povodom njegovog falsseto parlando, povodom kontrasta izmedu 
njegovog medvedeg glasa i lakoce sa kojom je izgovarao reci koje lome coveku jezik. Oni 
koji su se razumevali u te stvari mogli su da prate vestinu umetnikovog fraziranja i njegovu 
tehniku disanja, i da se dive. Majstor za neodoljivo, virtuoz u onom romanskom Dasaro- 
ukusu, izdrzavao je pretposlednji ton, pred zavrsnom tonikom, prilazeci, kako se cinilo, blize 
rampi, ocigledno sa rukom u vazduhu na takav nacin da su se prolomili uzvici »bravo« pre 
nego sto je zavrsio. Bilo je odlicno. 



A bilo je jos i drugih stvari. Jedan lovacki rog je izveo sa delikatnom skrupuloznoscu 
varijacije na neku narodnu pesmu. Jedan zenski sopran je trestao, izvodio staccato i trilere 
jedne arije iz Travijate sa najljupkijom hladnocom i preciznoscu. Duh jednog violiniste 
svetskog glasa svirao je, kao da stoji iza nekih koprena, uz klavirsku pratnju, koja je 
odzvanjala suvo kao klavsen, jednu Rubinstajnovu romansu. Iz carobnog kovcezica, u kome 
je tiho kljucalo, prodirali su zvuci zvona, glissando harfe, trestanje truba i dobovanje dobosa. 
Najzad su stavljene ploce sa muzikom za igru. Bio je tu cak i po koji primerak novouvezene 
robe, po egzoticnom ukusu pristanisnih krcmi, tango kome je namenjeno da iz beckog 
valcera stvori igru za starkelje. Dva para, koji su znali korak te moderne igre, pocese da je 
izvode na cilimu. Berens se bese povukao, posto je prethodno opomenuo da se svaka igla 
moze samo jednom upotrebiti i da se sa plocama mora postupati »oprezno kao sa nekuvanim 
jajima«. Hans Kastorp je rukovao aparatom. 

Zasto bas on? Tako je ispalo. On je sa uzdrzanom netrpeljivoscu istupao prema onima 
koji su po odlasku dvorskog savetnika hteli da uzmu u svoje ruke menjanje igala i ploca, 
ukljucivanje i iskljucivanje struje. »Ostavite to meni!« rekao bi, gurajuci ih u stranu, i oni bi 
se ravnodusno sklanjali, najpre zato sto je izraz njegovog lica bio takav kao da se u tu stvar 
vec odavno razume, a posle i zato sto im je vrlo malo bilo stalo do toga da budu zaposleni na 
samom izvoru uzivanja; vise su voleli da se udobno i bez ikakve obaveze, sve dok im ne 
dosadi, predadu zadovoljstvu kojim ih on sluzi. 

Sa Hansom Kastorpom nije bio taj slucaj. Dok je savetnik pokazivao novu tekovinu, on je 
stajao mirno u pozadini, bez osmeha, bez uzvika odobravanja, ali je svaki komad pratio s 
napregnutom paznjom, zavrcuci sa dva prsta, po navici, jednu svoju obrvu. Sa izvesnim 
nemirom, on je, pozadi publike, vise puta menjao mesto, odlazio u biblioteku da iz nje 
oslusne, a docnije je, sa rukama na ledima i sa veoma uzdrzanim izrazom lica, stao pored 
Berensa, ne ispustajuci kovcezic iz vida i posmatrajuci kako se njime jednostavno rukuje. 
Neki glas je govorio u njemu: »Pazi! Epoha! I do mene je stigla ta stvar!« Ispuni ga sasvim 
odredeno naslucivanje jedne nove pasije, ocaranosti i ljubavi. Mladicu u ravnici, kad ga pri 
prvom pogledu u devojku nenadano pogodi posred srca Amorova kukasta strela, nije 
drugacije pri dusi. Ljubomora je odmah zagospodarila postupcima Hansa Kastorpa. Javno 
dobro? Nehatna radoznalost nema prava na posedovanje, a ni snage za to. »Ostavite to 
meni!« rekao je on kroz zube i svi su se s tim saglasili. Oni su jos malo igrali uz laku 
muziku, koju bi im odsvirao, zahtevali jos neku tacku sa pevanjem, neki duet iz opere, 
barkarolu iz Hofmanovih prica, koja je umilno ocaravala njihovo uvo, a kad bi on spustio 
poklopac, oni su odlazili — trenutno uzbudeni i brbljajuci — na svoje obavezno lezanje, na 
odmaranje. Ostavljali su da sve iza njih ostane kako mu drago: otvorene kutije za igle, 
otvoreni albumi i razbacane ploce. To im je i licilo. On se pravio kao da im se i sam 
pridruzuje, ali bi krisom napustio njihovu povorku na stepenicama, pa bi se vratio u salon, 
zatvorio sva vrata i ostao tu pola noci, duboko zaposlen. 

On se dobro upoznao sa novom tekovinom, pa je, neometan ni od koga, ispitivao redom 
bogatu zbirku ploca, sadrzinu teskih albuma. Bilo ih je dvanaest, po velicini od dve vrste, a 
svaki je sadrzavao po dvanaest ploca; a posto su mnoge od ovih crnih tabli sa uskim kruznim 
urezima bile dvostruke, ne samo zato sto se poneki komad nastavljao i na obrnutoj strani, 
nego i zato sto su na citavom jednom nizu ploca bile upisane dve razlicite reprodukcije, — 
predstavljalo je to jedan domen lepih mogucnosti, koji je u pocetku bilo tesko pregledati, i 
koji je svojim obiljem zbunjivao. Hans Kastorp je odsvirao jednu cetvrtinu od stotine ploca; 
da ne bi nikoga uznemirivao i da se to nocu ne bi culo, on se sluzio nekim iglama koje su 
blago zadirale u njih i umanjivale zvuk. Medutim, to je bio jedva osmi deo od onoga sto se sa 



svih strana primamljivo nudilo da bude okusano. Trenutno, on se zadovoljio time da preleti 
naslove ploca i da samo ovda-onda nasumce izvrsi probu i ukljuci neki primerak ove neme 
grafike u kovcezic, da bi cuo njegove zvuke. Ovi koturovi od kaucuka mogli su se, naoko, 
razlikovati po kolorisanoj etiketi u svome sredistu, i ni po cemu vise. Svi su izgledali jedan 
kao i drugi, i bili su sasvim ili ne bas sasvim do sredine gusto pokriveni koncentricnim 
krugovima. Pa ipak, njihov fini linealni otisak skrivao je u sebi muziku kakva se samo mogla 
zamisliti, najsrecnija nadahnuca iz svih oblasti umetnosti, i to u biranoj interpretaciji. 

Bilo je tu jedno mnostvo uvertira i pojedinacnih stavova iz sveta uzvisene simfonike, 
sviranih od slavnih orkestara, ciji su dirigenti bili po imenu oznaceni. Uz to je isao dugi niz 
pesama, izvedenih uz klavirsku pratnju od strane clanova velikih opera — i to pesama koje 
su bile visok i svestan proizvod licne umetnosti, a isto tako i jednostavnih narodnih pesama, 
kao i takvih koje su na neki nacin drzale sredinu izmedu ove dve vrste, utoliko sto su bile, 
doduse, komponovane znalackom vestinom, ali su duboko i pobozno proosecane u 
narodnome smislu i duhu; bile su to umetnicke narodne pesme, ako se tako moze reci, a da 
se recju »umetnicki« ne povredi njihova prostodusnost i iskrenost. Narocito je bila jedna 
medu njima koju je Hans Kastorp znao iz detinjstva, a prema kojoj se sada u njemu zacela 
neka tajanstvena ljubav, i o kojoj ce jos biti reci. Cega je tu jos bilo, upravo, cega sve jos nije 
bilo? Bilo je bezbroj opera. Jedan medunarodni hor proslavljenih pevaca i pevacica, uz 
pratnju jednog diskretnog orkestra, izvodio je svojim visokoskolovanim bogodanim 
glasovima arije, duete i citave ansambl-scene iz raznih regiona i epoha muzikalnog teatra: iz 
juznjacke sfere lepote, koja se odlikuje u isto vreme visokom i lakom ponesenoscu srca; iz 
nemacko-narodnog sveta vragolanstva i demonije; iz francuske Velike opere i Komicne 
opere. Je li to sve? O, ne. Jer je sledila serija kamermuzickih komada, kvarteta i trija, 
instrumentalnih solo-izvodenja za violinu, celo i flautu, koncertne stvari za pevanje uz 
obaveznu violinu ili flautu, a zatim cisto pijanisticke tacke, a da i ne govorimo o obicnim 
komadima za uveseljavanje, o kupletima, o onim plocama prigodne sadrzine, u koje su mali 
orkestri za igru utisnuli svoje melodije i koje su zahtevale grublju iglu. 

Hans Kastorp je sve te ploce ispitivao, sredivao i, poslujuci sam oko njih, predavao neke 
instrumentu, koji ih je budio u zvucni zivot. Vrele glave, odlazio je na spavanje u 
poodmaklim casovima, kao posle one prve terevenke, priredene od strane njegovog blazene 
uspomene pobratima Pitera Peperkorna, i sanjao od dva do sedam o carobnom kovcezicu. U 
snu je video kako se ploca okrece oko svoje osovine, tako brzo da se gotovo ne vidi i ne cuje, 
pokretom koji se nije sastojao samo u kruznom kovitlanju nego i u nekom narocitom 
povijanju u stranu, tako da se kolenasta drska koja nosi iglu i ispod koje se disk okretao, 
elasticno njihala, kao da dise, — sto je, kako se vec moze i verovati, bilo veoma pogodno za 
vibrato i portamento gudaca i ljudskih glasova. Ali je, u snu ne manje nego u budnome 
stanju, ostajalo neshvatljivo kako je obicno prevlacenje jedne linije, tanke kao vlas kose, 
iznad jedne akusticne supljine i jedino pomocu membrane u rezonatoru moglo da izazove 
ono bogato slozeno sazvucje, koje je ispunjavalo u snu spavacevo uvo. 

Rano izjutra bio je opet u salonu, jos pre dorucka, pa je, sedeci prekrstenih ruku na jednoj 
stolici, pustio da mu iz kovcezica jedan divan bariton peva uz harfu »Blick' ich uhmer in 
diesem edlem Kreise...« Harfa je imala potpuno prirodan zvuk; bila je to neizmenjena, 
neumanjena svirka harfe, koju je kovcezic ispustao iz sebe, u isto vreme dok se ljudski glas 
nadimao, predisuci i artikulisuci — pravo pravcato cudo. A niceg neznijeg nije bilo na svetu, 
nego sto je bio dvopev iz jedne moderne italijanske opere, koji je posle toga odsviran, niceg 
neznijeg od ove cedne i prisne osecajne veze izmedu jednog tenora svetskoga glasa, koji je 
tako cesto bio zastupljen u albumima, i jednog kao staklo prozirnog, slatkog malog soprana; 



niceg neznijeg od tenorovog »Da mi il braccio, mia piccina« i od one jednostavne, slatke, 
jedre, melodicne male fraze kojom mu je sopran odgovarao... 

Hans Kastorp se trze, jer se otvorise vrata iza njega. Bio je to dvorski savetnik, koji ga 
posmatrase: u klinickoj bluzi, sa stetoskopom u gornjem dzepu, zastao je tu jedan trenutak, 
sa rukom na kvaki, i klimnuo glavom alhemicaru. Ovaj mu je uzvratio pozdrav preko 
ramena, posle cega se modro lice sefovo, sa brcicima od kojih je samo jedan bio ufitiljen, 
izgubilo iza vrata koja su se pritvorila, a Hans Kastorp je opet posvetio svu paznju 
nevidljivom, miloglasnom malom ljubavnom paru. 

Docnije tokom dana, posle rucka, posle vecere, on je imao slusalaca, publiku koja se 
menjala — ako necemo i njega samog da ubrojimo u tu publiku, gledajuci u njemu coveka 
koji drugima daruje uzivanja. On je licno bio sklon ovome shvatanju, a domace drustvo se s 
tim saglasilo u torn smislu sto mu je od samog pocetka precutno odobrilo da prigrabi sebi 
pravo rukovanja ovim opstim dobrom, i da ga cuva. Takav stav nije te ljude nista stajao, jer 
su oni bez obzira na svoje povrsno ushicenje, dok je onaj idol od tenora u najvecem zanosu 
izvijao melodije i dok se njegov glas, stvoren da usrecava svet, razlivao u kantilenama i 
uzvisenoj virtuoznosti — jer su, dakle, uprkos svome glasno izrazenom ushicenju, svi ti ljudi 
bili bez ljubavi, pa su zato bili potpuno sporazumni da brigu o aparatu prepuste svakome koji 
hoce da se stara o njemu. Hans Kastorp je bio taj koji je bogatu zbirku ploca odrzavao u redu 
i koji je ispisivao sadrzinu albuma na unutrasnjoj strani korica, tako da je svaki zeljeni 
komad odmah bio pri ruci, a on je i rukovao instrumentom, te se ubrzo moglo videti kako 
radi oko njega izvezbanim, spretnim i neznim pokretima. A sta bi drugi tu i cinili? Oni bi 
skvrnavili ploce posto bi svirali sa vec iskvarenim iglama, ostavljali ih da bez omota leze po 
stolicama, terali sa aparatom glupu segu pustajuci da neki plemeniti komad bude odsviran 
najbrzim tempom i najvisim tonom ili bi stavljali iglu na nulu, da bi aparat odavao, neko 
histericno triliranje ili neko priguseno stenjanje... Oni su sve to vec radili. Bili su bolesni, ali 
surovi. I zato je posle kratkog vremena Hans Kastorp jednostavno uzimao kljuc od 
ormarcica, u kome su se cuvali albumi i igle, i nosio ga u svom dzepu, tako da su ga morali 
zvati ako su hteli da se svira. 

Kasno u noc, kad bi se vecernje drustvo razislo, nastupao je njegov najprijatniji cas. On bi 
ostao tada u salonu ili bi se krisom vratio u njega, pa bi sam muzicirao do u gluvo doba. Nije 
se morao toliko bojati da ce time remetiti kucni mir, kao sto je u pocetku mislio, jer se 
pokazalo da njegova avetinjska muzika ima mali doseg: koliko god su treperenja u blizini 
svoga ishodista proizvodila zacudavajuce dejstvo, toliko su brzo malaksavala, slaba i 
nemocna, kao sve sto je avetinjsko, cim se udalje od svog izvora. Hans Kastorp je ostajao 
sam medu svoja cetiri zida sa cudotvornim kovcezicem, sa sjajnim umetnickim proizvodima 
ovog potkracenog malog mrtvackog sanduka od violinskog drveta, ovog malog hrama 
ugasitocrne boje, pred cijim je otvorenim vratancima sedeo u stolici, sklopljenih ruku, s 
glavom na ramenu, otvorenih usta, pustajuci da ga preliva harmonija. 

On nije video pevace i pevacice koje je slusao. Njihov ljudski oblik boravio je u Americi, 
u Milanu, u Becu, u Petrogradu — i on je slobodno mogao zauvek tamo ostati, jer ono sto je 
Kastorp od njih imao, bio je njihov najbolji deo. To je bio njihov glas, i on je cenio taj 
precisceni oblik, tu apstrakciju, koja je ipak ostajala dovoljno culna da bi mu — ostavljajuci 
po strani sve one nezgode koje donosi sobom velika licna bliskost, narocito ako su u pitanju 
njegovi zemljaci, Nemci — omogucavala dobru covecansku kontrolu. Lepo se mogao 
razlikovati izgovor, dijalekt i uza zavicajnost umetnikova; karakter njegovoga glasa odavao 
je ponesto od individualnih dusevnih kvaliteta, a i stepen njihove inteligencije mogao se 
razabrati iz nacina na koji su iskoristili ili propustili mogucnosti za dusevne efekte. Hans 



Hastorp se ljutio kad bi u tome pogresili. On je patio i ujedao se za usne od stida kad bi se 
provukla nesavrsenstva tehnicke reprodukcije; sedeo je kao na zivom ugljevlju kad bi u toku 
jedne cesto navijane ploce odjeknuo ostar ili neskladan ton, sto se narocito lako dogadalo 
kod osetljivih zenskih glasova. Ali se i s tim mirio, jer ljubav najzad mora da pati. Ponekad 
bi se, kao nad kitom jorgovana, sa glavom u oblaku zvukova, sagnuo nad svojim 
instrumentom, koji je, disuci, kruzio. Stajao bi pred otvorenim ormarcicem, pa bi i sam za 
trenutak uzivao u ulozi dirigenta, dajuci podignutom rukom znak nekoj trubi da treba da 
upadne. On je cak imao i mezimcad u svome skladistu, neke vokalne i instrumentalne 
kompozicije, kojih nikad nije mogao sit da se naslusa. Mi ne mozemo propustiti da ih ne 
pomenemo. 

Jedna mala grupa ploca sadrzavala je zavrsne scene one pompezne, melodioznim genijem 
preplavljene opere, koju je stvorio jedan veliki zemljak gospodina Setembrinija, stari majstor 
dramaticne muzike Juga, u drugoj polovini prosloga veka. On ju je stvorio, po porudzbini 
jednog istocnjackog kneza, povodom svecane predaje covecanstvu jednog tehnickog 
ostvarenja namenjenog zblizavanju naroda. Kao obrazovan covek, Hans Kastorp je znao 
otprilike o cemu je rec, njemu je u glavnim potezima bila poznata sudbina Radamesa, 
Amneris i Aide, koji su mu na italijanskom jeziku pevali iz kovcezica, pa je prilicno razumeo 
ono sto su mu pevali neuporedivi tenor, knezevski alt sa divnim tembrom glasa u sredini, i 
srebrni sopran. Nije razumeo svaku rec, ali je tu i tamo uhvatio smisao, zahvaljujuci svome 
poznavanju situacija i svojoj simpatiji prema tim situacijama, i zahvaljujuci usrdnom ucescu, 
koje je utoliko vise raslo ukoliko je on cesce pustao tih cetiri ili pet ploca, a koje se vec 
pretvaralo u pravu zaljubljenost. 

Najpre su se Radames i Amneris nesto objasnjavali: kraljevska kci je naredila da izvedu 
pred nju okovanog zarobljenika, koga je ona volela i koga je sa ceznjom zelela da spase za 
sebe, iako se on za ljubav jedne varvarske robinje odrekao otadzbine i casti — mada mu je, 
prema njegovim recima, »u dnu srca ostala cast netaknuta«. Ali iako mu je uprkos teskoj 
krivici cast ostala nedirnuta, to mu je malo pomagalo, posto je zbog svoga jasno 
obelodanjenog zlocina morao biti predat duhovnom sudu, kome su sva covecna osecanja 
strana i koji svakako nece imati nikakvih obzira prema njemu, ako se u poslednjem trenutku 
ne predomisli, i zakletvom ne odrekne robinjice, da bi se bacio u narucje kraljevskog alta sa 
divnim tembrom, koji je to, ako se stvar posmatra cisto akusticki, potpuno i zasluzio. 
Amneris je cinila sve sto je mogla da odvrati od robinje miloglasnog tenora, koji je bio tako 
tragicno zaslepljen i ravnodusan prema zivotu, i koji je stalno pevao »Ne mogu!« i 
»Uzalud!« — »Cuj jos jednom, odreci se nje!« — »Uzalud!« Zaslepljenost, spremna na smrt, 
i najtopliji ljubavni jadi sjedinili su se u jedan dvopev, koji je bio izvanredno lep, ali koji nije 
ostavljao nikakve nade. A zatim je Amneris bolnim jaucima propratila jezive formule 
duhovnog suda koje su potmulo odjekivale iz dubine, a u kojima nesrecni Radames uopste 
nije ni uzimao udela. 

»Radamese, Radamese«, pevao je uporno vrhovni svestenik, predocavajuci mu ostro 
njegov zlocin izdaje. 

»Opravdaj se!« pozivali su ga u horu svi svestenici. 

A posto je na sve to vrhovni zrec mogao da ukaze samo na Radamesovo cutanje, svi su u 
potmuloj jednodusnosti zakljucili da je pocinio feloniju. 

»Radamese, Radamese!« otpocinjao je opet predsedavajuci. »Ti si napustio bojiste pre 
bitke.« 



»Opravdaj se!« odjeknulo je ponovo. »Vidite, on cuti«, mogao je i po drugi put da utvrdi 
jako pristrasni staresina suda, te su se svi sudski glasovi sjedinili sa njegovim glasom u 
presudi: »Felonija!« 

»Radamese, Radamese!« oglasio se i po treci put neumoljivi tuzilac. »Polozio si zakletvu 
otadzbini, casti i kralju.« — »Opravdaj se!« odjeknulo je ponovo, i svestenici se konacno i sa 
grozom izjasnise za feloniju, posto im je prethodno skrenuta paznja da Radames apsolutno 
cuti. I tako nije moglo da se izbegne ono sto je bilo neizbezno: da hor, koji je od samog 
pocetka bio na okupu, objavi prestupniku da je njegova sudbina zapecacena, da mora umreti 
smrcu prokletnika i ziv sici u grob pod hramom rasrdenoga bozanstva. 

Neka svako sam, prema svojim silama, predstavi sebi srdzbu Amnerisinu zbog ove 
popovske svireposti, jer se reprodukcija tu prekidala. Hans Kastorp je morao da promeni 
plocu, sto je ucinio tihim i kratkim pokretima, gotovo oborenih ociju, a kad je opet seo da 
slusa, cuo je vec poslednju scenu melodrame: bio je to zavrsni duet Radamesa i Aide, pevan 
na dnu njihova groba, u podzemlju hrama, dok su bigotni okrutni svestenici nad njihovim 
glavama svetkovali u hramu svoj kult, sireci ruke i rnrmljajuci potmulo molitve... »Tu — in 
questa tomba!?« razlegao se neopisano umilni, u isto vreme slatki i junacki glas Radamesa, 
uzasnut i ushicen... Da, ona mu se pridruzila, dragana, za ciju ljubav je proigrao cast i zivot; 
ona ga je cekala ovde da je zajedno s njime zatvore i da s njim umre, i pesme koje su njih 
dvoje — prekidani na mahove muklim odjecima ceremonijala na gornjem spratu — 
izmenjivali povodom toga medu sobom ili u kojima su sjedinjavali svoje glasove — 
ocaravale su do dna duse usamljenog nocnog slusaoca, kako s obzirom na situaciju, tako i s 
obzirom na njihov muzicki izraz. U tim pesmama je bilo reci o nebu, ali su i one same bile 
nebeske i nebeski otpevane. Melodicna linija koju su neumorno pratili glasovi Radamesa i 
Aide, svaki za sebe, a zatim sjedinjeni, ta jednostavna krivulja koja se granicila sa 
blazenstvom, krecuci se izmedu tonike i dominante, i koja se od osnovnog tona pela do duge 
naglasene pauze, pola tona pred oktavu, i posle ovlasnog dodira s njom pretvarala u kvintu, 
izgledala je slusaocu kao nesto najdostojnije divljenja od svega sto je ikad doziveo, kao nesto 
nadzemaljsko. Ali u te glasove ne bi bio tako zaljubljen, da nije bilo one situacije koja 
jenadnusvega toga lezala i koja je njegovu dusu cinila tako osetljivom za slasti koje su odatle 
izvirale. Bilo je tako divno sto se Aida pridruzila Radamesu, da zauvek s njim podeli sudbinu 
koja im je dosudila grob. S pravom se osudenik bunio protiv zrtvovanja tako ljupkog zivota, 
ali se u njegovom ocajnom kriku, punom neznosti »No,no. troppo sei bella« ipak moglo 
primetiti ushicenje zbog konacnog sjedinjenja s onom koju on, kako je mislio, nikad vise 
nece videti; a uobrazilji Hansa Kastorpa nije bio potreban nikakav napor da bi i sam jasno 
osetio to ushicenje i tu blagodarnost. Ono pak sto je on na kraju krajeva osetio, sto je shvatio 
i u cemu je uzivao, dok je sklopljenih ruku posmatrao one male, erne zaluzine, izmedu cijih 
je letvica sve to procvetavalo, to je bio pobednicki idealizam muzike, umetnosti i ljudske 
duse, to je bilo ono uzviseno i neosporno ulepsavanje opste rugobe realnih stvari. Trebalo je 
samo blize zagledati u ono sto se, trezveno posmatrano, ovde dogadalo! Dvoje zivi 
pogrebeni imali su ovde, sa plucima punim jamskoga gasa, zajedno da skoncaju, ili, sto je jos 
gore, jedno za drugim, u grcevima gladi, — a posle toga ce raspadanje izvrsiti na njihovom 
telu svoje odvratno delo, sve dok ispod svoda ne ostanu samo dva kostura, ravnodusna i 
neosetljiva, kojima je svejedno da li leze svaki za sebe ili zajedno. To je bio realni, 
objektivni izgled stvari, to je bila stvar za sebe, o kojoj idealizam srea uopste ne vodi racuna, 
i koju duh lepote i muzike trijumfalno baca u zasenak. Za operske duse Radamesa i Aide nije 
postojalo ono cime im je stvarnost pretila. Njihovi glasovi su se unisono spajali u svom 
blazenom uzletu do pauze pred oktavom, uveravajuci slusaoce da se sad pred njima otvara 



nebo i da njihovu ceznju obasjava svetlost vecnosti. Utesna snaga ovog idealizovanja 
izvanredno je blagotvorno uticala na Hansa Kastorpa i nije malo doprinela sto mu je ova 
tacka njegovog licnog programa narocito lezala na srcu. 

On je imao obicaj da se odmori od ovih strahota i ushicenja na taj nacin sto bi pustio 
jednu drugu plocu koja je bila kratka, ali koja je bila puna sazete cari. Po svojoj sadrzini, 
ovaj komad je bio mnogo mirniji od onog prvog. Bila je to idila, ali jedna rafinirana idila, 
naslikana i uoblicena jednostavnim, a u isto vreme komplikovanim sredstvima najnovije 
umetnosti: jedan cisto orkestarski komad, bez pevanja, jedan simfonijski preludijum 
francuskog porekla, ostvaren pomocu jednog za savremene prilike malog orkestarskog 
aparata, ali ispran svima vodama moderne tonske tehnike i mudro podesen da dusu zaplete u 
snove. 

Evo sta je sanjao Hans Kastorp slusajuci taj komad: on lezi na ledima na jednoj suncem 
obasjanoj livadi punoj sarenog zvezdolikog cveca. Uzglavlje mu je jedna mala humka. Jedna 
noga mu je malo savijena u kolenu, a drugu je prebacio preko nje, ali u stvari te prekrstene 
noge su — jarceve noge. Prsti su mu, jedino iz sopstvenog zadovoljstva (jer je livada bila 
potpuno pusta), prebirali na jednoj maloj drvenoj svirali koju je drzao na ustima — na nekom 
klarinetu ili fruli, — i izvodio je na njoj tihe, nazalne tonove: jedan za drugim, onako kako su 
sami dolazili, pa ipak skladno. Ova bezbrizna nazalna svirka pela se u nebo duboko plave 
boje, pod kojim je nezno, pod vetrom lako ustreptalo Usee usamljenih breza i jasenova 
svetlucalo na suncu. Pa ipak, ovo njegovo u sanjarenje utonulo, nehajno, polumelodicno 
dudukanje nije dugo ostalo jedini glas u toj osamljenosti. Zujanje insekata u toplom letnjem 
vazduhu iznad trave, sam blesak sunca, laki povetarac, lelujanje vrhova i svetlucanje lisca — 
sav taj blago pokrenuti letnji mir oko njega pretvarao se u mesovit zvuk, koji je njegovom 
jednostavnom curlikanju davao jedan promenljiv smisao, smisao koji je svojom vanrednom 
harmonijom stalno iznenadivao. Simfonijska pratnja bi se poneki put povukla u pozadinu i 
zanemela ali je Hans sa jarcevim nogama i dalje duvao, i svojom naivnom. monotonom 
svirkom opet izmamljivao onu izvanrednu zvucnu madiju prirode, koja bi posle jednog 
ponovljenog prekida, prevazilazeci samu sebe, uz pridolazak sve novijih i visih 
instrumentalnih glasova, koji su se brzo jedan za drugim redali, postizala najzad sve ono 
obilje kojim je raspolagala, a koje je dotle stedela, postizala ga istina samo za jedan letimican 
trenutak, ali je savrseno uzivanje koje je donosio sobom taj trenutak nosilo u sebi vecnost. 
Mladi faun je bio vrlo srecan na svojoj suncem obasjajnoj livadi. Tu nije bilo uzvika 
»Opravdaj se«, tu cije bilo nikakve odgovornosti, nikakvog svestenickog ratnog suda da sudi 
coveku koji je zaboravio na cast i izgubio se. Ovde je vladao sam zaborav, blazeno zatisje, 
nevino stanje bezvremenosti. To je bila raskalasnost uz najcistiju savest, idealna apoteoza 
potpune negacije zapadnjackog imperativa delatnosti, a mirenje koje je odatle proisticalo 
cinilo je ovu plocu nocnom muzicaru dragocenijom od mnogih drugih. 

Bio je tu jos i treci komad... U stvari, to je bila opet jedna serija od vise ploca koje su isle 
jedna uz drugu i cinile celinu, po tri ili cetiri, jer je sama tenorska arija koja se javljala u 
njima zauzimala kruzne linije sve do sredine. To je opet bilo nesto francusko, iz jedne opere 
koju je Hans Kastorp dobro poznavao, koju je vise puta gledao i slusao u pozoristu i na ciju 
je dramsku radnju jednom u razgovoru — i to u jednom odlucnom razgovoru — ucinio 
aluziju... Bila je to scena iz drugog cina, koja se odigrava u jednoj spanskoj krcmi, nekoj 
prostranoj jazbini, nekom cumezu dekorisanom maramama, u stilu defektne mavarske 
arhitekture. Topli, malo hrapavi glas Karmene, glas koji je osvajao svojom rasnoscu, 
objavljivao je da ona zeli da igra pred serzanom, i vec se cuo klepet njenih kastanjeta. 
Medutim, u istom su trenutku, iz izvesne daljine, trube, kleroni, zasvirale vise puta 



ponovljeni vojnicki znak od koga je momce poskocilo... »Stoj! Pricekaj malo!« viknu on i 
naculi usi kao konj. A kad Karmen zapita »Zasto? Sta se dogodilo?« uzviknu on: »Zar ne 
cujes?« — zacuden sto, i nju nije obuzelo isto osecanje kao i njega. To su kasarnske trube 
davale znak. »Blizi se cas povratka«, rece on operskim stilom. Ali Ciganka to uopste nije 
mogla, a nije ni htela da shvati. Utoliko bolje, reci ce ona polu-glupo polu-drsko, onda im 
nisu potrebni kastanjeti, samo im nebo salje muziku za igru, i zato: Lalalala! — On je bio 
van sebe. Njegovo sopstveno bolno razocaranje gubilo se potpuno pred njegovim 
nastojanjem da joj objasni o cemu je rec i da nikakva zaljubljenost na svetu ne moze da se 
oglusi o ovaj znak. Kako je moguce da ona ne razume nesto tako osnovno i bezuslovno! »Ja 
moram da idem, moram doma, u kasarnu, na zborno mesto!« uzviknuo je on, ocajan sto ona i 
ne sluti sta je u pitanju, zbog cega mu se srce, ionako tuzno, jos vise ozalostilo. Ali tada je 
trebalo cuti Karmen. Ona se bese razbesnela, bila je do dna duse uzbudena, njen glas je bio 
susta ljubav, prevarena i uvredena ljubav — ili se samo pretvarala. »U kasarnu? Na 
duznost?« A njeno srce? A njeno dobro, nezno srce, koje je u svojoj slabosti — da, ona 
priznaje: u svojoj slabosti! — spremno bilo da mu pesmom i igrom prekrati vreme? »Tratata- 
ta!« i sa gestom svirepog prezira podize ona savijenu saku do usta, da bi podrazavala kleron. 
»Tratata-ta!« I to je bilo dovoljno. Glupi decak skace i hoce da ide. E lepo, neka ide! Eto mu 
slema, sablje i fiseklija! Neka se samo sto pre tornja u kasarnu! — On je moli da ima milosti 
prema njemu. Ali ona produzava sa svojom plamenom porugom i predstavlja ga kako na 
zvuk trube gubi ono malo razuma. Tratata-ta, na zborno mesto! Milostivi boze, pa on ce jos 
zakasniti! Samo neka ide! Truba, zaboga, poziva na zborno mesto, a on, razume se, odmah 
skace kao neka luda i ostavlja Karmen u casu kad hoce da mu igra. Eto, tako on nju voli! 

Mucan polozaj! Ali ona ne razume. Zena, Ciganka, nije mogla i nije htela da razume. Nije 
htela, jer je bez svake sumnje u njenom besu, u njenom podsmehu bilo neceg sto je stajalo 
iznad trenutka i iznad licnog interesa: bilo je mrznje, nekog iskonskog neprijateljstva protiv 
principa koji je preko ovih francuskih klerona — ili spanskih rogova — pozivao malog 
zaljubljenog vojnika, a njena je najveca, urodena i nadlicna ambicija bila da trijumfuje nad 
tim principom. Da bi to postigla, ona je imala na raspolozenju jedno vrlo prosto sredstvo: 
tvrdila je da je on ne voli ako ode, a to je bas i bilo ono sto onaj Hoze unutra, u kovcezicu, 
nije mogao da podnese. Preklinjao ju je da mu dopusti da dode do reci. Ona nije htela. Onda 
ju je on primorao da ga saslusa: bio je to davolski ozbiljan trenutak. Iz orkestra odjeknuse 
sudbonosci zvuci, jedan sumoran motiv, pun pretnje, koji se, kao sto je to Hans Kastorp 
znao, provlaci kroz celu operu sve do katastrofalnog kraja, a koji je bio i uvod u ariju malog 
vojnika, u novu plocu koju je valjalo staviti u aparat. 

»Ovde, na srcu, verno skriven« ... pevao je divno Hoze. Hans Kastorp je cesto pustao ovu 
plocu i samu, van veze sa ostalim tekstom, i slusao je s najvecom paznjom. Same reci arije 
nisu imale bogzna kakvu vrednost, ali je njen preklinjuci osecajni izraz bio dirljiv u najvecoj 
meri. Vojnik je pevao cvetu, koji mu je Karmen dobacila na pocetku njihova poznanstva i 
koji mu je u teskom zatvoru, kojeg je zbog nje dopao, bio sve i sva. Duboko uzbuden, on je 
priznavao da je na trenutke kleo sudbinu sto je dopustila da ikad ugleda Karmen. Ali se 
odmah gorko kajao zbog toga huljenja, te je na kolenima molio boga da je opet vidi. Tada — 
a to »tada« je otpevano istim visokim tonom, kojim je neposredno pre toga otpoceo bio ariju 
»Ah, draga devojko« — tada — i sad se u pratnji orkestra izlio sav onaj instrumentalni car 
koji je bio prosto stvoren da naslika bol, ceznju, izgubljenu ljubav, slatko ocajanje maloga 
vojnika — tada je ona iskrsla pred njegovim ocima u svoj svojoj kobnoj ljupkosti, tako da je 
jasno i bistro osetio jedno: da je sa njim »svrseno« (»svrseno« sa jecajucim punim 
predudarom na prvom slogu), da je sa njim zauvek svrseno. »Ti, milje, ti, radosti moja!« 



pevao je on ocajnicki svoju tugovanku koja se ponavljala, a koju je i orkestar jos jednom na 
svoju ruku nastavio tonovima koji su se peli dva stepena vise od osnovnog tona i koji su 
odatle sa toplinom skretali prema dubljoj kvinti. »Tebi pripada moje srce« — uveravao je on 
na malo neukusan, ali najnezniji nacin, zbog cega se bas i posluzio ovom figurom, a zatim je 
presao skalu sve do sestog stepena, da bi dodao: »I vecno cu biti tvoj«, a onda je spustio glas 
za deset tonova nize i izjavio, u najvecem uzbudenju, »Ja volim, Karmen, samo tebe.« Kraj 
toga napeva bolno je produzen u jedan akord promenljive harmonije, sve dok se ono »tebe« 
sa prethodnim slogom nije stopilo u jedan osnovni akord. 

»Da, da«, rece Hans Kastorp setno i zahvalno i stavi u aparat jos i finale: scenu u kojoj svi 
cestitaju mladome Hozeu sto mu je zbog sukoba sa oficirom bila odsecena odstupnica, tako 
da je sad morao postati vojni begunac, onako kako je to vec, na njegov uzas, Karmen pre 
toga od njega i zahtevala, 

O podi s nama u krsne klance, 
gde divlji, aF cisti vetrovi veju... 

pevali su mu oni u horu — moglo se sasvim lepo razumeti. 

Slobodan svet — gde brige ne more; 
otadzbina ti kraj a nema; 
a vrh svega najveca sreca: 
Sloboda se smesi! Sloboda se smesi! 

»Da, da!« rece on ponovo, pa prede na nesto cetvrto, nesto vrlo ljupko i dobro. 

Sto je to opet bio neki francuski komad, zato ne pada na nas krivica, kao sto ne mozemo 
biti odgovorni ni za to sto je i u torn komadu vladao vojnicki duh. To je bio jedan umetak, 
jedna solo-tacka, jedna »molitva« iz Gunoove opere Faust. Neko je stupio na scenu, neki 
mladic neobicno simpatican, koji se zvao Valentin, no koga je Hans Kastorp u sebi drukcije 
nazivao, dajuci mu jedno prisno, setno ime, a nosioca toga imena on je u velikom stepenu 
poistovetio sa licnoscu koja je pevala iz kovcezica, premda je ta licnost imala daleko lepsi 
glas. Bio je to jedan jak i topao bariton, a njegova pesma se sastojala iz tri dela: iz dve 
krajnje medusobno srodne strofe, koje su bile poboznog karaktera, gotovo u stilu 
protestantskog horala, i jedne srednje strofe, smelog, viteskog duha, strofe ratnicke, 
lakomislene, a pri torn ipak pobozne; i to je bas bilo ono francusko i vojnicko u pesmi. 
Nevidljivi je pevao: 

Posto sad ostaviti moram 
Svoj dragi rodeni kraj... 

pa se u toj prilici obracao Svemogucem, moleci ga usrdno da mu cuva milu sestru dok on 
bude odsutan! Polazilo se u rat, ritam se svaki cas menjao, postajao sve srcaniji; do davola 
nek idu svi jadi i brige, on, taj Nevidljivi, hoce tamo gde je najljuci boj i najveca opasnost, da 
se smelo, pobozno i na francuski nacin baci protiv neprijatelja. Ali, ako ga bog pozove k 
sebi, u nebo, pevao je on, onda ce on odozgo »bdeti nad tobom«. Pod ovim »tobom« 
zamislja se njegova sestra; ali je to i pored toga dirnulo Hansa Kastorpa do dna duse, i ovo 
njegovo uzbudenje nije popustalo sve do kraja pesme, kad je hrabri mladic, unutra, u 
kovcezicu, uz snazne horalske akorde zapevao: 



Svemoguci boze, uslisi molitvu moju, 
pod tvojim okriljem ostavljam Margaritu! 

Dalje se ne bi imalo nista reci o ovoj ploci. Mi smo mislili da treba o njoj nesto kazati 
zato sto je Hans Kastorp nju izuzetno voleo, a posle i zato sto je ona u jednoj docnijoj, dosta 
cudnoj prilici, igrala izvesnu ulogu. Za sada cemo se zadrzati na petom i poslednjem komadu 
iz grupe uzih favorita — koji, razume se, nije imao niceg francuskog, nego cak neceg 
posebnog, specificno nemackog, i niceg operskog, nego je to bila pesma, jedna od onih 
pesama koje su u isto vreme i dobro koje je poteklo iz naroda i majstorsko delo, i koje 
upravo tome dvostrukom poreklu imaju da zahvale za svoje narocito duhovno obelezje... Ali 
nasto okolisiti? Bila je to Subertova Lipa, nista drugo nego njegova dobro poznata »Am 
Brunnen vor dem Torre« 1 . 

Nju je, uz pratnju klavira, pevao jedan tenorist jedan momak pun takta i ukusa, koji je 
svoj u isto vreme prost i uzviseni predmet umeo da obradi sa mnogo inteligencije, muzikalne 
osetljivosti i recitatorske smotrenosti. Svi mi znamo da ova divna pesma u narodnim i 
decijim ustima glasi malo drukcije nego u umetnickoj formi. Narod i deca pevaju je vecinom 
uprosceno, po osnovnoj melodiji, svaku strofu na isti nacin, dok ova popularna linija u 
originalu vec kod druge strofe od osam redaka varira u mol, da bi se kod petog stiha, 
izvanredno lepo, vratila na dur, te posle na dramatican nacin bila prekinuta kod »kalten 
Winden« 2 i kod sesira koji slece sa glave, da bi se opet ponovo nasla tek kod poslednja cetiri 
stiha trece strofe, koji se ponavljaju da bi se arija mogla zavrsiti. Onaj glavni obrt u melodiji 
pojavljuje se triput, i to u svojoj drugoj modulativnoj polovini, treci put dakle pri reprizi 
poslednje polustrofe »Nun bin ich manche Stunde«. 3 Ovaj carobni prevoj glasa, koji ne 
bismo hteli recima da povredimo, prati recenicne fragmente »so manches liebe Wort!«, »Als 
riefen sie mir zu«, »Entfernt von jenem Ort«, 4 a jasni i topli, iskusni u predasima i ka veoma 
odmerenom jecanju skloni glas tenoriste, pevao je te fragmente svaki put sa toliko 
inteligentnog osecanja za njihovu lepotu da je slusaoca na neslucen nacin dirao u srce, 
utoliko pre sto je umetnik kod stihova »Zu ihm mih immerfort«, »Hier findst du deine Ruh« 6 
umeo da pojaca dejstvo svoga glasa izvanredno usrdnim tonovima »iz glave«. A pri 
ponavljanju poslednjeg stiha »Du fandest Ruhedort«, 6 on je ono » fandest « otpevao prvi put 
iz punih grudi, sa nostalgijom, a tek drugi put ponovo kao najnezniji flazolet. 

1 Na studencu pred kapijom. 

2 Hladnih vetrova. 

3 Sad sam vec mnogo caoova. 

4 Tako mnogu dragu red. Kao da mi dovikuju. — Daleko od onog mesta. 
5 K njemu me je stalno. — Ovde ces naci svoj mir. 
6 Tamo bi nasao mir. 

Toliko o pesmi i njenom izvodenju. Mi bez sumnje mozemo sebi polaskati da nam je u 
ranijim slucajevima poslo za rukom da nasim slusaocima ucinimo donekle shvatljivim ono 
intimno saucestvovanje koje je Hans Kastorp pokazivao za programske tacke koje je on 
pretpostavljao drugima u toku svojih nocnih koncerata. Ali objasniti sta je ova poslednja 
tacka, ovaj Lied, ova stara Lipa za njega znacila, to bi zaista bio vrlo delikatan pothvat i bila 
bi potrebna najveca opreznost intonacije, ako nismo radi da stvar pokvarimo, nego da je, 
naprotiv, jasno izlozimo. 

Mi to sebi ovako predstavljamo: Jedan predmet koji se tice duha, sto ce reci jedan 
znacajan predmet, bas po tome i jeste »znacajan« sto on prevazilazi svoj neposredni smisao, 
sto je izraz i eksponent jedne opste duhovne vrednosti, dakle izraz jednog citavog sveta 



osecanja, koji je u njemu nasao svoj vise-majnje potpuni simbol, — prema kome se i meri 
stepen njegovog znacaja. Dalje, i sama ljubav prema jednom takvom predmetu isto tako je 
»znacajna«. Ona nam kazuje nesto o onome koji neguje tu ljubav, ona karakterise njegov 
odnos prema onom Opstem, prema onom svetu koji taj predmet simbolizuje i koji se, svesno 
ili nesvesno, voli preko tog predmeta. 

Da li se sme verovati da je nas jednostavni junak posle toliko i toliko godinica 
hermeticko-pedagoskog uzdizanja dovoljno duboko usao u duhovni zivot, da bi bio svestan 
»znacaja« svoje ljubavi i njenog predmeta? Mi tvrdimo, pa tako ovde i pripovedamo, da je 
bio svestan. Lied je za njega znacio mnogo, citav jedan svet, i to svet koji je on morao voleti, 
posto inace ne bi bio tako ludo zaljubljen u predmet koji ga simbolizuje. Mi znamo sta 
govorimo ako bismo — mozda na malo nerazgovetan nacin — dodali da bi njegova sudbina 
bila drukcija da njegova dusa nije bila u najvecoj meri pristupacna carima osecajne sfere i, 
uopste, onog duhovnog stava koji je Lied na tako prisno-tajanstven nacin sazeo u sebi. Ali je 
upravo ta sudbina donela sobom uspone, avanture i otkrica, stavila pred njega probleme 
»vladavine«, koji su ga ucinili zrelim da vrsi pronicljivu kritiku ovoga sveta, njegovog 
simbola, apsolutno dostojnog divljenja, i kritiku ove svoje ljubavi — probleme koji su bili 
prikladni da sve te tri stvari stave pod sumnju savesti. 

Samo covek koji se bas nista ne razume u ljubavne stvari mogao bi pomisliti da takve 
sumnje idu na ustrb ljubavi. Naprotiv, one su njen zacin. One su te koje daju ljubavi zaoku 
strasti, tako da bi se strast mogla prosto definisati kao ljubav koja sumnja. U cemu su se 
dakle sastojale kod Hansa Kastorpa te sumnje savesti i vladavine u ono sto se odnosilo na tu 
legitimnost njegove ljubavi prema ovom zanosnom Liedu-u i njegovom svetu? Kakav je bio 
taj svet koji je stajao iza toga Lieda-a i koji je, prema slutnjama njegove savesti, bio svet 
zabranjene ljubavi? 

To je bila smrt. 

Ali to je bilo ocigledno ludilo! Jedan tako divan Lied! Pravo remek-delo poniklo iz 
najdubljih i najsvetijih dubina narodne duse; najvece blago, prototip onoga sto je najprisnije 
u coveku, susta ljupkost! Kakva ruzna kleveta! 

O, da, da, da, bilo je upravo divno! — tako bi mogao reci svaki posten covek. Pa ipak je 
iza toga ljupkog proizvoda stajala smrt. On je odrzavao odnose s njom, koje je covek mogao 
i voleti, ali da pri tome ipak, kao stvorenje koje ume da nasluti i vlada, daje sebi racuna o 
izvesnoj nelegitimnosti takve ljubavi. Po svojoj sopstvenoj primitivnoj prirodi mogla je to i 
ne biti simpatija prema smrti, vec naprotiv nesto prostonarodno, prepuno zivota, ali simpatija 
koju je duh osecao prema njoj bila je simpatija prema smrti — cista poboznost, sustastvena 
misaonost u svom pocetnom stadijumu — to se ne moze niposto sporiti; ali su, kasnije, 
posledice mracne. 

Sta li sve nije uvrteo sebi u glavu! — I ne biste ga mogli razuveriti. Produkti mraka. 
Mracni produkti. Duh mucenja i mizantropije u spanskoj crnini sa cipkanom ogrlicom u 
obliku tanjira i sa pozudom umesto ljubavi — sve je to proisticalo iz ove istinoljubive 
krotkosti. 

Istina je da knjizevnik Setembrini nije bio covek u koga je Hans Kastorp imao apsolutno 
poverenje, ali se on secao nekih pouka koje mu je nekad davno, jos u pocetku njegove 
hermeticke karijere, davao njegov bistri mentor, pouka koje su se odnosile na »sklonost ka 
povlacenju«, na duhovnu »sklonost ka povlacenju« u izvesne svetove, i on je smatrao za 
umesno da te savete dovede u vezu sa svojim predmetom. Gospodin Setembrini je tu 
sklonost nazvao »bolescu«. Sama koncepcija toga sveta, ona duhovna epoha na koju se 
odnosilo to povlacenje, morala je svakaka prema njegovim pedagoskim shvatanjima 



izgledati »bolesna«. Kako je to moguce! Ona ljupka nostalgicna pesma Hansa Kastorpa, 
osecajna sfera kojoj je ona pripadala i njegova sklonost ka toj sferi — zar u tome ima neceg 
»bolesnog«? Ni u kom slucaju! To je nesto najprijatnije i najzdravije na svetu. Medutim, to 
je bio plod koji — u ovom trenutku jos svez i zdrav — izvanredno naginje raspadanju i 
truljenju, plod koji je najcistija okrepa duse, kad ga covek uziva u pravom trenutku, da bi u 
prvom iducem nepravom trenutku sirio trulez i kvarez medu ljudima koji se njime nasladuju. 
To je bio plod zivota, proizveden smrcu i bremenit smrcu. On je bio jedno cudo duse — 
mozda najvece sa gledista besavesne lepote ciji blagoslov uziva, ali cudo posmatrano, iz 
temeljnih razloga, sa nepoverenjem od strane svakoga ko voli organski zivot i ko ima 
osecanje odgovornosti prema zivotu; jedan predmet koga se prema glasu savesti valja odreci 
i savladati samoga sebe. 

Da, samosavladivanje — to bi mogla da bude priroda pobede nad ovom ljubavi, nad 
ovom dusevnom ocaranoscu s mracnim posledicama! Misli Hansa Kastorpa, ili njegove 
polumisli pune predosecanja, visoko su letele dok bi nocu i u osami sedeo ispred svog 
muzickog kovcezica, — one su letele vise nego sto je dosezao njegov razum, to su bila 
alhemisticka naprezanja. O, mocna je bila ta dusevna ocaranost! Svi smo mi bili njeni sinovi 
i bili smo u stanju da izvrsimo velike stvari u svetu, sluzeci njoj. Valjalo je imati ne vise 
genija nego samo mnoga vise talenta nego sto ga je imao autor pesme o lipi, pa da covek, 
kao umetnik u ocaravanju duse, toj pesmi da dzinovske razmere i da njome potcini svet. Sva 
je prilika da su se na njoj mogla carstva zasnovati, zemaljska, isuvise zemaljska carstva, vrlo 
jaka i sposobna za progres, nimalo nostalgicna, u kojima bi se pesma iskvarila i spustila do 
elektricne gramofonske muzike. Pa ipak bi najbolji sin te ocaranosti bio po svoj prilici onaj 
koji bi provodio svoj zivot u savladivanju samog sebe i koji bi umro s novom reci ljubavi na 
usnama, a koju ne bi znao jos da izgovori. Vredelo je umreti za nju, za tu carobnu pesmu! 
Ali onaj ko bi umro za nju, on vec vise ne bi umro za nju, te bi bio junak samo zato sto je u 
samoj stvari umro za nesto novo, za novu rec ljubavi i buducnosti, koja se skriva u njegovom 
srcu... 

Eto tako su izgledale ploce koje je Hans Kastorp voleo vise od svih ostalih. 



KRAJNJE SUMNJIVE STVARI 



Sa konferencijama Ethina Krokovskog desio se u toku godinica neocekivan preokret. 
Njegova ispitivanja, koja su se odnosila na analizu dusevnih stanja i na zivot snova, oduvek 
su imala neki podzemni i katakombni karakter. Medutim, u poslednje vreme, ona su se u 
jednom blagom prelazu, jedva primecenom od javnosti, uputila ka magicnom i skroz 
okultnom, a njegova cetrnaestodnevna predavanja u trpezariji, koja su bila glavna atrakcija 
kuce i dika u njenim prospektima, — ta predavanja, koja je on drzao u redengotu i 
sandalama, iza zastrvenog stola i sa egzoticno razvucenom akcentuacijom, predavanja pred 
berghofskom publikom koja ih je nepomicno slusala — nisu se vise odnosila na onu 
zamaskiranu ljubavnu aktivnost i na metamorfozu bolesti u svesno proizvedeni afekt. Sad su 
ona obdelavala duboke i cudne pojave hipnotizma i somnambulizma, fenomene telepatije, 
tumacenje snova, vidovitost i cuda histerije, pri cijem se izlaganju filozofski horizont sirio na 
takav nacin da su pred ocima slusalaca odjednom iskrsavale takve zagonetke kao sto je ona o 
odnosu izmedu materije i psihickog, pa cak i ona o samome zivotu, kojoj je — kako je po 
svemu izgledalo — lakse bilo prici na najneprijatniji nacin, kroz bolesna stanja, nego putem 
zdravogarazuma... 

Mi to kazemo zato sto smatramo za svoju duznost da postidimo one nepromisljene 
duhove koji su spremni da ustvrde kako se dr Krokovski odao okultnim stvarima da bi svoja 
predavanja spasao od ubistvene monotonije, dakle samo radi emocionalnih ciljeva. Tako su 
govorili oni opaki jezici, od kojih covek nije nigde siguran. Istina je da su gospoda pri 
ponedeljnickim konferencijama sa vecom zurbom nego ikad procackavala svoje usi da bi 
bolje cula, i da je gospodica Levi na tim priredbama licila — ukoliko je to moguce — jos 
vise nego pre na vostanu lutku sa navijenim mehanizmom u grudima. Ali su ta dejstva bila 
isto tako prirodna kao i tok misli samog naucnika, koji je s pravom mogao ocekivati 
priznanje da ih je ne samo razvio s logicnom doslednoscu, nego da su se one samo tako i 
mogle izloziti. U oblast njegovih studija oduvek su spadali oni tamni i prostrani predeli 
ljudske duse koji se nazivaju podsvest, premda bi mozda bolje bilo kad bi se reklo nadsvest, 
posto iz tih sfera dopire na mahove neko znanje koje daleko prevazilazi svesna znanja 
pojedinca i navodi na misao da bi mogli postojati neki odnosi i veze izmedu najnizih, tamnih 
regiona pojedinacne duse i jedne sveznajuce univerzalne duse. Domen podsvesti, »okultan« 
u pravom smislu ove reci, brzo se ispostavlja kao okultan i u uzem smislu te reci, i obrazuje 
jedan od izvora iz kojih izbijaju pojave kojima je dato to ime. To nije sve. Onaj ko organski 
simptom bolesti smatra kao rezultat afekata prognanih iz svesnog dusevnog zivota, i uz to 
histerizovanih afekata, taj priznaje tvoracku snagu psihickoga u oblasti materije — a to je 
ona snaga koju smo prinudeni da proglasimo za drugi izvor magicnih fenomena. Idealist u 
oblasti patoloskog, — da ne kazemo patoloski idealist — taj ce se covek naci na ishodistu 
umovanja koja ulaze neposredno u problem postojanja uopste, a to znaci u problem odnosa 
duha i materije. Materijalist, kao sin jedne filozofije gole sile, uporno ce tvrditi da je duh 
fosforescentni proizvod materije. Idealist, naprotiv, polazeci od nacela tvoracke histerije, 
bice sklon, a ubrzo i resen, da na pitanje primata odgovori u potpuno obrnutom smislu. Sve u 
svemu, ovde je u pitanju nista manje nego stari spor o tome sta je bilo pre: kokos ili jaje, — 
spor koji bas torn dvogubom cinjenicom postaje izvanredno zamrsen, jer je nemoguce 
zamisliti jaje koje ne bi snela kokos, niti pak kokos koja se ne bi izlegla iz jajeta koje joj je 
prethodilo. 



To su dakle problemi koje je u najnovije vreme izlagao dr Krokovski u svojim 
predavanjima. Mi ne mozemo dovoljno naglasiti da je on dosao do njih organskim, 
legitimnim i logickim putem, a sem toga dodajemo da je on usao u takva objasnjenja davno 
pre nego sto su te stvari, pojavom Elen Brand, usle u svoj empiricko-eksperimentalni 
stadijum. 

Koje bila Elen Brand? Zamalo ne zaboravismo da nasi slusaoci to ne znaju, dok je nama, 
naravno, to ime vrlo poznato. Ko je bila? Na prvi pogled, skoro niko. Jedno ljupko stvorenje 
od devetnaest godina, koje su zvali Eli, kose plave kao lan, Dankinja, ne iz Kopenhagena, 
nego iz Odenzea, na Finu, gde je njen otac imao trgovinu maslom. Ona sama je stupila u 
praktican zivot, pa je vec nekoliko godina, sa listerskom navlakom preko desnog rukava, kao 
sluzbenica provincijske filijale jedne prestonicke banke, sedela na jednoj stolicici sa obrtnim 
sedalom iznad debelih knjiga — i na torn poslu dobila temperaturu. Slucaj nije bio tezak, 
moglo bi se reci da je bio samo sumnjiv, premda je Eli naravno bila nezna, nezna i ocevidno 
malokrvna — ali pri torn neosporno simpaticna, tako da bi covek rado stavio ruku na njeno 
teme, plavo kao lan, sto je savetnik uvek i cinio kad bi razgovarao s njom u trpezariji. Nju je 
okruzivala nordijska hladnoca, neka kristalno cedna, detinjski devicanska atmosfera, vrlo 
ljupka, kao i onaj puni i cisti detinjski pogled njenih plavih ociju, kao njen jezik, koji je bio 
ostar, visoka tona i tanan: jedan malo iskvaren nemacki jezik, sa malim tipicnim glasovnim 
greskama, kao na primer »flajh« umesto »flajs«. U svojim crtama nije imala nicega 
karakteristicnog. Brada joj je bila suvise kratka. Sedela je za stolom Klefeldove, koja se 
materinski starala o njoj. 

S ovom, dakle, devicanski cednom Brandovom, s ovom malom Eli, s ovom prijatnom 
malom danskom biciklistkinjom i knjigovodom, desavale su se stvari o kojima niko ne bi ni 
sanjao kad je prvi put vidi onako vedru, ali koje su se vec posle nekoliko nedelja njenog 
boravka ovde gore pocele postepeno otkrivati, a stvar je bila doktora Krokovskog da ih 
prikaze u svoj njihovoj neobicnosti. 

Drustvene zabave prilikom vecernjih posela dale su naucniku prvi povod da se zgrane. 
Vezbali su se u resavanju raznih zagonetaka, zatim u pronalazenju sakrivenih predmeta, uz 
pomoc klavira, koji bi zasvirao jace kad se pride blize sklonistu, a slabije kad se skrene s 
pravog puta. Posle su presli na to da onome koji je za vreme dogovaranja morao cekati pred 
vratima stave u zadatak da tacno izvrsi neke komplikovane radnje: da izmenja, na primer, 
prstenje dveju osoba; da se nekome triput pokloni i da ga pozove na igru; da izvadi iz 
biblioteke oznacenu knjigu i da je preda tome i tome, i slicno. Valja napomenuti da igre ove 
vrste nisu bile dotle uobicajene u berghofskom drustvu. Ko je prvi dao podstreka za njih, to 
se naknadno nije moglo ustanoviti. Izvesno je da to nije bila Eli. Pa ipak se s njima otpocelo 
tek u njenom prisustvu. 

Ucesnici — a to su bili sve sami nasi stari poznanici, pa i Hans Kastorp medu njima — 
pokazivali su vise ili manje vestine pri ogledima ili bi podbacili. Ali se umesnost Eli 
Brando ve pokazala izvanredna, upadljiva, neprilicna. Njena sigurna dovitljivost u 
iznalazenju skrivenih stvari jos je i mogla da prode i da bude propracena odobravanjem i 
smehom kojim se izrazavalo divljenje, ali kod izvodenja kombinovanih zadataka poceli su 
prisutni prosto da neme. Ona bi izvrsivala sve sto bi joj se tajno namenilo, izvrsivala odmah 
cim opet stupi u sobu, uz blag osmeh, bez ikakvog kolebanja, i bez pomoci muzike. Ona je iz 
trpezarije donela medu prstima soli, posula njome glavu drzavnog tuzioca Paravana, a zatim 
ga uzela za ruku i do vela da klavira, pa na njemu njegovim kaziprstom odsvirala pocetak 
pesmice Doletela je ptica. Zatim ga je vratila na njegovo mesto, duboko mu se poklonila, 



privukla jednu klupicu za noge i sela naposletku kraj njegovih nogu — tacno onako kako su 
bili, uz veliko dovijanje, za nju smislili. 

Znaci, dakle, da je prisluskivala! Ona je pocrvenela. Sa istinskim olaksanjem sto je vide 
postidenu, poceli su u horu da je obasipaju prekorima kad ih je uveravala: Ne, ne, niposto, 
neka ne misle tako nesto! Ona napolju, pred vratima, nije prisluskivala, izvesno i izistinski 
ne! 

Ne napolju? Ne iza vrata? 

»0 ne, iz-vinite!« Ona prisluskuje ovde u sobi, kad vec ude; ne moze da to ne cini. 
»Ne moze da to ne cini? U sobi?« 

Neko joj dosaptava, rece ona. Neko joj sapuce, tiho, ali sasvim jasno i razgovetno, sta 
treba da cini. 

Ocigledno, to je bilo priznanje. Eli je u izvesnom smislu bila svesna krivice, ona je varala. 
Morala je reci da nije sposobna za jednu takvu igru, posto joj se sve dosaptava. Jedna 
utakmica gubi svaki ljudski smisao ako neko od onih koji se takmice raspolaze natprirodnim 
preimucstvima. U sportskom smislu, Eli je odjednom bila diskvalifikovana, ali na takav 
nacin da je mnogoga od njih podilazila jeza kad su culi njenu ispovest. Vise glasova 
odjednom pomenuse ime doktora Krokovskog. Potrcase da ga dovedu, i on dode: temeljan, 
vedra osmeha, covek koji odmah shvata o cemu je rec i koji celim svojim bicem uliva 
pouzdanje. Odmah su ga bez predaha obavestili da se desilo nesto neprirodno, da se medu 
njima nalazi neka mlada devojka koja sve zna i koja cuje glasove. — Gle, gle! Pa dalje? 
Samo mirno, dragi prijatelji! Videcemo. To je bio njegov teren i domen, — zemljiste 
nesigurno, barovito, propadljivo za sve, ali se on po njemu kretao sa sigurnom simpatijom. 
On je postavljao pitanja i pustao da mu se prica. O, o, ta sta kazete! »Tako, dakle, stoji stvar 
sa vama, dete moje?« I on polozi ruku na teme male Eli, onako kako je to i svaki drugi rado 
cinio. Ima tu mnogo razloga da se covek zamisli, ali ne po stoji ni najmanji uzrok za 
uzasavanje. On zaroni svoje smede egzoticne oci u svetloplave oci Elene Brand, povlaceci 
blago svojom rukom od njenog temena preko ramena ka ruci. Smerno i sve smernije, ona mu 
je uzvracala pogled, i to sve vise i vise ispod ociju, posto joj se glava lagano naginjala ka 
grudima i ramenu. Kad su njene oci pocele da se sklapaju, naucnik ucini jedan nemaran 
pokret rukom navise ispred njenog lisca, posle cega izjavi da je sve u redu, pa posla celo 
uzbudeno drustvo na odmaranje, sem Eli Brando ve, sa kojom je imao nameru da jos malo 
»procaska«. 

Da procaska! Svako moze zamisliti kakav je utisak to ucinilo. Nikome nije bilo prijatno 
da cuje ovu rec, pravu rec veselog druga Krokovskog. Svakome je bilo hladno oko srca, pa i 
Hansu Kastorpu, kad se sa zakasnjenjem spustio u svoju odlicnu stolicu, i kad se setio kako 
mu se zaljuljalo tie ispod nogu, tako da ga je obuzela izvesna nelagodnost i fizicki nemir, kao 
neka laka morska bolest, dok je posmatrao cudne majstorije Eli Brandove, i slusao kako ih 
ona postideno objasnjava. On nikad nije doziveo zemljotres, ali je govorio sebi da bi s torn 
pojavom morala biti povezana slicna osecanja uzasa, koja se ni sa cim drugim ne mogu 
zameniti, — ostavljajuci na stranu radoznalost koju su, povrh toga, izazvale kod njega 
fatalne sposobnosti Eli Brandove: radoznalost koja je nosila u sebi osecanje svoje velike 
beznadeznosti, sto znaci: svest da je oblast u koju bi ona htela da prodre nepristupacna 
razumu, a prema tome, ona je sadrzavala u sebi i sumnju da li ta oblast nije samo 
zaludnicenje ili cak i greh, sto joj medutim nije smetalo da ostane ono sto jeste, to jest — 
radoznalost. Kao i svako drugi, Hans Kastorp je u toku svoga zivota cuo ovo i ono o 
stvarima tajne prirode ili natprirode. Mi smo, uostalom, vec pominjali neku staru tetku, o 
kojoj je izvesno melanholicno predanje doprlo i do njega. Ali mu se taj svet — kome on, 



teoretski i sasvim nezainteresovano, nije odricao postojanje — nikad jos nije tako 
neposredno predstavio: nikad on nije stekao prakticna iskustva u vezi s njim, a njegova 
odvratnost prema takvim iskustvima, neka odvratnost kastorpovskog ukusa, neka estetska 
odvratnost, izvesna odvratnost ljudske gordosti — ako bismo smeli da upotrebimo tako 
pretenciozne izraze kad je rec o nasem sasvim nepretencioznom junaku — bila je skoro 
ravna radoznalosti koju su u njemu probudila ta iskustva. On je predosecao, jasno i 
razgovetno predosecao da se ta iskustva, ma kakav bio njihov dalji tok, ne mogu shvatiti 
drukcije nego samo kao neukusna, nerazumljiva i coveka nedostojna iskustva. Pa ipak je 
goreo od zelje da ih stekne. On je shvatio da ono »zaludnicenje« ili »greh«, vec dovoljno 
rdavo po sebi i kao alternativa, nije uopste nikakva alternativa, nego da se ta dva izraza 
podudaraju, i da je duhovna beznadeznost samo vanmoralni oblik za izrazavanje onoga sto je 
zabranjeno. Medutim, Placet experiri, cemu. ga je naucio jedan covek koji bi ovakve opite 
morao bez sumnje najodlucnije osuditi, vrtelo mu se neprestano po pameti; njegov moral se 
poceo postepeno poklapati sa njegovom radoznaloscu, kao sto se to uostalom uvek i 
desavalo: sa bezgranicnom radoznaloscu coveka koji putuje radi licnog obrazovanja, sa 
radoznaloscu koja mozda vec onda kad je okusila misteriju licnosti, nije bila vrlo udaljena od 
oblasti koja se ovde otvarala, i koja je svoj vojnicki karakter time obelodanjivala sto nije 
uzmicala pred onim sto je zabranjeno, ako se ono pojavi. Zato je Hans Kastorp odlucio da 
ostane na svom mestu i da se ne drzi co strani, ako bi doslo do novih avantura sa Elenom 
Brand. 

Doktor Krokovski je izdao strogu naredbu da se ubuduce niko ne upusta u laicke 
eksperimente sa tajnim darovima gospodice Brand. On je na to dete stavio naucnu hipoteku, i 
drzao s njom seanse u svojoj analitickoj podzemnoj tamnici. On ju je, kako se culo, 
hipnotisao, nastojeci da razvije njene uspavane mogucnosti, — da ih disciplinuje i da ispita 
njen dusevni predzivot. To je uostalom cinila i Hermina Klefeld, njena materinski joj 
naklonjena prijateljica i zastitnica, pa je pod pecatom tajne saznala ponesto sto bi posle, pod 
tim istim pecatom, sirila po celoj kuci, sve do vratareve sobe. Ona je, na primer, saznala da 
se »onaj« ili »ono«, sto maloj Dankinji pri igri dosaptava zadatke, zove Holger, — a to je bio 
neki mladic Holger, neki duh, njoj veoma naklonjen, neko upokojeno, etericno bice i kao 
neki andeo cuvar male Elene. — On joj je, dakle, odao onu tajnu sa prstovetom soli i 
Paravanovim kaziprstom? — Da, nevidljivim usnama, koje su se mazno priljubile uz njeno 
uvo, tako da ju je to tiho golicalo i drazilo na osmeh — on joj je to dosaptavao. — To je 
onda moralo biti prijatno i ranije, kad joj je Holger, dok je bila u skoli, dosaptavao odgovore, 
kad god nije spremila lekciju. — Na to je Elen cutala. To Holger nije smeo da cini, rekla je 
ona docnije. Njemu je zabranjeno da se mesa u tako ozbiljne stvari; uostalom, ni on sam, 
bez sumnje, nije dobro znao skolske lekcije. 

Dalje se ispostavilo da je Elen jos od rane mladosti, iako u vecim vremenskim 
razmacima, imala prividenja vidljiva i nevidljiva. — Sta to treba da znaci: vidljiva i 
nevidljiva? — Na primer ovako. Kao sesnaestogodisnja devojka sedela je jednom u sobi u 
kojoj se obicno sedelo, u kuci svojih roditelja. Sedela je za okruglim stolom, sa rucnim 
radom. Bilo je svetlo i jasno poslepodne, a pored nje je na cilimu lezala doga njenoga oca, 
kerusa Freja. Sto je bio zastrt nekim sarenim prekrivacem, jednim turskim salom kakav nose 
stare zene, posto ga saviju »na pero«. Lezao je dijagonalno i krajevi su mu prelazili malo 
preko stola. Odjednom, Elen je videla kako se jedan krajicak toga sala s one strane stola 
poceo lagano savijati u »trubu«: lagano, brizljivo i ravnomerno on se savio prema sredini 
stola, tako da je truba konacno bila prilicno duga; a dok se to dogadalo, Freja je besno 
skocila, oduprla se o prednje noge i, nakostresene dlake, sela butinicama na pod, a zatim 



urlicuci jurnula u susednu sobu i zavukla se pod sofu. Godinu dana niko je nije mogao 
naterati da kroci u sobu za primanje. 

Da li je to Holger savio sal? upitala je gospodica Klefeld. — Mala Brand to nije znala. — 
A sta je ona mislila dok se to dogadalo? — Pa, posto je nemoguce da se ma i u najmanjoj 
meri misli u takvim prilikama, ni Eli nije u torn trenutku nista mislila. — Da li je obavestila o 
tome svoje roditelje? — Ne. — To je bilo cudno. Premda se u tim okolnostima nije moglo 
apsolutno nista misliti, Eli je ipak imala osecanje u ovom, a i u slicnim slucajevima — da 
ona to mora da zadrzi za sebe, kao strogu i sramezljivu tajnu. — Da li joj je to tesko padalo? 
— Ne, nije joj bilo narocito tesko. Sta ima tu da padne coveku tesko sto se jedan pokrivac 
sam umotavao! Ali druge stvari su joj vec teze padale. Na primer ovaj slucaj: 

Pre godinu dana, isto tako u njenoj roditeljskoj kuci u Odenzeu, ona je rano izjutra, 
potpuno cila, izisla iz svoje sobe u prizemlju, pa se preko predsoblja uputila stepenicama ka 
trpezariji, da bi, po svojoj navici, skuvala kafu pre nego sto dodu roditelji. Vec je bila stigla 
gotovo do stepenisnog odmorista, gde se stepenice savijaju, kad je bas na torn odmoristu, na 
njegovoj ivici, uz same stepenice, sagledala svoju stariju sestru Sofiju, udatu u Americi, bas 
nju licno. Imala je na sebi belu haljinu i, sto je izgledalo neobicno, nosila je na glavi venae 
od cvetova lokvanja, a ruke je drzala sklopljene na svom ramenu i klimnula joj glavom. 
»Ama, Sofija, jesi li ti to?« upitala je Elen, ostavsi kao ukopana, poluradosno, 
polupreplaseno. Na to je Sofija jos jednom klimnula glavom, posle cega je iscezla. Postala je 
prozirna. Uskoro se moglo primetiti samo jos neko strujanje toplog vazduha, a zatim je vise 
nije bilo, tako da je pred Elenom stajao otvoren put. Posle se ispostavilo da je sestra Sofija u 
istom jutarnjem casu umrla u Nju-Dzersiju od zapaljenja srea. 

No, mislio je Hans Kastorp kad mu je to Klefeldova ispricala, to vec ima nekoga smisla. 
Ovde prividenje, a tamo smrt, — u svakom slucaju tu se daje uhvatiti neka povezanost stvari 
koja se moze postovati. I on je pristao da sudeluje u jednoj spiritistickoj seansi sa 
povlacenjem casice koju su u svojoj nestrpljivosti resili da odrze sa Elenom Brand i uprkos 
ljubomornoj zabrani doktora Krokovskog. 

Samo su neke licno sti bile poverljivo pozvane na ovu seansu, cija je pozornica bila soba 
Hermine Klefeld: sem domacice, Hansa Kastorpa i male Brand prisustvovale su jos dame 
Ster i Levi, kao i gospodin Albin, Ceh Vencel i doktor Ting-Fu. Uvece, tek sto je izbilo 
deset, svi su se polako skupili i sapcuci razmotrili pripreme koje je Hermina preduzela, a 
koje su se sastojale u tome sto je na jedan nezastrti okrugli sto srednje velicine, usred sobe, 
stavljena jedna prevrnuta vinska casa, sa dnom nagore, a unaokolo su, na potrebnom 
odstojanju, po samom rubu stola bile poredane male plocice od kosti, uobicajeni zetoni za 
igru, na kojima je mastilom bilo ispisano dvadeset i pet slova azbuke. Pre seanse je 
Klefeldova posluzila caj, sto je bilo pozdravljeno sa zahvalnoscu, jer su se dame Ster i Levi, 
ma koliko daje ceo poduhvat bio detinjast i naivan, zalile na hladne ekstremitete i na lupanje 
srea. Posto su se zagrejali, seli su za sto, pa je u priguseno ruzicastoj svetlosti — jer je 
domacica, radi stimunga, ugasila svetlost na tavanici i ostavila da gori samo lampica na 
nocnom stolu — svaki ovlas polozio jedan prst svoje desne ruke na nozicu od case. Tako je 
zahtevala metoda. Ocekivan je trenutak kad ce casa poceti da se pomera. 

To se lako moglo desiti, posto je tabla stola bila glatka, a rub case dobro uglacan, tako da 
je onaj pritisak koju se vrsili lako polozeni, uzdrhtali prsti, pritisak koji, naravno, nije bio 
ravnomeran: na jednom mestu je imao vise vertikalan, a na drugom vise bocni pravac — da 
je taj pritisak mogao biti dovoljan, ako duze potraje, pa da se casa pomakne sa sredine stola. 
Ona je udarala na slova po periferiji polja svoga kretanja, pa ako slova koja bi ona doticala u 
svome sklopu budu dala neku rec ili nekakav smisao, onda ce to biti jedna do nejasnosti 



zamrsena pojava, jedna mesavina nesvesnih, polimesvesnih i potpuno nesvesnih elemenata, 
na koju su uticale i zelje pojedinih ucesnika — bez obzira da li su oni bili svesni toga svog 
posredovanja ili ne — i tamne saradnje mracnih slojeva duse celoga skupa, jednog 
podzemnog saucesnistva svih u rezultatima prividno stranim — rezultatima u kojima su vise 
ili manje sudelovale tajne zelje pojedinaca, a ponajvise tajne zelje ljupke, male Eli. U osnovi, 
svi su to unapred znali, a Hans Kastorp je na svoj nacin to cak i izbrbljao, dok se uzdrhtalih 
prstiju sedelo i cekalo. A i oni hladni ekstremiteti i ono lupanje srca kod dama, kao i ona 
izvestacena veselost kod gospode, dolazili su bas otuda sto su to znali, dakle otuda sto su se 
u tihoj noci zajednicki upustili u jednu necistu igru sa svojom prirodom, u neko plasljivo- 
radoznalo ispitivanje nepoznatih delova svoga ja, i sto su ocekivali one prividne stvarnosti ili 
polustvarnosti koje se nazivaju magicnima. Da bi se samo dao oblik celoj stvari, dakle iz 
cisto konvencionalnih obzira, pretpostavilo se da ce duhovi pokojnika preko case govoriti 
skupu. Gospodin Albin se ponudio da bude govornik i da pregovara s onim inteligencijama 
koje se budu pojavile, posto je on ovda-onda i ranije uzimao ucesca na spiritistickim 
seansama. 

Proslo je dvadeset i vise minuta. Nisu imali o cemu da sapucu i prva napetost je popustila. 
Desnu ruku su, drzeci je za lakat, poduprli levom. Ceh Vencel tek sto nije zaspao. Eli Brand, 
dodirujuci lako prstom casu, gledala je svojim rasirenim ocima, cistim, decjim pogledom, 
preko obliznjih predmeta u svetlost nocne lampice. 

Najednom, casa se zaljulja, odskoci i izmace se iz ruku ucesnika koji su sedeli oko stola. 
Imali su muke da joj sleduju svojim prstima. Ona skliznu do samog ruba stola, pojuri malo 
duz njegove ivice, pa se onda u pravoj liniji vrati otprilike do sredine stola. Tu jos jednom 
odskoci i umiri se. 

U strahu, koji sve obuze, bilo je i radosti i bojazni. Gospoda Ster izjavi placnim glasom 
da bi vise volela da prekine, ali joj rekose da je trebalo ranije da ispita sebe, a sad ima da se 
drzi mirno. Stvari su izgleda krenule. Ugovorise da casa ne mora doticati slova da bi 
odgovarala sa da ili ne, vec da se zadovolje time sto ce da lupne jednom, odnosno dvaput. 

»Da li je ovde prisutan neki duh?« — raspitivao se gospodin Albin sa strogim izrazom 
lica, gledajuci preko glave u prazninu... Tome je sledovalo neko kolebanje. Zatim se casa 
zaljuljala i odgovorila potvrdno. 

»Kako se zoves?« upita gospodin Albin gotovo osornim glasom, pojacavajuci silinu svoje 
reci time sto je zamahao glavom. 

Casa se pomace. Trcala je odlucno, u cik-cak, od zetona do zetona, vracajuci se uvek 
pomalo ka sredini stola; jurila je prema h, prema o, prema 1, pa je izgledalo da se zamorila, 
zbunila i da ne zna kud bi dalje, ali se opet snasla i nasla g, e i r. Naslutili su. Bio je to licno 
Holger, Holgerov duh, onaj koji je umeo da izvede ono sa prstoveti soli, itd., ali koji se, 
naravno, nije mesao u skolska pitanja. On je dakle bio tu, lebdeo je u vazduhu, kruzio oko 
ovog drustvanca. Sta sad da se radi s njim? Svi su se poceli nekako snebivati. Zaklanjajuci 
usta sakom, tiho su se savetovali sta da ga pitaju. Gospodin Albin se odluci i zapita sta je 
Holger radio i cime se zanimao dok je bio ziv. Kao i malocas, on je to pitao tonom koji je 
uobicajen pri saslusanjima, strogo i sastavljenih obrva. 

Casa je za trenutak cutala, a zatim se, teturajuci i posrcuci, uputila prema d, pa se odmace 
i obelezi i. Sta bi to bilo? Nestrpljenje je bilo ogromno. Priguseno se smejuci, doktor Ting-Fu 
se bojao da je Holger bio lopov 1 . Gospoda Ster se poce histericno smejati, ali time nije omela 
casu u njenom kretanju. Klimajuci se i zvececi, otklizila je ona prema c, prema h, dotakla t, a 
zatim — ocigledno — uz propust jednoga slova, zavrsila kod r. Srocila je rec Dichtr 2 . 

1 Nemacki Dieb. 

2 Dichter — na nemackom pesnik. 



Gle, vraga, zar je Holger bio pesnik? — Za bolji dokaz i samo iz gordosti, kako se cini, 
casa se iskrenu i lupnu u znak potvrde. — Lirski pesnik? Upita Klefeldova, izgovarajuci glas 
u u reci lyrisch kao obicno sto i nehotice nije moglo da izmakne Hansu Kastorpu. Holger, 
izgleda, nije bio rad da se upusta u takva razvrstavanja. On ne dade nikakav odgovor. On je 
jos jednom nasricao ono sto i malocas, i to brzo, sigurno i jasno, dodajuci izostavljeno e, koje 
je ranije bio zaboravio. 

Lepo, lepo, dakle, pesnik. Zbunjenost je rasla, — neka cudna zbunjenost, izazvana 
manifestacijama nekontrolisanih oblasti sopstvenog unutarnjeg ja, ali je ona samom 
licemerno-polurealnom situacijom ovih manifestovanja dobijala opet pravac u spoljno- 
realno. Hteli su da cuju da li se Holger oseca dobro i srecno u svom sadasnjem stanju. Casa 
na svoj somnambulni nacin sastavi rec »spokojan«. Ah tako, dakle spokojan! Naravno, niko 
sam po sebi ne bi dosao na tu ideju, ali posto je vec casa tako srocila, nade se da je to 
verovatno i da je dobro receno. — A otkad se Holger nalazi u torn svom spokojnom stanju? 
Na to je sledovao opet neki odgovor, koji nikom ne bi pao na pamet, i kao da je u snu bio 
izgovoren. On je glasio: »Zuri, ali ne hitaj«. — Vrlo dobro! Mogao je da glasi i »Pohitaj, ali 
ne zuri«. To je zvucalo kao prorocanstvo nekog pesnika koji govori iz trbuha, nekog pesnika 
iz spoljasnjeg sveta. Hans Kastorp nade da je odgovor izvrstan. Zuri, ali ne hitaj — to je bio 
Holgerov vremenski element; morao je, naravno, na taj pitijski nacin da se otarasi pitaca, 
posto je bez sumnje zaboravio da operise zemaljskim recima i merilima. — Sta bi ga jos 
pitali? Levijeva priznade da bi zelela znati kako Holger izgleda, to jest kako je nekad 
izgledao. Da li je on lep mladic? — To treba sami da ga pitate, naredi gospodin Albin, koji je 
radoznalost ovakve vrste smatrao ispod svog dostojanstva. I tako ga ona zapita, i to na ti, da 
li Holgerov dun ima plave uvojke. 

»Lepe smede, smede uvojke«, odgovorila je casa, sricuci u dva maha rec »smede«. U 
drustvu zavlada veselo raspolozenje. Dame su otvoreno ispoljile svoju zaljubljenost. Bacale 
su rukama poljupce ukoso prema tavanici. Doktor Ting-Fu primeti, krisom se smeseci, da 
mister Holger izgleda prilicno sujetan. 

Na to se casa naljutila i pomahnitala! Jurila je uokolo po stolu kao sumanuta, iskrenula se, 
preturila i otkotrljala se Sterovoj u krilo, koja je gledala u nju bleda od straha i rasirenih 
ruku. Obazrivo i uz izvinjenja casa je vracena na svoje mesto. Kineza su izgrdili. Kako se 
samo usudio! Sad neka gleda kud vodi takva drskost! I sto ce biti ako se Holger naljutio i 
otisao i ne progovori vise ni reci? Obracali su se casi na najljubazniji nacin. Ne bi li duh hteo 
da kaze nesto u stihu? Ta on je bio pesnik pre nego sto je — sa »zurbom koja ne hita« — 
poceo da lebdi i leprsa. Ah, kako bi voleli da cuju nesto u stihu! Oni bi se tome od srca 
obradovali. 

I gle, dobra casa oznaci udarom »da«. I odista je bilo necega dobrodusno-pomirljivog u 
nacinu kako je to ona ucinila. I tada je Holger-duh poceo da govori u stihu, ali razvuceno, 
opsirno i bez razmisljanja, ko zna koliko vremena — izgledalo je da ga uopste vise nece 
moci ucutkati! Bila je to neka sasvim cudna pesma, koju je on kao iz trbuha recitovao, dok 
su oni oko stola sa divljenjem ponavljali stihove; neka magicna stvarnost, bezgranicna, kao 
more, o kome je uglavnom i pevala, — morski sljam nagomilan duz uske obale zaliva, koji 
je u sirokom luku ulazio u jedno ostrvo s okomitim dinama. O, pogledajte samo, kako zamire 
zelenilo ogromnog prostranstva koje se stapa sa vecnoscu, tamo gde, pod sirokim 
pramenovima magle, u ugasitom rumenilu i mlecno blagom presijavanju, letnje sunce okleva 
da zade! Nema tih usta koja bi mogla da kazu kad i kako se onaj zivi srebrni odblesak 
pretvorio u cisti sedefasti odsev, u onu neiskazanu igru boja, boja bledo-sareno-opalnog sjaja 
mackova kamena, kojom je sve prevuceno. Ah, tajanstveno, kao sto je i nastala, izumire ova 



tiha car. More je usnulo. Pa ipak su tamo preko i u daljini ostali jos tragovi sunceva zalaska. 
Sve do duboko u noc nema tame. Avetinjska polusvetlost vlada u sumi cetinara na grbini 
dina, dajuci bledom pesku tla izgled snega. Varljiva slika zimske sume u cutanju, kojom — 
uz lepet krila — u teskom letu prolece buljina! Budi nam ti boraviste u ovom casu! Korak 
nam tako tih, noc tako uzvisena i blaga! A tamo dole, u dubini, dise lagano more, protezuci 
se i sapcuci u snu. Zelis li da ga opet vidis? A ti pridi tamnobledom obronku dine i popni se 
na vrh po njenoj mekoti koja ti, hladna, curi u cipele. Gusto obrasla zbunjem, spusta se 
zemlja strmo ka krsevitoj obali, i jos se sablasno prividaju ostaci dana na rubu daljine koja se 
gubi... Spusti se gore na taj pesak! Kako je hladan kao smrt, a brasnjav i mekan kao svila! On 
ti tece iz stegnute sake u bezbojnom, tankom mlazu i stvara humcicu tamo gde padne. 
Poznajes li to fmo rominjanje? To je onaj bezglasni tanani mlaz kroz uzani grlic pescanog 
sata, te ozbiljne, lomljive sprave, koja krasi pustinjakovu celiju. Jedna rasklopljena knjiga, 
jedna mrtvacka lobanja, i na polici, u lako sadeljanom okviru, jedna tanka, dvogubo 
ispupcena staklena sprava, a u njoj malo peska, pozajmljenog od vecnosti, promice svojom 
tajanstvenom svetom putanjom, izrazavajuci vreme ... 

Tako je Holgerov duh u svojoj »lirskoj« improvizaciji, cudnom asocijacijom misli, sa 
zavicajnog mora presao na jednog pustinjaka i na orude njegove kontemplacije, a i na mnoge 
druge stvari, ljudske i bozanske, zanosno smelim recima, kojima se drustvance beskrajno 
divilo, sricuci ih rec po rec. Jedva se naslo vremena da se izrazi ushiceno odobravanje, tako 
se brzo prelazilo u cik-cak sa stotoga na hiljadito, unedogled. Posle citavog jednog sata nije 
se jos ni izdaleka mogao sagledati kraj ovim neiscrpnim pesnickim izlivima koji su govorili 
o porodajnim bolovima i o prvom poljupcu zaljubljenih, o kruni svih patnji i o ozbiljnoj 
ocinskoj dobroti bozjoj; udubljivali se u tajni zivot stvorenja; gubili se u vremenima, 
narodima i zvezdanim prostorima; pomenuli jednom cak i Haldejce i zodijak. Ti izlivi bi 
izvesno potrajali celu noc, da ovi izazivaci duhova nisu podigli prste sa case, i da nisu — uz 
izraze najvece zahvalnosti Holgeru — izjavili da ce za ovaj put biti dosta, da je bilo 
nesluceno lepo i da je vecita steta sto niko nije vodio zapisnik, tako da ce sva ta poezija pasti 
u zaborav, da je, na zalost, najvecim delom vec i zaboravljena, blagodareci izvesnoj 
nepostojanosti, koja je svojstvena snovima. Iduci put ce se blagovremeno pobrinuti za jednog 
zapisnicara i uzivati u odlicnom utisku koji ce te pesme svakako proizvesti kad se budu 
recitovale, sacuvane crno na belo i logicki povezane. Za ovaj trenutak, i pre nego sto se 
Holger vrati svojoj spokojnoj »zurbi bez hitnje« bilo bi bolje, a u svakom slucaju izvanredno 
ljubazno sa njegove strane, kad bi ovom drustvu dao mozda odgovor na ovo ili ono stvarno 
pitanje — ne zna se jos na koje, ali je stvar u tome da li ce on iz principa i po narocitoj svojoj 
ljubaznosti biti spreman da to ucini? 

»Da«, glasio je odgovor. Ali sad su se svi zbunili, nisu znali sta da pitaju. Bas kao u bajci, 
kad vila ili patuljak dopuste da se postavi pitanje i nastane opasnost da se ta dragocena 
mogucnost beskorisno procerda. Mnogo bi stosta vredelo saznati o svetu i buducnosti, i bila 
je vrlo odgovorna stvar uciniti izbor. Posto niko nije mogao da se odluci, Hans Kastorp — sa 
jednim prstom na casi, oslonivsi levi obraz na pesnicu — rece da bi hteo cuti koliko ce — 
umesto tri nedelje, koliko je prvobitno nameravao da ostane — potrajati jos njegov boravak 
ovde gore u brdima. 

Dobro, posto se vec nije naslo nista bolje, neka duh iz obilja svojih znanja odgovori na 
ovo prvo pitanje, kakvo bilo da bilo. Posle izvesnog ustrucavanja, casa krenu. Ali je ono sto 
je ona pomeranjem srocila bilo nesto sasvim cudno, nesto sto, reklo bi se, nema nikakve veze 
sa postavljenim pitanjem, i sto nikom nije uspelo da odgonetne. Ona je povukla slogove 
»pre-de«, zatim rec »preko« i tek sad nisu znali na cemu su; potom je sklopila neku rec koja 



se odnosila na sobu Hansa Kastorpa, tako da je celo vrlo sazeto uputstvo glasilo: da pitac 
treba da »prede preko svoje sobe«. — Preko svoje sobe? Preko sobe br. 34? Sta to ima da 
znaci? Dok se jos sedelo i vecalo i mahalo glavama, grunuo je neko pesnicom o vrata. 

Svi obamrese. Je li to bio neki prepad? Da nije napolju stajao dr Krokovski, da bi 
prekinuo zabranjenu seansu? Svi su zbimjeno gledali oko sebe, ocekujuci ulazak prevarenog 
lekara. U torn casu tresnu nesto nasred stola, opet tako kao da je neko bubnuo pesnicom, i 
kao da je hteo da pokaze da ni prvi udarac nije dosao spolja, nego iznutra. 

To je bila rdava sala gospodina Albina! — On je to poricao na casnu rec; uostalom svi su 
prisutni i bez njegove casne reci bili nacisto s tim da niko iz njihova kruga nije to ucinio. 
Onda Holger? Svi pogledase u Eli, cije je spokojno ponasanje svima u isti cas palo u oci. 
Ruku savijenih u zglobu, oduprevsi vrhove prstiju o rub stola, oslonila se bila na naslon 
svoje stolice, glave nagnute k ramenu, uzdignutih obrva. Na njenim malim ustima, koja su 
bila malo opustena, titrao je sasvim lak osmejak, koji je imao u sebi neceg prikrivenog, a u 
isto vreme nevinog. Sedela je tako i svojim plavim detinjim ocima, koje nisu nista videle, 
gledala iskosa u prazninu. Zvali su je, ali ona nije davala nikakvog znaka svoga prisustva. 
Istog trenutka ugasila se lampica na nocnom stolu. 

Ugasila? Gospoda Ster nije vise mogla da vlada sobom, vikala je uh! i ah! jer je cula kad 
je kvrcnulo. Svetlost se nije sama po sebi ugasila, nju je ugasila neka ruka, koja bi bila vrlo 
obazrivo okarakterisana kad bi se nazvala tudom rukom. Da li je to bila Holgerova ruka? On 
je dosad bio tako blag, tako disciplinovan i poetican; a sad je poceo da se izmece u 
okacenjaka i ugursuza. Ko je mogao jamciti da ta ista ruka koja je udarala pesnicom po 
vratima i namestaju, i koja je tako drsko ugasila svetlost — nece nekoga scepati za gusu? 
Vikali su u pomrcini, trazeci palidrvca i dzepnu lampu. Levijeva je zakrestala da ju je neko 
povukao za kosu. Gospoda Ster se nije stidela da glasno priziva boga. »Ah Gospode, pomozi 
jos ovog puta!« vikala je ona i cvilela, preklinjuci svevisnjeg da joj sudi ne po zasluzi nego 
po milosti, iako je izazivala davola. Doktor Ting-Fu je prvi dosao na zdravu misao da se 
ukljuci svetlost na tavanici, tako da je soba odmah bila osvetljena. Dok se utvrdivalo da se 
lampica na nocnom stolu odista nije sama od sebe ugasila, nego da je zatvarac bio zavrnut, i 
da je trebalo samo ponoviti onaj krisom izvedeni pokret rukom, pa da opet zasvetli, — 
doziveo je Hans Kastorp licno i u tisini jedno iznenadenje, koje je mogao smatrati kao 
narocitu paznju ovih detinjasto manifesto vanih pomracenja. Na nj ego vim kolenima lezao je 
neki lak predmet, onaj »Souvenir« sto je uplasio jednog njegovog ujaka kad ga je uzeo sa 
ormara svoga sestrica: stakleni dijapozitiv, koji je pokazivao unutarnji portret Klavdije Sosa, 
a koji svakako nije on, Hans Kastorp, doneo u ovu sobu. On ga stavi u dzep, ne praveci 
nikakvu galamu zbog tog fenomena. Ostali su bili zaposleni oko Elene Brand, koja je i dalje 
sedela na svom mestu u opisanom polozaju, bludeceg pogleda, s cudnim afektiranim izrazom 
lica. Gospodin Albin joj je duvao u lice, i, podrazavajuci doktora Krokovskog, mahao ispred 
njega rukom odozdo nagore, na sto je ona zivahnula i — ko bi znao zasto — zaplakala. 
Milovali su je, tesili, ljubili u celo i poslali da spava. Levijeva je izjavila da je spremna da 
provede noc kod gospode Ster, posto je plitkoumna zena bila tako uplasena da nije znala 
kako ce da legne u postelju. Hans Kastorp, sa dijapozitivom u unutrasnjem dzepu, nije imao 
nista protiv toga da ovo poremeceno vece, zajedno sa ostalom gospodom, zavrsi jednim 
konjakom u sobi gospodina Albina, nalazeci da ovakvi slucajevi ne dejstvuju doduse na srce 
i duh, ali da dejstvuju na zeludacne zivce, i da to dejstvo duze traje, onako kao sto se onima 
koji dobiju morsku bolest jos citave sate na kopnu cini da osecaju ljuljanje od koga im je 
pozlilo. 



Njegova radoznalost je zasad bila zadovoljena. Holgerova pesma mu se nije ucinila rdava, 
ali je, kako je i predosecao, citava stvar ostavila na njega utisak neceg praznog i neukusnog, i 
zato je mislio da ce mu ovo malo varnica paklenog ognja, koje su ga okrznule, biti zauvek 
dosta. Gospodin Setembrini ga je, kao sto se moze misliti, iz sve snage podrzavao u toj 
odluci, kad mu je Hans Kastorp pricao o svojim dozivljajima. »Samo vam je jos to trebalo!« 
uzviknuo je on. »0 bede, o bede!« Bez ustrucavanja je proglasio malu Eli za prevejanu 
varalicu. 

Njegov pitomac nije na to rekao ni da ni ne. Po njegovom misljenju, nije se moglo tacno 
utvrditi sta je stvarnost, pa se prema tome ne moze utvrditi ni sta je prevara. Mozda je 
granica izmedu jednog i drugog kolebljiva. Mozda ima prelaznih oblasti, raznih stepena 
stvarnosti u krilu neme, neutralne prirode, stupnjeva koji izmicu oceni koja mnogo polaze na 
moralnost. Sta gospodin Setembrini misli o reci »opsenarstvo«, ovom pojmu u kome su se 
elementi sna i stvarnosti spojili u jednu mesavinu, koja prirodi mozda nije tako neobicna kao 
nasem grubom svakidasnjem misljenju. Tajna zivota je bukvalno nedokucljiva: kakvo cudo 
ako s vremena na vreme izbiju iz njenih dubina opsenarije koje... I tako dalje, u smislu 
prijatnog, pomirljivog i dosta labavog nacina izrazavanja naseg junaka. 

Gospodin Setembrini ga je propisno izbrusio i uspeo da ga trenutno ubedi i da dobije od 
njega neku vrstu obecanja da nece nikad vise ucestvovati u ovakvim gnusobama. »Postujte u 
sebi coveka, inzenjeru!« zahtevao je Setembrini. »Verujte jasnoj i humanoj misli i gnusajte 
se tih nastranosti i te duhovne kaljuge! Opsenarija? Zivotna tajna? Caro mio! Tamo gde 
moralna hrabrost nije nacisto s tim sta je stvarnost a sta obmana, tu uopste nema zivota, ni 
procenjivanja, ni vrednosti, ni rada na poboljsanju, tu proces raspadanja moraine skepse 
pocinje svoje jezivo delo.« Covek je merilo stvari, dodao je on. Njegovo pravo da rasuduje o 
tome sta je dobro a sta zlo, sta je istina a sta je opsena, neotudivo je, i tesko onome ko se 
usudi da ga zavede i da mu uzdrma veru u ovo njegovo stvaralacko pravo! Bolje bi mu bilo 
da ga sa vodenicnim kamenjem o vratu udave u najdubljem bunaru. 

Hans Kastorp se slozio s tim i poceo je odista da se drzi po strani od ovakvih opita. Cuo je 
da dr Krokovski u svome analitickom podzemlju prireduje seanse sa Elenom Brand, i da 
poziva na njih neke povlascene licnosti medu berghofskim gostima. Ali je on ravnodusno 
odbijao da ucestvuje na njima — sto ga, razume se, nije sprecavalo da sazna ovo i ono o 
uspesima tih ogleda iz usta onih koji su saucestvovali ili od samog doktora Krokovskog. Na 
tim sastancima postizavane su i uvezbane, sistematski i sa najvecim mogucim jamstvom 
autenticnosti, manifestacije snage one vrste kakve su se bez sistema i nehoticno odigrale u 
sobi Klefeldove: dakle udarci po stolu i po zidovima, gasenje lampe i ostale znacajnije 
manifestacije, posto bi prethodno drug Krokovski hipnotizovao malu Eli po propisima te 
vestine i stavio je u stanje budnog sanjanja. Pokazalo se da je muzicka pratnja olaksavala ova 
vezbanja, zbog cega je gramofon tih veceri menjao svoje stalno mesto, jer je bio konfiskovan 
za magicni krug. A posto je Ceh Vencel, koji je njime tamo rukovao, bio muzikalan covek, 
koji sa instrumentom svakako ne bi nepazljivo baratao niti bi ga ostetio, Hans Kastorp mu ga 
je prepustao sa prilicnim dusevnim spokojstvom. On je za tu narocitu priliku stavio 
spiritistima na raspolozenje jedan album ploca, koje je odabrao iz opste zalihe. sve lake 
stvari, muziku za igru, male uvertire i ostale »cigu-migu« komade, sto je potpuno odgovaralo 
cilju, posto Eli nije imala nikakvih prohteva za nekim visim tonovima. 

Pod ovim zvucima, kako je obavesten Hans Kastorp, uzletala je jedna dzepna maramica 
sama od sebe, ili bolje receno, dizala se sa poda pomocu neke »kandze« sakrivene u njenim 
borama; doktorova korpa za hartiju pela se, lebdeci, sve do tavanice; klatno zidnog 
casovnika »ni od koga« je naizmence zaustavljano, pa opet stavljano u pokret, a jedno stono 



zvonce je neko »uzimao« i zvonio — i druge takve mutne ludorije. Uceni rukovodilac ovih 
opita bio je u srecnom polozaju sto je sve te pojave mogao da nazove grckim imenom, koje 
je zvucalo vrlo uceno. Kako je on objasnjavao u svojim predavanjima i privatnim 
razgovorima, to su bile »telekineticke« pojave, dakle slucajevi »kretanja na daljinu«, i doktor 
ih je svrstao u kategoriju fenomena koju je nauka krstila imenom materijalizacije, a na tu su 
oblast, pri ogledima sa Elenom Brand, i bile upucene njegove misli i teznje. 

Sluzeci se doktorovim jezikom, tu su bila u pitanju biopsihicka projiciranja podsvesnih 
kompleksa u objektivno, procesi dakle ciji izvor treba traziti u medijalnoj konstituciji, u 
stanju somnambulizma. Ti procesi bi se mogli smatrati kao objektivirane slike sna utoliko sto 
se u njima potvrduje ideoplasticka mogucnost prirode, to jest sposobnost misli — koju ona 
stice pod izvesnim uslovima — da privuce materiju i da se izrazi kroz nju u efemernoj 
stvarnosti. Ova se materija izlucuje iz tela medijuma da bi se privremeno izvan njega 
uoblicila u bioloski zive ekstremitete, organe za hvatanje, ruke, koji upravo i izvode one 
cudne besmislice koje su se pred svedocima odigrale u laboratorijumu doktora Krokovskog. 
Pod izvesnim okolnostima, ti udovi su bili cak vidljivi i opipljivi! Njihovi oblici su se mogli 
sacuvati u parafmu i gipsu. U nekim slucajevima islo se jos i dalje. Glave, individualna 
ljudska lica, fantomi u punom obliku — sve se to ostvarivalo pred ocima onih koji su 
eksperimentisali, tako da se s tim pojavama stupalo u neko ograniceno opstenje — i sad je 
doktrina doktora Krokovskog pocela vec razroko da gleda, dobijajuci karakter necega 
kolebljivog i dvosmislenog, sto je bilo svojstveno i njegovim ekspektoracijama o »ljubavi«. 
Jer sad nije vise bila rec o jasnom, naucnom izlaganju subjektivnih senzacija medijuma i 
njegovih pasivnih pomagaca; sad su se, bar u srazmeri pola i pola, bar donekle, umesale u 
igru i individualnosti iz spoljnog i zagrobnog sveta; sad je bilo u pitanju — iako se mozda 
nije sasvim otvoreno priznavalo — nesto bezivotno, bica koja su iskoristila komplikovanu i 
tajanstvenu naklonost trenutka, da bi se vratila u materiju i da bi se javila onima koji su ih 
dozivali — kratko receno: spiritisticka prizivanja pokojnika. 

Takvi su, dakle, bili rezultati kojima je u poslednje vreme tezio drug Krokovski, radeci sa 
svojom grupom. Temeljan, vedra osmeha, covek koji uliva poverenje, on je stremio k njima, 
osecajuci se — sto se tide njegove zdepaste licnosti — kao kod svoje kuce u oblasti 
glibovito-podozrivog i podljudskog, dakle pravi pravcati voda u ovim predelima, cak i za 
ljude bojazljive i pune sumnje. Prema svemu onome sto je Hans Kastorp cuo, izgledado je da 
se doktoru osmehuje sreca, zahvaljujuci izvanrednim darovima Elene Brand, koje je on, 
smatrajuci to za svoju duznost, razvijao i negovao. Materijalizovane ruke vec su dodirnule 
ponekog ucesnika na seansama. Drzavni tuzilac Paravan je vec dobio iz transcendentnog 
sveta jednu dobru samarcinu i primio je sa naucenjackom vedrinom, pa je, iz prevelike 
radoznalosti, pruzio cak i drugi obraz, ne obziruci se na to sto je kavaljer, pravnik i stari 
gospodin, zbog cega bi bio primoran na sasvim drukcije reagovanje da je samar poticao od 
zivog stvorenja. A. K. Ferge, taj prostodusni pacenik, kome su sve uzvisenije stvari bile 
strane, drzao je jedne veceri jedan takav ud nekoga duha u svojoj sopstvenoj ruci i pipanjem 
utvrdio tacnost i potpunost njegovih oblika, posle cega se on, na nacin koji se ne da blize 
opisati, oslobodio Fergeovog stiska, koji je srcano ostao u granicama postovanja. Proteklo je 
dosta vremena, svakako dva i po meseca, po dve seanse nedeljno, dok se nije pojavila jedna 
ruka, poreklom izvan ovoga sveta, obasjana crvenkastim zracima stone lampice zamracene 
crvenom hartijom, — po svoj prilici ruka jednog mladog coveka. Svi su je videli kako pipa 
prstima po stolu, a u zemljanoj ciniji sa brasnom ostao je i njek otisak. Ali samo osam dana 
posle toga dogodilo se da se jedna grupa saradnika doktora Krokovskog, koju su sacinjavali 
gospodin Albin, Sterovica i bracni par Magnus, sa svima znacima pritvornog odusevljenja i 



groznicavog ushicenja, negde oko ponoci pojavila u balkonskoj lodi Hansa Kastorpa, pa je 
domacinu, koji je dremao na ljutom mrazu, na brzinu i preko reda ispricala da se pojavio Elin 
Holger, da se pokazala njegova glava iznad njenih ramena, da on odista ima »lepe smede, 
smede uvojke« i da se tako nezaboravno blago i melanholicno osmehnuo pre nego sto ce 
isceznuti! 

Kako se slagala ta plemenita tuta, pitao se Hans Kastorp, sa Holgerovim ponasanjem u 
drugim prilikama, sa njegovim banalnim detinjarijama i obicnim mangupskim seretlucima, 
sa onim sasvim nemelanholicnim samarom, na primer, preko koga je drzavni tuzilac presao 
cutke? Ocevidno da se savrsena doslednost karaktera nije mogla ovde ocekivati. Mozda je i 
Holgerova dusa bila bedna i pakosna, kao i dusa onog malog grbavka iz pesme. Holgerovi 
postovaoci nisu, izgleda, razmisljali o tome. Njima je lezalo na srcu da privole Hansa 
Kastorpa da odustane od svoje odluke da ne dolazi vise na seanse. Kad vec sve tako sjajno 
ide, on bi bezuslovno morao da prisustvuje narednoj seansi, jer je Eli Brand u snu obecala da 
ce iduci put dozvati koga mu drago pokojnika koga drustvo zatrazi. 

Koga mu drago? Uprkos tome, Hans Kastorp je odbio da im ucini po volji. Ali okolnost 
da bi to mogao biti koji mu drago pokojnik, zainteresovala ga je ipak u tolikoj meri da je u 
toku tri sledeca dana dosao do suprotnih odluka. Medutim, tacno uzevsi, nisu ga ova tri dana, 
vec nekoliko minuta toga vremena doveli do odluke. Ta se promena u misljenju kod njega 
dogodila u jednom usamljenom vecernjem casu u salonu za muziku, kad je ne zna se vec koji 
put pustio onu plocu u koju je bila utisnuta Valentino va neobicno simpaticna licnost — dok 
je, sedeci u svojoj stolici, slusao onu vojnicku molitvu hrabrog vojnika koji se prasta, koga 
cast zove na bojno polje i koji peva: 

A pozove li me bog u nebeske visine, 
ja cu te odozgo gledati zastitnicki, 
o Margarita! 

Kao i uvek kad bi cuo ovu pesmu, grudi Hansa Kastorpa je obuzelo silno uzbudenje, koje 
je ovoga puta bilo pojacano izvesnim mogucnostima i sazeto u zelju, i on je pomislio: 
»Zaludno i gresno ili ne. bilo bi to ipak neobicno prijatno, a uz to i jedna draga avantura. On, 
ako ima s tim neke veze, nece mi zameriti, koliko ga ja poznajem.« I on se setio onoga 
ravnodusno-liberalnog »Molim, molim«, koje je iz nocne pomrcine dobio jednom kao 
odgovor u rendgenskom laboratory umu, kad je mislio da mora zatraziti dopustenje da 
prisustvuje izvesnim optickim indiskrecijama. 

Sledeceg jutra on je najavio svoje ucestvovanje na predstojecoj vecernjoj seansi, pa se 
pola casa posle vecere pridruzio onima koji su se, bezbrizno caskajuci, kao vec redovni 
posetioci ovih nezdravih sastanaka, spustali u podzemlje. Bili su to sve sami starosedeoci ili 
vec davnasnji pripadnici ovih skupova, kao dr Ting-Fu i Ceh Vencel, s kojima se sastao na 
stepenicama, a posle u kabinetu doktora Krokovskog: dakle gospoda Ferge i Vezal, drzavni 
tuzilac, gospodice Levi i Klefeldova, da i ne pominjemo one koji su ga izvestili da se ukazala 
Holgerova glava, ni samog medijuma, Eli Brand. 

Kad je Hans Kastorp ulazio na vrata ukrasena posetnicom, nordijsko dete vec se nalazilo 
pod doktorovim okriljem. Doktor Krokovski, obucen u svoj crni, radni mantil, bese ocinski 
prebacio ruku preko njenih ramena, a ona je stajala pored njega u dnu stepenica koje su iz 
suterena vodile u asistentov stan, i zajedno s njim docekivala i pozdravljala goste. Ovo 
pozdravljanje je bilo u svakom pogledu veselo i puno nesumnjive srdacnosti. Hotimice se, 
izgleda, htela izbeci svaka svecana ukocenost. Govorilo se glasno i preko reda, padale su 



sale, uz ohrabrujuca uzajamna muvanja u rebra. Neusiljenost se ispoljavala na sve moguce 
nacine. U bradi doktora Krokovskog pokazivali su se svaki cas njegovi zuti zubi, s izvesnim 
izrazom srdacnosti i ohrabrenja, dok je ponavljao svoje »Ja vas posdhavljam!«, narocito kad 
je doktor pozeleo dobrodoslicu Hansu Kastorpu, koji je bio cutljiv i ciji je izraz lica bio 
kolebljiv. »Samo hrabro, prijatelju!« cinilo se da dovikuje domacin, uzmahujuci glavom i 
stezuci gotovo grubo ruku mladom coveku. »Nasto praviti kiselo lice? Nema ovde 
podmuklosti i licemerstva; ovde se muski, sa vedrim raspolozenjem, vrse ispitivanja bez 
ikakvih predrasuda.« Onaj koji je ovom pantomimom bio oslovljen, nije se posle toga bolje 
osecao. Videli smo kako se on pri donosenju svojih odluka setio rendgenskog 
laboratorijuma, ali ova asocijacija nije ni u kom slucaju dovoljna da bi se okarakterisalo 
njegovo dusevno stanje. Bolje reci, to ga je stanje vrlo zivo podsetilo na onu cudnu i 
nezaboravnu mesavinu obesti, nervoze, radoznalosti i neke vrste svecanog raspolozenja, u 
kojoj se nasao pre toliko godina, kad se, malo nacefleisan, spremao da sa drugovima prvi put 
poseti jednu javnu kucu u San Pauliju. 

Posto su se okupili u punom broju, doktor Krokovski se sa dve asistentkinje — zvanje 
koje je ovoga puta bilo dodeljeno gospodi Magnus i Levijevoj, sa licem boje slonove kosti 
— povukao u jednu sporednu odaju da izvrse pretres medijuma. Dotle je Hans Kastorp sa jos 
devet ucesnika, u sobi gde je doktor radio i ordinirao, cekao kraj ove procedure, koja se, sa 
naucnom rigoroznoscu, redovno ponavljala i to uvek bez rezultata. Prostorija mu je bila 
dobro poznata jos iz onih dana kad je, iza Joahimovih leda, caskao u njoj sa analiticarem. U 
posvednevnim okolnostima, to je bila jedna lekarska soba za primanje, kao i svaka druga. 
Ona je imala svoj pisaci sto, uz njega stolicu sa osloncima za ruke i naslonjacu za posetioce 
koja je bila levo; pozadi, kraj prozora, prirucna biblioteka je zauzimala obe strane zida do 
sporednih vrata, a popreko postavljena stolica za lezanje, prevucena musemom, stajala je u 
desnom kraju pozadine i bila je odvojena od namestaja oko pisaceg stola jednim paravanom 
koji se sastojao iz vise delova; u jednom uglu je stajao stakleni ormar za instrumente, a u 
drugom Hipokratovo poprsje; nad kaminom je visio bakrorez, raden po Rembrantovoj slici 
Cas anatolije. Pa ipak su se u rasporedu ovih stvari mogle utvrditi i neke promene, izvrsene u 
narocitom cilju. Okrugli sto od mahagonija, koji je, okruzen stolicama, obicno imao svoje 
mesto u sredini, ispod elektricnog lustera, na crvenom cilimu koji je pokrivao skoro citav 
pod, bio je pomaknut prema levom uglu prednjeg dela sobe, tamo gde je stajalo gipsano 
poprsje. Blizu zapaljenog kamina, koji je sirio neku suvu jam, stajao je omanji, lako 
zastrveni stocic, na kome je stajala lampica sa crvenim stitom. Nad tim stocicem je visila jos 
jedna sijalica, umotana najpre u erven, pa u crn til. Na stocicu i pored njega bilo je nekoliko 
ozloglasenih predmeta: stono zvonce, upravo dva takva zvonceta razlicite konstrukcije, i to 
jedno sa rucicom za mahanje, a drugo sa dugmetom po kome se udaralo da bi zvonilo; zatim 
tanjir sa brasnom i korpa za hartiju. Otprilike jedno tuce stolica razlicitoga tipa okruzavalo je 
u polukrugu stocic, ciji je jedan kraj bio blize nogama stolice za lezanje, dok je drugi 
zauzimao prilicno tacno sredinu sobe, ispod lustera. Tu, u blizini poslednjeg sedista, nesto na 
polovini puta ka sporednim vratima, nasao je svoje mesto i muzicki kovcezic. Onaj album sa 
lakim muzickim komadima lezao je na jednoj od stolica. Toliko u pogledu rasporeda stvari. 
Crvene lampe jos nisu bile zapaljene. Lampa sa tavanice je davala obicnu dnevnu svetlost. 
Prozor, prema kome je pisaci sto bio okrenut svojom uzom stranom, bio je prekriven jednom 
tamnom zavesom, ispred koje je visila jedna takozvana stora, cipkasto izbusena, krem boje. 

Posle deset minuta doktor se vrati iz kabineta zajedno sa tri dame. Spoljasnjost male Eli je 
bila izmenjena. Ona se nije vise pojavila u svojim haljinama, nego u nekoj vrsti kostima za 
seanse. Imala je na sebi neku odecu slicnu spavacoj haljini od beloga krepa, koja je oko 



struka bila prepasana jednom vrpcom, jednim gajtanom, ali joj je ruke ostavljala otkrivene. 
Posto su se njene devicanske grudi blago i slobodno pod njom ocrtavale, izgledalo je da ona 
ispod te odece skoro i nema nista drugo. 

Bila je zivo pozdravljena. »Halo, Eli! Kako samo drazesno izgleda! Prava vila! Drzi se 
dobro, andele moj!« Ona se osmehivala povodom tih poklika i povodom svoje haljine, za 
koju je znala da joj lepo stoji. »Pretkontrola je negativna«, konstatovao je doktor Krokovski. 
»A sad na posao, drugovi!« dodade on, izgovarajuci na svoj egzoticni nacin glas r. Hans 
Kastorp, neprijatno dirnut ovim oslovljavanjem, bese bas krenuo da slicno drugima — koji 
su uz uzvike, brbljanje i uzajamno tapsanje po ramenu poceli da zauzimaju stolice u 
polukrugu — i sam uzme jedno mesto, kad se doktor obrati bas njemu licno. 

»Vama bih, prijatelju moj«, rece on (izgovarajuci rec Freund kao Freind), »koji se bavite 
u nasoj sredini kao gost ili novajlija, priznao za veceras narocita pocasna prava. Poveravam 
vam kontrolu naseg medijuma... Mi tu kontrolu vrsimo ovako.« I on zamoli mladoga coveka 
da prede na jedan kraj polukruga, koji se granicio sa stolicom i paravanom, gde je Eli sela na 
jednu obicnu stolicu od trske, lica okrenuta vise onim ulaznim vratima sa stepenicama, nego 
sredini sobe, pa onda sede na jednu istu takvu stolicu tik prema njoj i scepa njene ruke, 
stegnuvsi oba njena kolena medu svoja. »Podrazavajte me!« zapovedi on i pozva Hansa 
Kastorpa da ga zameni. »Priznacete da je izolacija potpuna. Povrh toga cete biti i pomognuti. 
Gospodice Klefeld, smem li vas zamoliti?« I mlada zena, prikomandovana na tako egzoticno 
galantan nacin, pridruzi se grupi, obuhvatajuci obema rukama nezne zglobove Elinih ruku. 

Nije se moglo sasvim izbeci da Hans Kastorp ne gleda u lice toga cuda od deteta, koje je 
tako pritesnio. Njihove se oci susretose, ali je Eli svoje svaki cas obarala u znak 
sramezljivosti, koja je u ovakvoj situaciji bila sasvim razumljiva. Ona se pri torn malo 
namesteno nasmejala, drzeci glavu ukoso i napucivsi malo usta, kao nedavno, prilikom 
seanse sa casom. Uostalom, ovo tiho prenemaganje izazvalo je kod njenog kontrolora jos i 
jednu drugu, udaljeniju uspomenu. Pade mu na pamet da se tako otprilike osmehivala Karen 
Karstet kad je sa Joahimom i s njom stajao pored jos neotvorene rake groblja dole u »Selu« 

Posedali su u polukrug. Bilo ih je trinaest, ne racunajuci u taj broj Ceha Vencela, koji se 
po navici posvetio »Polihimniji«, pa je iza gledalaca, koji su bili okrenuti prema sredini sobe, 
seo na jednu stolicicu bez naslona uz gramofon, posto ga je najpre namestio da moze 
zasvirati cim zatreba. On je imao pri sebi i svoju gitaru. Doktor Krokovski je seo ispod 
lustera, tamo gde se svrsavao savijeni red stolica, posto je zapalio obe crvenim prevucene 
sijalice, a ugasio onu trecu na tavanici koja je davala obicnu dnevnu svetlost. Soba se uvila u 
blagi sumrak, tako da su udaljeniji predmeti i uglovi postali uopste nedostupni oku. U stvari, 
crvenkasto je bila osvetljena samo tabla stola i njegova najbliza okolina. Narednih minuta 
covek je jedva mogao da vidi i svoje susede. Oci su se s mukom prilagodavale tami, 
svikavajuci se da koriste onoliko svetlosti koliko im je bilo odobreno, a svetlost je bila malo 
pojacana igrom plamicaka u kaminu. 

Doktor je posvetio nekoliko reci ovom osvetljenju, izvinjavajuci njegove naucne 
nedostatke. Ono se ne sme shvatiti kao sredstvo da se stvori potrebna atmosfera i kao 
mistifikacija. Pored najbolje volje nije se, na zalost, moglo zasad postici jace osvetljenje. 
Priroda onih sila koje su ovde u pitanju i koje se proucavaju takva je da se one pri beloj 
svetlosti ne bi mogle razviti ni aktivirati. To je cinjenica o kojoj se privremeno mora voditi 
racuna. — Hansu Kastorpu je to bilo po volji. Tama je godila; ona je ublazavala cudnovatost 
opste situacije. Sem toga, da bi opravdao tu zamracenost, on se secao one druge pomrcine u 



rendgenskoj sobi, pomrcine u kojoj su se skruseno skupljali i kojom su morali da operu oci 
od dnevne svetlosti, pre nego sto bi mogli da »vide«. 

Medijum, nastavljase doktor Krokovski svoju uvodnu rec, koja je ocevidno u prvom redu 
bila upucena Hansu Kastorpu, ne mora vise da bude uspavan od njega, lekara. Kao sto ce vec 
i sam kontrolor primetiti, Eli ce sama od sebe da padne u trans, a kad se to desi progovorice 
iz nje dun koji je stiti, poznati Holger. Prema tome, svako se sa svojim zeljama ima da 
obraca njemu, a ne njoj. Uostalom, bila bi zabluda i moglo bi da dovede do neuspeha, kad bi 
se mislilo da volja i misao moraju silom da se usredsrede na ocekivani fenomen. Naprotiv, 
bolje je biti upola rasejan i caskati. On narocito preporucuje Hansu Kastorpu da dobro motri 
na medijumove ekstremitete. 

»Obrazujmo lanac!« zakljuci doktor Krokovski, pa svi to i ucinise, smejuci se, kad se u 
mraku ne bi mogle odmah naci ruke suseda. Dr Ting-Fu, koji je sedeo najblize do Hermine 
Klefeld, polozi desnu ruku na njeno rame, a levu pruzi gospodinu Vezalu, koji je sedeo do 
njega. Pored doktora su sedeli gospodin i gospoda Magnus, kojima se prikljucivao A. K. 
Ferge, koji je — ako se Hans Kastorp nije varao — drzao desnu ruku Levijeve, one cija je 
koza imala boju slonovace, — i tako dalje. »Muzika!« zapovedi dr Krokovski, i Ceh iza leda 
doktorovih i onih koji su mu bili najblizi, stavi mehanizam u pokret i namesti iglu. 
»Razgovarajmo!« komandova ponovo Krokovski; a u isti cas odjeknuse prvi taktovi jedne 
Milekerove uvertire. Na to se svi poslusno upustise u razgovor, koji se vrteo ni oko cega, 
apsolutno ni oko cega: jedni su govorili o tome koliko je snega te zime napadalo, drugi o 
poslednjem jelovniku, treci o dolasku novog gosta, o nekom divljem ili nekom legitimnom 
odlasku. Upola prigusen muzikom, razgovor se cas prekidao, cas opet otpocinjao, 
odrzavajuci se vestackim putem u zivotu. I tako prode nekoliko minuta. 

Ploca se ne bese jos zavrsila kad se Eli zestoko strese. Ona poce da drhti, da uzdise, gornji 
deo njenog tela se povi tako da je celom dodirnula celo Hansa Kastorpa, a u isto vreme 
pocese njene ruke zajedno sa rukama njenog kontrolora da izvode neobicne pokrete, unapred 
i unatrag, kao kad covek smrkom vadi vodu. 

»Trans!« objavi Klefeldova strucno. Muzika stade. Razgovor se prekide. U tisini koja je 
odjednom zavladala, zacu se kako mekani, razvuceni doktorov bariton postavlja pitanje: 

»Je li to Holger? « 

Eli ponovo uzdrhta. Ona se njihala na svojoj stolici. Onda Hans Kastorp oseti kako ona 
cvrsto i brzo obema rukama steze njegove ruke. 
»Ona mi steze ruke«, rece on. 

»On«, ispravi ga doktor. »On vam ih je stegao. On je dakle prisutan. »Mi te 
pozdravljamo, Holgere!« nastavi on sladunjavim glasom. »Neka si nam od srca dobro dosao, 
druze! I dopusti da te podsetimo! Kad si poslednji put boravio medu nama, ti si obecao da 
ces koga mu drago pokojnika koga ti imenujemo, bio on brat ili sestra, dozvati ovde i uciniti 
ga vidljivim nasim smrtnim ocima. Jesi li voljan i osecas li se u mogucnosti da ispunis danas 
to obecanje?« 

Eli opet uzdrhta. Ona je uzdisala i oklevala sa odgovorom. Prinela je lagano svoje ruke 
celu, zajedno sa rukama onih koji su do nje sedeli, i ostavila ih tu da miruju za trenutak. 
Zatim sapnu u samo uvo Hansu Kastorpu jedno vrelo »da!« 

Neposredni dah u uvo izazvao je kod naseg prijatelja ono jezenje koze koje narod zove 
»zmarci«, a ciju mu je sustinu savetnik jednog dana objasnio. 

Mi govorimo o jezenju da bismo razlikovali cist fizicki utisak od dusevne reakcije. Jer o 
nekom uzasavanju nije moglo biti ni reci. Ono sto je on pomislio bilo je otprilike ovo: »No, 
ala je ova drska!« Ali je u isto vreme bio zbunjen i dirnut, cak potresen. Bilo je to osecanje 



izazvano zbunjenoscu, varljivim sticajem prilika, sto mu je jedno mlado stvorenje, cije je 
ruke drzao, dahnulo u uvo jedno »da«. 

»On je rekao da«, saopsti Kastorp i zastide se. 

»E pa lepo, Holgere!« rece dr Krokovski. »Drzimo te za rec. Mi svi verujemo da ces ti 
posteno uciniti svoje. Ime dragog pokojnika koji zelimo da se pojavi, bice ti odmah receno. 
»Drugovi«, obrati se on drustvu, »izjasnite se! Ko ima neku zelju? Koga da nam pokaze 
prijatelj Holger?« 

Nastade tajac. Svako je cekao da neko drugi progovori. Pojedinacno, svaki je od njih 
poslednjih dana ispitivao sebe kud i kome su upucene njegove misli. Ali pozeleti povratak 
pokojnika — to je uvek bila komplikovana i tugaljiva stvar. U stvari, govoreci otvoreno, te 
zelje i nema. To je zabluda. Gledajuci trezvenim ocima, ta zelja je isto tako nemogucna kao i 
sama stvar, i to bi se odmah pokazalo kad bi priroda samo jednom obustavila tu 
nemogucnost povratka. A ono sto mi nazivamo zaloscu, nije mozda toliko bol zbog 
nemogucnosti da vidimo kako se nasi mrtvi vracaju u zivot, nego zbog toga sto to ne 
mozemo ni pozeleti. 

To su nerazgovetno osecali svi, i ma koliko da ovde nije bilo u pitanju .nekakvo ozbiljno i 
stvarno vracanje u zivot, nego jedna sentimentalna i teatralna priredba, pri kojoj je trebalo da 
umrli budu samo videni, iako je dakle slucaj bio bezopasan po zivot, ipak su se svi bojali da 
se suoce licem u lice s onim na koga su mislili, i svako bi radije svome susedu prepustio 
pravo da kaze svoju zelju. I Hans Kastorp, mada je iz mraka cuo ono dobrodusno-liberalno 
»Molim-molim!«, drzao se uzdrzljivo, i u poslednjem trenutku on je bio prilicno raspolozen 
da ustupi prvenstvo nekom drugom. Ali posto mu je izgledalo da se stvar suvise oteze, rece 
muklim glasom, okrenuvsi glavu ka rukovodiocu seanse: 

»Zeleo bih da vidim svoga umrlog rodaka Joahima Cimsena.« 

To je bilo oslobodenje za sve. Od svih prisutnih samo dr Ting-Fu, Ceh Vencel i sam 
medijum nisu poznavali trazenoga. Ostali, Ferge, gospodin Albin, drzavni tuzilac, gospoda i 
gospodin Magnus, Sterovica, Levijeva i Klefeldova, docekase to s veselim i glasnim 
odobravanjem, a sam dr Krokovski klimnu zadovoljno glavom, iako su njegovi odnosi sa 
Joahimom uvek bili hladni, posto pokojnik nije pokazivao mnogo volje za analiticka 
ispitivanja. 

»Vrlo dobro«, rece doktor. »Cuo si, Holgere? Onaj cije smo ime pomenuli nije ti u zivotu 
bio poznat. Da li ga poznajes tamo s one strane stvari i jesi li spreman da nam ga privedes?« 

Najvece ocekivanje. Uspavana se ljuljala, uzdisala i jezila. Izgledalo je kao da trazi i kao 
da se bori, povodeci se sad na jednu sad na drugu stranu, sapucuci nesto nerazumljivo cas na 
uvo Hansa Kastorpa, cas na uvo Klefeldove. Najzad je Hans Kastorp osetio stisak njenih 
ruku, koji je znacio »da«. On obavesti o tome ostale, i... 

»E lepo!« uzviknu dr Krokovski. »Na posao, Holgere! Muzika!« viknu on. 
»Razgovarajte!« I on jos jednom zivo naglasi da ne treba naprezati mozak i silom 
predocavati sebi ono sto treba da dode, i da jedino neusiljena, rasejana paznja moze da bude 
korisna po samu stvar. 

I sad su sledili najcudnovatiji casovi koje je nas junak u svome mladom zivotu doziveo. 
Premda nam njegova kasnija sudbina nije potpuno jasna, i premda cemo ga mi u jednom 
datom trenutku nase istorije izgubiti iz vida, mi smo ipak spremni da pretpostavimo da su to i 
ostali najcudnovatiji casovi koje je preziveo. 

Prosli su casovi, vise nego dva, nastao je, mozemo odmah reci, jedan kratak prekid u 
»radu« koji je Holger sad otpoceo ili, bolje receno, u radu device Eli, — u ovom radu koji se 
u nedogled otegao, tako da su svi poceli sumnjati da ce i biti nekog rezultata. Sem toga, iz 



cistog sazaljenja, svi su bili dosta cesto u iskusenju da taj rad prekrate i da se odreknu svega, 
jer se cinilo da je on zaista do sazaljenja tezak i da prelazi slabe snage onih kojima je 
poveren. Mi, muskarci, koji ne bezimo od onog sto je u prirodi ljudskoj, znamo iz izvesne 
situacije ovo nepodnosljivo sazaljenje, koje — smesna stvar! — niko ne uvazava i koje 
verovatno i nije na svom mestu, poznajemo ono srdito »dosta!« koje hoce da nam se otkine 
iz grudi, iako za ono na sta se taj uzvik odnosi ne moze i ne sme da vazi »dosta«, i mora da 
ovako ili onako bude privedeno kraju. Citalac ce vec razumeti da je ovde rec o onom nasem 
supruzanstvu i ocinstvu, o aktu poradanja, kome je stvarno tako nedvosmisleno licila ova 
Elina mucna unutarnja borba, da bi ga morao uociti i onaj, koji ga uopste nije ni poznavao, 
kao sto je bio slucaj sa mladim Hansom Kastorpom. Posto ni on nije pobegao od zivota, — 
upoznao je taj cin pun organske mistike u ovom vidu, i to u kakvom vidu! I radi cega! I u 
kakvim okolnostima! Nemoguce ih je bilo drukcije nazvati nego skandaloznima: simptome i 
pojedinosti ove animirane crveno osvetljene porodajne sobe, kako u pogledu devicanske 
licnosti same porodilje u njenom talasastom penjoaru i sa njenim golim rucicama, tako i u 
pogledu ostalih okolnosti, u pogledu one neprekidne vesele gramofonske muzike i onog 
vestacki izazvanog brbljanja koje je po naredbi trebalo drustvo da zabavi, u pogledu onih 
ohrabrujucih veselih uzvika koji su stalno upucivani onoj koja se sama sa sobom borila: 
»Halo, Holgere! Samo hrabro! Ipak ce se uspeti! Ne popustaj, Holgere, teraj samo napred, pa 
ce ti poci za rukom!« A mi ovde ni u kom slucaju ne izuzimamo licnost i polozaj »supruga«, 
— ako Hansa Kastorpa, koji je zelju i izrazio, smemo smatrati za nadleznog supruga, — 
dakle supruga koji je drzao »majcina« kolena medu svojim kolenima i njene ruke u svojim 
rukama: ove male rucice, koje su bile isto onako vlazne, kao sto su nekad bile vlazne i ruke 
male Leile, tako da je stalno morao da ih iznova obuhvata, kako mu ne bi iskliznule. 
Jer je gasni kamin iza leda mlade devojke ispustao jaru. 

Bese li to mistika i posvecivanje? Ah ne, sve se odigravalo glasno i neukusno u crvenoj 
polutami, na koju su se oci postepeno tako svikle da su imale dosta dobar pregled cele sobe. 
Muzika i poklici su podsecali na metode kojima se sluzi Vojska spasa da odusevi svoje 
sledbenike, pa su na njih podsecali i onoga koji, kao Hans Kastorp, nikada nije prisustvovao 
bogosluzenju ovih veselo nastrojenih revnitelja vere. Misticna, tajanstvena, prikivajuci 
osetljive duse poboznoscu, scena niposto nije dejstvovala u nekom sablasnom smislu, nego 
samo u prirodnom i organskom — a vec smo kazali kome za to pripada zasluga. Elina 
naprezanja su licila na porodajne muke i smenjivala su se u razmacima; za vreme pauza, ona 
je mlitavo visila na svojoj stolici, u stanju nesvesnosti, koje je dr Krokovski nazivao 
»dubokim transom«. Onda bi se opet trgla, stenjala, bacala se tamo-amo, rvala se sa svojim 
kontrolorima i saputala im u usi neke vatrene i besmislene reci. Ostavljala je utisak da, 
bacajuci se u stranu, izgoni nesto iz sebe, skripala je zubima i jednom cak ujela Hansa 
Kastorpa za rukav. 

Tako je to potrajalo citav sat i vise. Tada je rukovodilac seanse nasao za umesno da u 
svestranom interesu dopusti jednu pocivku. Ceh Vencel, koji je, radi promene, u poslednje 
vreme stedeo gramofon i vrlo vesto drndao na gitari, stavio je svoj instrument na stranu. 
Uzdisuci, ucesnici prekinuse lanac svojih ruku. Dr Krokovski pristupi zidu da upali svetlost 
na tavanici. Sa zaslepljujucim bleskom sinula je bela svetlost, tako da su svi glupo zmirkali 
ocima koje su vec bile navikle na mrak. Eli je i dalje dremala u pognutom stavu sa licem 
skoro u krilu. Videli su je cudno zaposlenu, zauzetu nekim poslom koji je ostalima bio, 
izgleda, poznat, a u koji je Hans Kastorp gledao zacudeno i pazljivo: nekoliko minuta trljala 
je dlanovima svoje bokove, pruzajuci ruke napred i privlaceci ih opet k sebi, kao da nesto 
crpe ili kao da grabulja, kao da nesto vuce k sebi i skuplja. — Zatim se u ponovljenim 



trzajima vratila k sebi, pa je i ona zmirnula glupim pospanim ocima u pravcu svetlosti i 
nasmesila se. 

Osmehnula se — koketno i pomalo uzdrzljivo. Sazaljenje za njene muke bilo je, cini se, 
procerdano. Nije izgledalo da je seansom narocito iscrpena. Mozda se uopste nije nje ni 
secala. Sedela je na stolici za doktorove posetioce, koja je stajala uz siroko zalede pisacega 
stola, kraj prozora, izmedu njega i onog »spanskog zida«, koji je zaklanjao stolicu za lezanje, 
ali je ovu namestila tako kako bi mogla osloniti ruku o tablu pisaceg stola i gledati u sobu. I 
tako je sedela, dok su preko nje prelazili ganutljivi pogledi, propraceni ovda-onda 
ohrabrujucim klimanjem glave; cutala je za celo vreme odmora, koji je trajao petnaest 
minuta. 

Bila je to prava pocivka — namenjena odmoru i ispunjena tihim zadovoljenjem s obzirom 
na vec izvrseni posao. Zalupkase tabakere. Pusilo se sa zadovoljstvom, pa se tu i tamo 
raspravljalo o karakteru koji ce uzeti produzenje seanse. Nije bilo ozbiljnih razloga da bi se 
klonulo duhom zbog karaktera te sednice i da bi se moralo pomisljati na njen konacni 
neuspeh. Bilo je i znakova prikladnih da potpuno uklone takvu malodusnost. Oni koji su 
sedeli na suprotnom kraju polukruga, blize doktoru, slozili su se u tome da su vise puta i 
sasvim jasno osetili onaj hladan dah, koji redovno veje u izvesnom pravcu od medijumove 
licnosti kad se fenomeni pripremaju. Neki su uveravali da su primetili neke svetlosne pojave, 
neke bele mrlje, pokretna nagomilavanja energije, koja su se na razne nacine pojavljivala 
ispred spanskog zida. Ukratko, ne treba popustiti! Ne treba klonuti duhom! Holger je dao 
svoju rec i niko nema prava da posumnja da ce je on ispuniti. 

Dr Krokovski dade znak da se sa seansom otpocne. Dok su drugi opet zauzimali svoja 
mesta, doveo je on licno malu Eli do njenog sedista za mucenje, milujuci je po kosi. Sve je 
islo kao i malocas. Hans Kastorp je doduse predlozio da ga razrese duznosti prvog 
kontrolora, ali je rukovodilac seanse to odbio. On polaze na to, rekao je on, da se onome ko 
je vec izrazio zelju pruzi neposredno culno jamstvo da je prakticki iskljucena svaka obmana 
od strane medijuma. Na to Hans Kastorp ponovo zauze onaj cudnovati polozaj zajedno sa 
Eli. Soba opet utonu u crveni sumrak. Muzika poce iznova. Posle nekoliko minuta zaredase 
opet oni nagli trzaji i pokreti ruku kao da se smrkom crpe voda, a ovoga puta je Hans 
Kastorp bio taj koji je objavio »trans«. Skandalozno poradanje je nastavljeno. 

Kako je ono tesko islo! Izgledalo je da ga nece ni biti — a zar ga je i moglo biti? Kakva 
ludost! Otkud ovde materinstvo? Ko da.rodi i kako? »Pomozite! Pomozite!« jecalo je dete, a 
njegove porodajne muke pretile su da preduu onaj opasni, trajni grc koji uceni ginekolozi 
nazivaju eklampsijom. U meduvremenu pozvala je doktora i zamolila ga da stavi ruke na nju. 
On je to ucinio uz jezgrovita ohrabrenja. Magnetiziranje — ako je uopste bilo neceg takvog 
— ojacalo ju je za dalju borbu. 

Tako je protekao i drugi cas u kome je, naizmence, drndala gitara i gramofon bacao u 
prostor melodije iz onog albuma sa lakom muzikom; za to vreme su se oci opet prilicno 
navikle na novo osvetljenje. Tada se desio jedan incident, a Hans Kastorp je bio taj koji ga je 
izazvao. On je dao za nj podstreka, izrazivsi jednu zelju i misao, koju je davno, upravo od 
samog pocetka imao i s kojom je trebalo ranije da izide. Eli je bas lezala u »dubokom 
transu«, s licem na rukama koje su joj drugi drzali, a gospodin Vencel je taman hteo da 
promeni plocu ili da je okrene na drugu stranu, kad se nas prijatelj odluci i rece da ima da 
stavi jedan predlog — beznacajan uostalom, ali bi njegovo prihvatanje mozda bilo od koristi. 
On ima... ili, tacnije, u zbirci ploca kojima kuca raspolaze, postoji jedan odlomak iz 
Gunoovog Fausta, Valentinova molitva, bariton sa orkestrom, nesto vrlo sugestivno. On, 
govornik, misli da bi valjalo jednom i s torn plocom pokusati. 



»A zasto?« upita doktor kroz crvenu polutamu... 

»Stvar stimunga, stvar osecanja«, odgovori mladi covek. Duh tog muzickog komada je 
karakteristican i poseban. Trebalo bi njime pokusati. Prema njegovom misljenju nije sasvim 
iskljuceno da bi ovaj duh i ovaj karakter mogli skratiti proces o kome je ovde rec. 

»Je li ploca pri ruci?« raspitivao se doktor. 

Ne, ona nije tu. Ali bi je Hans Kastorp mogao odmah doneti. 

»Sta vam pada na pamet!« Krokovski je to smesta odbio. Hans Kastorp bi hteo da ode i 
da se vrati, da nesto donese, pa da opet nastavi prekinuti rad? Iz njega govori neiskusnost. 
Ne, to je prosto nemoguce. Sve bi bilo pokvareno, pa bi se moralo pocinjati iznova. A i 
naucna tacnost zabranjuje da se uopste pomislja na takvo izlazenje i ulazenje. Vrata su 
zakljucana. On, doktor, nosi kljuc u dzepu. Ukratko, ako ploca nije na lieu mesta, onda bi se 
moralo... On je i dalje govorio kad Ceh, koji je stajao pored gramofona, doviknu: 

»Ploca je ovde.« 

»Ovde?« zapita Hans Kastorp. 

Da, ovde je. »Faust«, Valentinova molitva. Molim lepo. Ona je izuzetno dospela u album 
sa lakim stvarima, umesto da stoji u zelenom albumu arija br. II, gde je njeno normalno 
mesto. Slucajno, na neki izvanredan nacin, usled aljkavosti, nekim srecnim slucajem, nasla 
se medu sporednim stvarima i trebalo ju je samo ubaciti. 

Sta je rekao na to Hans Kastorp? Nije rekao nista. Doktor je bio taj koji je rekao »utoliko 
bolje«, a vise njih je to ponovilo. Igla zapara, poklopac se spusti. I muski glas, uz horalske 
akorde, poce da peva: »Posto sad ostaviti moram...« 

Niko nije govorio. Slusali su. Cim je pocela pesma, Eli je obnovila svoj rad. Ona se trgla, 
pocela je drhtati, jecati, ciniti pokrete kao da smrkom vadi vodu, pa je opet prinosila ljigave 
ruke svome celu. Ploca se okretala. Naisao je njen srednji deo, s promenljivim ritmom, ono 
mesto gde je rec o borbi i opasnosti, sreano, pobozno i francusko. Ono prode, a zatim dode 
kraj, orkestralno pojacana repriza mocnog zvuka: »Dobri boze, cuj moju molbu...« 

Hans Kastorp je imao muke sa Eli. Ona se podigla na prste, uvlacila vazduh u stegnuto 
grlo, a zatim klonula sa dubokim uzdahom i umirila se. On se zabrinuto nagnuo nad njom, a 
uto se zacu pistavi, tanki glas gospode Ster: 

»Cim-sen!« 

On se ne uspravi. Njegova usta ispuni nekakav gorak ukus. Cuo je samo kako je neki 
drugi glas, duboko i hladno, odgovorio: 
»Ja ga vec odavno vidim.« 

Ploca bese vec pri kraju, poslednji akordi duvackih instrumenata zamrese. Ali niko nije 
zaustavio aparat. Igla je u tisini uprazno i dalje grebla sredinom ploce... Tada Hans Kastorp 
podize glavu, a njegove oci, i ne trazeci, uzese dobar pravac. 

U sobi je bilo jedno lice vise nego malocas. Tamo, po strani od drustva, u pozadini, gde 
su se ostaci crvene svetlosti skoro gubili u mraku, tako da je tu pogled jedva jos dopirao, 
izmedu siroke strane pisaceg stola i spanskog zida, na onoj stolici za doktorove posetioce, 
koja je bila okrenuta prema sobi i na kojoj je Eli sedela za vreme pauze, sedeo je Joahim. To 
je bio Joahim sa osencenim udubljenjima na obrazima, i ratnickom bradom iz svojih 
poslednjih dana, u kojoj su se usne punacki i gordo izvijale. Sedeo je oslonjen, prekrstivsi 
nogu preko noge. Na njegovom iznurenom lieu, iako je bilo zasenjeno nekom vrstom kape, 
mogao se ipak raspoznati otisak patnje, ali i onaj izraz zbilje i strogosti, koji ga je tako 
muzanski ulespavao. Na njegovom celu stajale su dve bore, izmedu ociju, koje su lezale 
duboko u kostanim supljinama; ali to nije umanjivalo blagost pogleda ovih lepih, krupnih, 
tamnih ociju, pogleda koji je, tiho i prijateljski motreci, bio upravljen na Hansa Kastorpa, 



samo na njega. Njegova mala nevolja oduvek, njegove od glave odvojene usi, mogle su se 
videti i ispod kape, ispod cudne kape u kojoj se covek nije mogao da razazna. Rodak Joahim 
nije bio u civilu; izgledalo je da mu je sablja oslonjena na onu prebacenu butinu, ruke je 
drzao na njenom balcaku, a o pojasu se takode naziralo nesto kao futrola za revolver. Pa 
ipak, ono sto je imao na sebi, nije bio pravi vojnicki mundir. Na tome kaputu se nije 
primecivalo nista sjajno, niti u boji, ali je imao okovratnik kao kod litevke i cepove sa strane. 
a negde prilicno duboko visio je neki krst. Stopala Joahimova ostavljala su utisak kao da su 
velika, a noge vrlo tanke; cinilo se da su dobro stegnute uvijacima, ali vise na sportski nego 
na vojnicki nacin. Ali kakvu je to kapu on imao na glavi? Pomislio bi covek da je nataknuo 
sebi na glavu neku vojnicku posudu, neki lonac, i da ga je pricvrstio nekom vrpcom ispod 
brade. Pa ipak, to je delovalo starinski, podsecalo je na landsknehte i davalo utisak necega 
ratnickog. 

Hans Kastorp je osecao dah Eli Brandove na svojim rukama. A pored sebe je cuo i dah 
Klefeldove, koji je bio ubrzan. Inace se vise nista nije culo osim onog struganja odsvirane 
ploce, koja se i dalje okretala pod iglom, a koju niko nije zaustavljao. On se nije osvrtao ni 
na koga od svojih drugara, nije hteo ni da ih vidi ni da ih cuje. Iskosa, preko svojih ruku, 
glave na kolenima, zurio je on, i dalje onako povijen, na posetioca u stolici, gledajuci ga kroz 
crvenkastu tminu. Cinilo mu se u jednome trenutku da ce mu se zeludac prevrnuti. Grlo mu 
se steze, a iz grudi mu se ote cetiri-pet grcevitih jecaja. 

»Oprosti!« prosaputa on u sebi, a oci mu se napunise suzama, tako da nije video vise 
nista. 

Cuo je sapat: »Oslovite ga!« — Cuo je kako baritonski glas doktora Krokovskog svecano 
i radosno izgovara njegovo ime i kako ponavlja taj predlog. Umesto da ga poslusa, izvuce on 
svoje ruke ispod Elinog lica i ustade. 

Doktor Krokovski opet viknu njegovo ime, ovoga puta u strogom tonu opomene. Ali je 
Hans Kastorp u nekoliko koracaji bio vec kraj ulaznih vrata, gde je brzim pokretom ruke 
upalio belu svetlost. 

Brandova se u teskom soku stresla i sad se trzala u narucju Klefeldove. Ona stolica je bila 
prazna. 

Hans Kastorp pride sasvim blizu Krokovskom, koji je protestujuci bio ustao. Hteo je da 
govori, ali sa njegovih usana nije sisla nijedna rec. Uz odlucan, zapovednicki pokret glave, 
on ispruzi ruku. Posto je dobio kljuc, klimnu vise puta preteci doktoru u lice, okrete se i izide 
iz sobe. 



VELIKA RAZDRAZENOST 



Sa smenom godinica, poceo je u kuci Berghof da se pojavljuje jedan novi duh; Hans 
Kastorp je naslucivao da taj duh potice neposredno od onog demona cije smo zlokobno ime 
vec pomenuli. On je proucavao tog demona, sa neodgovornom radoznaloscu coveka koji 
putuje radi licnog obrazovanja; stavise, nalazio je u sebi sumnjivih sklonosti da uzme velikog 
udela u gnusnom kultu koji mu je njegova okolina ukazivala. Po svom temperamentu, on nije 
bio mnogo sklon da robuje duhu koji se sad sirio i koji je, uostalom, bas kao i onaj stari duh, 
oduvek tu i tamo nicao ili se nagovestavao. Medutim, uprkos tome, on je sa uzasom 
primecivao da ni on, cim bi se samo malo zapustio, kao ni ostali u njegovoj okolini, ne bi 
mogao da izbegne zarazu koja se odrazavala u izrazu, reci i ponasanju. 

Pa sta se to desilo? Cime je to vazduh bio ispunjen? — Zavladao je svadalicki duh. 
Opasna razdrazljivost. Netrpeljivost kojoj nema imena. Opsta sklonost ka otrovnoj prepirci, 
ka provalama besa, cak i ka gusanju. Ogorceno prepiranje i neobuzdana dernjava izbijali su 
svakodnevno medu pojedincima i citavim grupama, a bilo je karakteristicno za te ispade da 
su i oni koji nisu u njima ucestvovali, umesto da negoduju zbog takvog stanja duhova i da 
mire zavadene, i sami ucestvovali u njima svojim simpatijama, i u dusi se takode predavali 
tome glozenju. Ljudi su bledeli i ceptali. Izbuljene oci su sevale, usta se besno krivila. Onima 
koji bi se zakacili, zavidelo se sto imaju prava i razloga da vicu. Vukla ih je zelja da i sami to 
rade, mucila im dusu i telo, i ko nije imao snage da pobegne u osamljenost, taj je bio 
nepovratno uvucen u vrtlog. U kuci su ucestali izlisni sukobi, uzajamna optuzivanja pred 
upravom koja se trudila da izravna sporove, ali pri torn i sama strahovito lako padala u 
grubosti. Ko bi izisao van Berghofa koliko-toliko spokojan, nije mogao znati u kakvom ce se 
stanju vratiti. Jedan clan onog stola boljih Rusa, jedna vrlo elegantna dama iz unutrasnjosti 
Rusije, iz Minska, jos mlada i samo lako obolela, — odredena su joj bila za lecenje tri 
meseca, ne vise, — uputila se jednog dana u naselje, da u jednoj francuskoj radnji nesto 
pazari. Ona se tamo tako posvadala sa prodavacicom da se u krajnjem uzbudenju vratila 
kuci, dobila jako krvoliptanje i od tog trenutka joj vise nije bilo leka. Kad je stigao njen muz, 
saopsteno mu je da mora ostati ovde zauvek. 

To je bio samo jedan primer onoga sto se desavalo. Navescemo i druge, mada preko 
volje. Bice ih koji ce se secati daka, ili bivseg daka, sa okruglim naocarima, koji je sedeo za 
stolom gospode Salomon, — onog ubogog mladica koji je imao naviku da svoje jelo isecka u 
tanjiru u sasvim sitnu smesu i da je, oslonivsi se o sto, ubaci u usta i proguta, pri cemu bi 
ponekad obrisao servijetom oci iza debelih stakala svojih naocara. Tako je on, jos dak ili 
bivsi dak, sedeo citavo vreme; gutao i brisao oci, ne dajuci povoda da se njegovoj licnosti 
ukaze vise paznje, sem uzgred i letimice. Ali nedavno, jednog jutra, pri prvom dorucku, 
potpuno iznenada i tako reci iz vedra neba, njega je obuzeo takav bes, da je to izazvalo opstu 
senzaciju i ucinilo da cela trpezarija skoci na noge. Zacula se vika za stolom gde je on sedeo. 
Sav bled, sedeo je on i vikao na patuljicu koja je stajala pored njega. »Lazete!« vikao je 
piskavim glasom. »Caj je hladan! Kao led je hladan ovaj caj sto ste mi ga doneli, ja ga necu, 
okusite ga sami pre nego sto pocnete da lazete, pa kazite nisu li ovo mlake splacine, i mogu li 
ovo uopste piti pristojni ljudi! Kako se usudujete da mi donesete ovako leden caj? Kako ste 
mogli pomisliti i uobraziti da mi mozete doneti ovakav mlak buckuris i ma izdaleka 
poverovati da cu ga ja piti?! Ja to necu da pijem! Necu!« krestao je on, bubnjajuci obema 
pesnicama po stolu, tako da je posude na njemu tandrkalo i igralo. »Zahtevam topao caj! 
Hocu vreo caj, to je moje pravo pred bogom i pred ljudima! Necu ovo, hocu vreo caj, jer bih 



umro na mestu ako bih makar i jedan gutljaj... Prokleti bogalju!« ciknu on najednom, odbaci 
i poslednju kocnicu i predade se s odusevljenjem mahnitanju. Podizao je pesnice prema 
Emerenciji i bukvalno joj pokazivao svoje zapenusene zube. Zatim je nastavio da bubnja, da 
udara nogama i da urla »ja hocu«, »ja necu«, — dok je u dvorani sve teklo kao i uvek. Svi su 
uzasnuto i napregnuto posmatrali razbesnelog daka... Neki su skocili i posmatrali ga sa isto 
tako stisnutim pesnicama, stegnutih zuba i uzagrenih pogleda. Drugi su sedeli bledi, 
oborenih ociju, i drhtali. Oni su se tako ponasali i onda kad je pred ucenika vec davno bio 
iznet drugi caj, ali ga on, onako iscrpen, nije pio. 
Sta znaci sve to? 

U berghofsku zajednicu je stupio jedan bivsi trgovac, tridesetogodisnjak, vec odavno 
groznicav, koji je godinama putovao od lecilista do lecilista. Ovaj covek je bio protivnik 
Jevreja, antisemit; on je to bio iz principa, iz sporta, sa veselom upornoscu. Taj negativni 
stav bio je ponos i sadrzina njegova zivota. On je nekada bio trgovac, a sada to vise nije bio; 
on nije bio nista podbogom, ali je ostao neprijatelj Jevreja. Bio je veoma ozbiljno bolestan, 
tesko je kasljao, a ponekad je izgledalo kao da plucima kija, piskavo, kratko, jednokratno, 
neprijatno. Ali on nije bio Jevrejin, i to je bilo ono pozitivno sto je imao u sebi. Ime mu je 
bilo Eideman, dakle hriscansko, a ne neko necisto ime. Bio je pretplacen na jedan casopis 
koji se zvao Arijska buktinja, a vodio je ovakve razgovore: 

»Dodem u sanatorijum X. u A ... Tamo hocu da se namestim u dvorani za odmaranje, kad 
— ko lezi levo od mene u stolici? Gospodin Hirs! A desno? Gospodin Volf! Razume se da 
sam odmah otputovao«, itd. 

»Tako ti i treba!« pomisli Hans Kastorp sa antipatijom. 

Videman je imao neki brz, vrebajuci pogled. On je izgledao stvarno i bez karikiranja tako 
kao da mu ispred samog nosa visi neka kicanka, u koju on pakosno pilji i zbog koje nista 
drugo ne vidi. Naopaka misao koja mu se uvrtela u mozak pretvorila se u svrabljivo 
nepoverenje, u maniju gonjenja koja nije prestajala, i koja ga je gonila da svu necistocu koja 
se u njegovoj blizini prikrila ili ucaurila izvuce na videlo i izvrgne ruglu. On je bockao, 
sumnjicio i balavio od jeda kud god bi posao i gde god bi stao. Ukratko, njegove dane je 
ispunjavalo neprekidno prikivanje na sramni stub svega zivog sto nije imalo ono preimucstvo 
koje je bilo njegova jedina prednost. 

Stanje duhova dakle, koje bas sad opisujemo, izvanredno je pogorsavalo patnje ovog 
coveka, a posto nije moglo izostati da se i ovde ne sudari sa zivotom koji je pokazivao 
nedostatke od kojih je on, Videman, bio Slobodan, doslo je, pod uticajem opsteg 
raspolozenja, do onog bednog prizora kome je Hans Kastorp morao da prisustvuje, a koji ce 
nam posluziti kao dalji primer za ono sto treba da prikazemo. 

Bio je tu jos jedan covek, s koga nije trebalo skidati nikakvu obrazinu, jer je njegov slucaj 
bio jasan. Taj se covek zvao Zonensajn, a posto se nije moglo nositi prljavije ime, to je 
Zonensajnova licnost od prvog dana bila ona kicanka ispred Videmanova nosa u koju je on 
pakosno piljio i po kojoj je udarao rukom, ne toliko da bi je odagnao od sebe, koliko zato da 
bi je zaljuljao, kako bi ga jos jace razdrazila. 

Zonensajn, trgovac, kao i onaj drugi, iz stare trgovacke porodice, bio je takode vrlo 
ozbiljno bolestan i bolesno osetljiv. Ljubazan covek, koji nije bio glup i koji je po prirodi bio 
cak saljivcina, on je ubrzo omrznuo Videmana zbog njegovih bockanja i njegovih aluzija, 
omrznuo ga do te mere da je od toga i sam patio, a jednoga dana se sve zivo sjurilo u hoi, jer 
su se njih dvojica, Videman i Zonensajn, dohvatili tamo za kose, divljacki i zverski. 

Bio je to prizor jeziv i bedan. Gusali su se kao mangupcad, ali su to cinili sa ocajanjem 
odraslih ljudi koji su se do te mere zaboravili. Kidisuci jedan na drugog, grebali su se 



noktima, drzali se za guse i noseve, hvatali se ukostac, valjali se, strahovito uozbiljeni, po 
podu, pljuvali jedan na drugog, gazili se, sudarali, natezali, tukli, obojica zapenuseni od 
srdzbe. Osoblje iz kancelarije bese dojurilo, pa je s mukom razdvojilo ozlojedene protivnike. 
Pljujuci i okrvavljen, Videman se bese izoblicio od besa, a kosa mu se sva nakostresila. Hans 
Kastorp to nikad dotle nije video, i nije verovao da je to moguce. Dlake na glavi gospodina 
Videmana stajale su ukoceno i kruto kao u jeza, i takav je odjurio nekuda, a gospodina 
Zonensajna, kome se oko nije videlo od modrice i koji je u vencu svoje kudrave erne kose, 
koja je okruzivala njegovu lobanju, imao sad jednu krvavu rupu, odvedose u kancelariju, gde 
je seo i gorko zaplakao u sake. 

To se, eto, desilo sa Videmanom i Zonensajnom. Svi koji su to videli drhtali su posle toga 
jos satima. Za nas je prava blagodet sto mozemo, nasuprot ovoj bedi, da ispricamo nesto o 
jednoj pravoj aferi casti, koja se takode odigrala u to vreme, a koja je zbog svecanih 
formalnosti s kojima je obavljena, odista zasluzila svoje ime, zasluzila ga u tolikoj meri da to 
prelazi u smesno. Hans Kastorp nije prisustvrvao svim njenim fazama, nego se upoznao sa 
njenim zamrsenim i dramaticnim tokom samo iz dokumenata, izjava i zapisnika, koji su se 
odnosili na tu aferu, i koji, u prepisu, nisu kruzili samo po Berghofu i izvan njega, naime 
samo u mestu, u kantonu, u Svajcarskoj, nego su slati i u inostranstvo, pa cak i u Ameriku, a 
bili dostavljani na proucavanje i onima za koje se bez daljeg unapred moralo pouzdano znati 
da celoj toj stvari nisu mogli, a ni hteli, posvetiti ni najmanje interesovanje. 

To je bila neka poljska afera, koja je izbila oko pitanja casti u krilu jedne poljske grupe, 
koja se otpre kratkog vremena nasla u Berghofu, u sredini jedne sasvim male kolonije koja je 
zaposela »sto boljih Rusa«. (Ovde cemo umetnuti napomenu da Hans Kastorp nije vise sedeo 
za tim stolom, nego je vremenom presao za sto Klefeldove, a zatim se odselio za sto 
Salomonove, pa za sto gospodice Levi.) Drustvo je bilo u tolikoj meri elegantno i 
mondensko da su se mogle samo obrve u cudu izdizati, i svako u sebi mogao biti spreman na 
sve. Drustvo se sastojalo iz jednog bracnog para, uz koji je isla i jedna gospodica, koja je 
stajala u prijateljskim odnosima sa jednim gospodinom, — inace sve sami kavaljeri. Oni su 
se zvali Zutavski, Cesinski, pi. Rosinski, Mihael Lodigovski, Leo pi. Asarapetijan, i jos 
drukcije. Neki izvesni Japol je u restoranu Berghofa, pri sampanjeu, a u prisustvu dvojice 
drugih kavaljera, rekao nesto sto se ovde ne moze ponoviti o supruzi gospodina Zutavskog, 
kao i o prijateljici gospodina Lodigovskog, gospodici Krilov. Odatle su proizisli postupci, 
dela i formalnosti, koji su cinili sadrzinu onih tekstova, namenjenih razdavanju i odasiljanju. 
Hans Kastorp je citao: 

»Izjava, prevedena sa poljskog originala. — Na dan 27. marta 19.., obratio se gospodin 
Stanislav pi. Zutavski gospodi dr Antoniju Cesinskom i Stefanu pi. Rosinskom, s molbom da 
u njegovo ime odu do gospodina Kazimira Japola, i da, prema propisima kodeksa casti, 
zatraze od njega satisfakciju za tesku uvredu i klevetu koju je gospodin Kazimir Japol naneo 
njegovoj supruzi, gospodi Jadvigi pi. Zutavskoj, u razgovoru koji je imao sa gospodom 
Janusem Teofilom Lenartom i Leom pi. Asarapetijanom. 

»Kad je o ovom gorepomenutom razgovoru, koji se desio krajem novembra, gospodin pi. 
Zutavski neposredno obavesten, on je odmah preduzeo korake da bi tacno saznao cinjenicko 
stanje i sustinu uvrede. Juce 27. marta 19.., utvrdena je kleveta i uvreda, i to na osnovu izjave 
gospodina Lea pi. Asarapetijana, neposrednog svedoka onog razgovora u kome su pale 
uvredljive reci i insinuacije. Gospodin Stanislav pi. Zutavski nasao se ovim pobuden da se 
smesta obrati potpisanima, dajuci im mandat da, u smislu propisa o zastiti casti, povedu 
postupak protiv Kazimira Japola. 

»Potpisani daju sledecu izjavu: 



1) Na osnovu zapisnika jedne stranke, sastavljenog 9. aprila 19.., u Lavovu, od 
strane gospode Zdistava Zigulskog i Tadeusa Kadija, a po stvari gospodina Ladislava 
Godulecnog protiv gospodina Kazimira Japola; daje na osnovu izjave Suda casti od 18. juna 
19.., koja je data u Lavovu po istoj stvari, koja oba akta u saglasnosti utvrduju, da gospodin 
Kazimir Japol, usled svoga ponovljenog drzanja, koje se ne moze dovesti u sklad sa 
shvatanjem casti, ne moze biti smatran za dzentlmena, 

2) povlace potpisani iz gornjega konsekvence sa svol njihovom dalekoseznoscu i 
utvrduju apsolutnu nemogucnost o sposobnosti gospodina Kazimira Japola da pruzi bilo 
kakvu oatisfakciju. 

3) Isti potpisnici smatraju da njihovim licnostima nije dopusteno da vode postupak, 
odnosno da posreduju po pitanju casti protiv jednog coveka koji stoji izvan pojma casti. 

»S obzirom na to cinjenicko stanje, potpisani skrecu paznju gospodinu Stanislavu pi, 
Zutavskom na to da je besciljno da svoje pravo trazi putem casno-pravnog postupka protiv 
gospodina Kazimira Japola, te mu savetuju da se koristi propisima krivicnog prava, dime ce 
spreciti da od strane jedne osobe koja je u tolikoj meri nesposobna da pruzi zadovoljenje, kao 
sto je to slucaj sa Kazimirom Japolom, ne budu ucinjene dalje povrede casti. — (Datirano i 
potpisano:) dr Antoni Cesineki, Stefan pi. Rosinski.« Hans Kastorp je dalje citao: 

»Zapisnik 

»svedoka o sukobu izmedu gospodina Stanislava pi. Zutavskog, gospodina Mihaela 
Lodigovskog 

»i gospode Kazimira Japola i Janusa Teofila Lenarta u baru kursalona u D., na dan 2. 
aprila 19.. izmedu 7.30 i 7.45 uvece. 

»Posto je gospodin Stanislav pi. Zutavski na osnovu izjave svojih zastupnika, gospode dr 
Antonija Cesinskog i Stefana Rosinskog, a po stvari gospodina Kazimira Japola, na dan 28. 
marta 19.., a posle zrelog razmisljanja, dosao do uverenja da mu krivicno-pravno gonjenje 
gospodina Kazimira Japola zbog »teske uvrede i klevete«, nanete njegovoj zeni Jadvigi, ne 
bi moglo dati nikakvo zadovoljenje, jer: 

1) postoji opravdana sumnja da gospodin Kazimir Japol ne bi u datom trenutku hteo 
da se pojavi pred sudom, i da je njegovo dalje gonjenje ne samo otezano nego upravo 
onemoguceno s obzirom na to da je on austrijski drzavljanin; 

2) posto, sem toga, sudsko kaznjavanje gospodina Kazimira Japola ne bi moglo da 
izgladi onu uvredu kojom je gospodin Kazimir Japol, na klevetnicki nacin, pokusao da 
nanese stetu imenu i domu gospodina Stanislava pi. Zutavskog i njegove gospode Jadvige, 
»to je gospodin Stanislav pi. Zutavski izabrao najkraci, a prema njegovom ubedenju 
najosnovniji i u pogledu na date okolnosti najprikladniji put, nakon sto je dosao do 
neposrednog saznanja da gospodin Kazimir Japol namerava da iduceg dana napusti ovo 
mesto, 

»te je zato, 2. aprila 19 .., izmedu 7.30 i 7.45 uvece, a u prisustvu svoje supruge Jadvige i 
Mihaela Lodigovskog i Ignjata pi. Melina, opalio nekoliko samara gospodinu Kazimiru 
Japolu, koji je pri alkoholnim picima sedeo u drustvu gospodina Janusa Teofila Lenarta i dve 
nepoznate devojke u americkom baru ovdasnjeg kursalona. 

»Neposredno posle toga, gospodin Mihael Lodigovski osamario je gospodina Kazimira 
Japola, dodajuci da mu je to na racun teske uvrede koju je naneo gospodici Krilov i njemu. 

»Odmah zatim gospodin Mihael Lodigovski je osamario gospodina Janusa Teofila 
Lenarta zbog krivde nanete gospodinu i gospodi pi. Zutavski, koja se krivda ne da 
okvalifikovati, posle cega je, 



»ne gubeci ni jednoga trenutka, i gospodin Stanislav pi. Zutavski ponovo i vise puta 
osamario gospodina Janusa Teofila Lenarta za klevetnicko prljanje kako njegove supruge, 
tako i gospodice Krilov. 

»Gospoda Kazimir Japol i Janus Teofil Lenart drzali su se za vreme ovoga incidenta 
potpimo pasivno. 

(Datirano i potpisano:) Mihael Lodigovski, Ignj. pi. Melin.« 

Opste stanje duhova nije dopustalo Hansu Kastorpu da se smeje ovoj brzoj paljbi 
zvanicnih samara onako kako bi se inace smejao. On je drhtao dok je sve to citao, a 
besprekorna ispravnost jedne strane i mangupska i mekusna bescasnost druge strane — sto i 
jedno i drugo bode citaocu oci kad cita ove dokumente — uzbudili su Kastorpa do dna duse 
svojom unekoliko bezivotnom, ali upecatljivom suprotnoscu. A tako je bilo sa svima. Poljska 
afera casti je nadugacko i nasiroko strasno proucavana i komentarisana sa stegnutim zubima. 
Jedan protivletak gospodina Kazimira Japola uneo je nesto rastreznjenja u celu stvar u torn 
smislu sto se u njemu tvrdilo da je Zutavskom bilo sasvim tacno poznato da je on, Japol, u 
svoje vreme, u Lavovu, od kojekakvih blaziranih vetropira bio proglasen za coveka koji nije 
sposoban da da satisfakciju i da su svi koraci koje je smesta, iz onih stopa, preduzeo pi. 
Zutavski, bili samo jedna obicna komedija, jer je unapred znao da se nece morati tuci u 
dvoboju. Isto tako se pi. Zutavski samo i jedino zato odrekao svoga prava da ga sudskim 
putem goni, sto ga je — kao sto vec svako zna, pa i on sam — njegova supruga Jadviga 
obdarila citavom zbirkom rogova, o cemu bi on, Japol, bez po muke mogao da podnese 
dokaze; a ni vladanjem gospodice Krilov ne bi se pred sudom niko mogao podiciti. 
Uostalom, utvrdena je samo njegova, Japolova nesposobnost da da zadovoljenje, ali to nije 
slucaj sa njegovim partnerom u inkriminiranom razgovoru, sa Lenartom, a pi. Zutavski se 
usancio iza one prve diskvalifikacije, da se ne bi izlozio nikakvoj opasnosti. O ulozi koju je u 
celoj toj stvari odigrao gospodin Asarapetijan, bolje je da se i ne govori. A sto se tice one 
scene u baru kursalona, treba uzeti u obzir da je on, Japol, u krajnjoj meri slabacak covek, 
ma koliko da je inace ostar na jeziku i sklon duhovitoj sali; pi. Zutavski je sa svojim 
prijateljima i sa neobicno snaznom Zutavskom bio u fizickoj nadmocnosti, utoliko pre sto su 
obe damice, koje su se nalazile u njegovom, Japolovom i Lenartovom drustvu, bile doduse 
vesela stvorenja, ali plasljive kao kokoske. I zato je on, da bi izbegao jednu strahovitu tucu i 
javni skandal, sklonio Lenarta, koji se hteo braniti, da ostane miran i da u ime bozje otrpi sve 
prolazne mondenske ispade gospode pi. Zutavskog i Lodigovskog, utoliko pre sto nisu bili 
bolni, a koje su oni koji su oko njih sedeli shvatili kao prijateljska zadirkivanja. 

Tako se branio Japol, koji naravno nije imao mnogo sta da spasava. Njegove ispravke 
mogle su samo ovlas da poremete lepi kontrast izmedu casti i mizerije, kako ga je prikazala 
protivna strana, utoliko pre sto on nije raspolagao tehnikom umnozavanja kopija kao 
pristalice Zutavskog, nego je uspeo da rasturi samo nekoliko daktilografisanih prepisa svoje 
replike. One zapisnike, naprotiv, dobio je, kao sto smo vec rekli, svako, pa su ih dobili i oni 
koji su se drzali potpuno po strani od ove afere. Nafta i Setembrini su ih, na primer, takode 
primili, — Hans Kastorp ih je video u njihovim rukama, pa je na svoje iznenadenje primetio 
da su i oni buljili u njih sa jetkim i cudnovato zadubljenim izrazom lica. On je bar od 
gospodina Setembrinija ocekivao vedri podsmeh, koji zbog opstih unutarnjih prilika nije 
mogao sam da izrazi. Ali je zaraza koja je unaokolo pustosila, a koju je Hans Kastorp 
posmatrao, zahvatila ocevidno i jasni duh slobodnog zidara i oduzela mu svaku volju za 
smeh, cineci ga ozbiljno osetljivim za uzbudljive drazi ove afere sa samarima. Sem toga, 
ovog coveka, koji je cenio zivot, cinilo je sumornim i njegovo stanje zdravlja, koje se lagano 
ali stalno pogorsavalo, iako bi na mahove krenulo nabolje, kao da tera salu s njim. On je 



proklinjao to svoje slabo,stanje zdravlja, bio je zbog njega jedak, pa ga se, preziruci samog 
sebe, stideo, a ono ga je u to vreme primoravalo da svakih nekoliko dana legne u postelju. 

Ni Nafti, njegovom ukucaninu i protivniku, nije islo bolje. I u njegovom organizmu je sve 
vise uzimala maha bolest koja je bila fizicki razlog — ili da kazemo: izgovor — sto je 
njegova redovnicka karijera tako prebrzo zavrsena, bolest koju ni visina ni cist vazduh na 
kome je ziveo nisu mogli da zaustave. I on je cesto bio vezan za postelju. Glas mu je bio sad 
jos hrapaviji kad je govorio, a ukoliko je groznica vise rasla utoliko je govorio vise, ostrije i 
zajedljivije nego pre. Onaj ideoloski otpor protiv bolesti i smrti, ciji je poraz od strane 
nadmoci jedne podmukle prirode toliko boleo gospodina Setembrinija, bio je stran malome 
Nafti, i nacin na koji je on primao pogorsanje svoga telesnog stanja nije bio izrazen ni tugom 
ni jadikovanjem, nego nekom sarkasticnom veseloscu, strasnom zeljom da napada, manijom 
da sve podvrgava sumnji, da odrice i da stvara pometnju, sto je u krajnjoj meri drazilo 
melanholiju onoga drugog i iz dana u dan zaostravalo njihove prepirke. Hans Kastorp je 
mogao da govori, razume se, samo o onima kojima je prisustvovao. Medutim, on je bio 
prilicno uveren da nije propustio nijednu, da je njegovo prisustvo, prisustvo u svojstvu 
pedagoskog objekta, bilo potrebno da bi se rasplamtele vazne raspre. Iako inace nije 
postedeo gospodina Setembrinija od ljutnje, izjavljujuci da su Naftina pakosna izlaganja 
interesantna, on je ipak morao priznati da su ona malo-pomalo prelazila svaku meru, a dosta 
cesto i granicu dusevno zdravog coveka. 

Ovaj bolesnik nije imao u sebi snage ili dobre volje da se uzdigne iznad bolesti, nego je 
citav svet gledao u znaku zla. Na veliki jed gospodina Setembrinija, koji bi svog pitomca 
najradije izbacio iz sobe ili mu zapusio usi, Nafta je proglasavao materiju za odvec rdav 
materijal, da bi se duh u njemu mogao ovaplotiti. Teziti tome — to je ludost. Sta bi odatle 
proizislo? Karikatura! Stvarni rezultat mnogo hvaljene francuske revolucije bila je 
kapitalisticka burzoaska drzava — dakle krasno uzdarje! — a ljudi se nadaju da ce taj 
rezultat popraviti na taj nacin sto ce uzas uciniti univerzalnim. Svetska republika, to bi, 
izvesno, bila sreca! Napredak! Dobri boze, to bi bio onaj cuveni bolesnik koji stalno menja 
polozaj, nadajuci se da ce mu to doneti olaksanje. Nepriznata, ali potajno sirom sveta 
rasprostranjena zelja za ratom, izraz je toga stanja. On ce vec doci, taj rat, i to je dobro, 
premda ce se on zavrsiti drukcije nego sto predvidaju njegovi priredivaci. Nafta je prezirao 
gradansku drzavu kojoj je glavna briga bezbednost gradana. Kad su jesenas setali glavnom 
ulicom, pa je pocela da pada kisa, ceo svet je, kao po komandi, otvorio kisobrane iznad 
svojih glava, — i to mu je dalo povoda da se o tome izjasni. U njegovim ocima, to je bio 
simbol kukavicluka i ordinarnog mekustva, a to su rezultati civilizacije. Jedan nesrecan 
slucaj i »mene tekel« 1 kao sto je propast parobroda Titanik, deluje atavisticki, ali stvarno 
osvezava dusu. Posle toga se podigla velika povika za vise sigurnosti u »saobracaju«. 
Uogppte, uvek veliko uzbudenje cim izgleda da je ugrozena »bezbednost«. To je bedno, i to 
humanitarno mekustvo sasvim se lepo slaze sa vucjom svireposcu i podloscu na privrednom 
bojnom polju, koje predstavlja gradanska drzava. Rat, rat! Pa lepo, i on se slaze s tim, i ta 
opsta zudnja da dode do njega cini mu se relativno casna. 

^ajanstvena prorocanoka opomena. — Prim. prev. 

Ali cim bi se desilo da gospodin Setembrini ubaci u razgovor rec »pravicnost« i pocne to 
uzviseno nacelo preporucivati kao preventivno sredstvo protiv unutarnjih i spoljnopolitickih 
katastrofa, odmah bi se pokazalo da Nafta — koji je jos malocas smatrao da je duh isuvise 
dobar da bi se ikad moglo uspeti u tome da mu se da zemaljski oblik — da on sad stavlja pod 
sumnju i sam duh, trudeci se da ga ocrni. Pravicnost! Zar je to pojam dostojan obozavanja? 
Bozanski pojam? Pojam prvoga reda? Bog i priroda su nepravedni, oni imaju svoje ljubimce, 



oni cine milost po izboru, jednog izlazu vecitoj opasnosti, a drugom dodeljuju laku, banalnu 
sudbinu. A covek jake volje? Za njega je pravicnost, s jedne strane, slabost koja ga 
paralizuje, sumnja sama po sebi — a sa druge strane, ona je fanfara koja poziva coveka na 
dela koja ne podlezu nikakvoj sumnji. Posto dakle covek, da bi ostao u domenu morala, mora 
»pravicnost« u ovom smislu stalno da koriguje »pravicnoscu« u onom drugom smislu — sta 
onda ostaje od apsolutnog karaktera ovog principa? Uostalom, ljudi su »pravedni« sa jedne 
ili sa druge tacke gledista. Ostaje samo liberalizam, a danas ne bi ni psa namamio na tu kost. 
Samo se po sebi razume da je pravicnost prazna rec burzoaske retorike, i, da bi se preslo na 
akciju, treba pre svega znati na koju se pravicnost misli: na onu koja daje svakom njegovo, 
ili na onu koja daje svakom podjednako. 

Mi smo iz ove beskrajne diskusije nasumce izvukli jedan primer, da pokazemo kako je 
Nafta pokusavao da pomuti razum. Ali je jos gore ispalo kad bi poveo rec o nauci — u koju 
nije verovao. On ne veruje u nju, govorio je on, jer coveku je ostavljeno na volju da u nju 
veruje ili ne. Nauka je vera, kao i svaka druga, samo losija i gluplja od svake druge, a sama 
rec »nauka« je izraz najstupidnijeg realizma, koji se ne stidi da one vise nego problematicne 
odraze objekata u ogledalu ljudskog intelekta prima ili pusta u opticaj kao gotov novae, pa da 
iz toga stvara najobezduhovljeniji i najneutesniji dogmatizam koji je ikad sugeriran 
covecanstvu. Zar, na primer, ideja o materijalnom svetu koji postoji sam za sebe nije 
najsmesnija od svih protivrecnosti? Pa ipak savremena nauka o prirodi, uzeta kao dogma, 
zivi samo i jedino od metafizicke pretpostavke da su oblici saznanja nase organizacije, — 
odnosno da su prostor, vreme i kauzalnost, u kojima se ogleda svet pojava, — realni odnosi, 
koji postoje nezavisno od naseg saznanja. Ta monisticka tvrdnja je najprostija bestidnost 
koja je ikad duhu prinesena. Prostor, vreme i kauzalnost, to na monistickom jeziku znaci: 
razvitak, — u tome lezi centralna dogma one slobodnomislilacko-ateisticke lazne vere, 
kojom se zeli obesnaziti Prva knjiga Mojsijeva, s tim da joj se nasuprot stavi jedna 
zaglupljujuca bajka prosvecenog znanja, kao da je Hekel prisustvovao postanku zemlje. 
Empirizam! Treba li to da znaci da je teorija o kosmickoj atmosferi tacna? Da li je atom, ta 
divna matematicka sala o »najmanjem, nedeljivom delicu« dokazana stvar? I da li je ucenje o 
bezgranicnosti prostora i vremena odista zasnovano na iskustvu? Uz nesto malo logike, sa 
dogmom o beskrajnosti i realnosti prostora i vremena, dospelo bi se do veselih saznanja i 
rezultata, naime do rezultata: Nista! To jest do spoznaje da je realizam pravi nihilizam. 
Zasto? Iz prostog razloga sto je odnos bilo koje velicine prema beskrajnosti ravan nuli. Ne 
postoji nikakva velicina u beskrajnom, niti ima trajanja i promene u vecnosti. U beskrajnoj 
prostornosti — posto je u njoj svako odstojanje matematicki ravno nuli — ne bi se mogle 
naci jedna uz drugu ni dve tacke, a kamoli dva tela, da i ne govorimo o kretanju. On, Nafta, 
konstatuje to zato da bi predusreo onu bezocnost s kojom materijalisticka nauka svoje 
astronomske kojestarije i svoje sujetno brbljanje o »univerzumu« predstavlja kao apsolutno 
saznanje. Covecanstvo je zbilja dostojno zaljenja kad je dopustilo da mu se razmetljivim 
izlaganjem nistavnih brojki sugerira osecanje sopstvene nistavnosti, i kad je dopustilo da 
bude liseno zanosnog osecanja sopstvene vaznosti! Jer to bi se moglo jos i podneti, da se 
covecji razum i saznanje krecu u granicama zemaljskog domena i da u toj sferi raspravljaju 
kao o necem realnom, o svojim iskustvima sa objektivnim i subjektivnim. Ali cim se ode 
dalje i ude u oblast vecnih zagonetki, u takozvanu kosmologiju, kosmogoniju, — prestaje 
sala, i uobrazenost postaje bezgranicno cudovisna. Kako je to, u osnovu, bogohulna 
besmislica: sracunavati »udaljenost« neke zvezde od zemlje trilionima kilometara ili 
svetlosnim godinama, pa uobrazavati da se takvim razmetanjem brojkama moze covecjem 
duhu dati uvid u prirodu beskrajnosti i vecnosti, dok medutim beskonacnost nema uopste 



nikakve veze sa velicinom, a vecnost sa trajanjem i vremenskim razmacima, nego naprotiv 
— daleko od toga da predstavljaju naucne pojmove — znace unistenje onoga sto mi 
nazivamo prirodom! Odista, naivnost jednog deteta koje veruje da su zvezde rupe na 
nebeskom satoru kroz koje prosijava vecna svetlost, hiljadu puta mu je milija, nego sve ono 
suplje, besmisleno i uobrazeno brbljanje monisticke nauke o »svemiru«! 

Setembrini ga upita da li on sa svoje strane na isti nacin objasnjava postojanje zvezda, na 
sto mu Nafta odgovori da on u torn pogledu zadrzava za sebe poniznost i slobodu skepse. 
Odatle se jos jednom mogao izvesti zakljucak o tome sta on podrazumeva pod »slobodom« i 
kud bi moglo jedno takvo shvatanje da odvede coveka. I gospodin Setembrini je, na zalost, 
bio u pravu kad se pobojao da bi se te stvari mogle uciniti Hansu Kastorpu dostojne paznje! 

Naftina zloca je iz zasede vrebala prilike u kojima bi mogla da uoci slabosti ljudskog 
napretka u savladivanju prirode i da ukaze na to kako nosioci i pioniri toga napretka po 
ljudskoj nemoci padaju u staru pogresku i vracaju se u iracionalnost. Avijaticari su, govorio 
je Nafta, ponajcesce vrlo zle i sumnjive, a pre svega sujeverne individue. Oni nose sobom 
amajlije, kakvu vranu na primer, pljuju triput na ovu i na onu stranu, i navlace rukavice 
srecnih pilota. Kako se tako primitivne nerasudnosti mogu dovesti u sklad sa onim 
gledanjem na svet koje lezi u osnovi njihova poziva? — Njega je razveseljavala ova 
protivrecnost, ona mu je pruzala satisfakciju, i on se dugo zadrzavao na njoj... Ali mi se ovde 
doticemo neiscrpnih tema, tragajuci za primerima Naftine zle cudi, a ima medutim isuvise 
realnih stvari o kojima treba pripovedati. 

U jedno februarsko popodne dogovorila su se gospoda da ucine izlet do Monstajna, 
jednoga mesta koje je bilo udaljeno sat i po voznje saonicama od njihovog svakodnevnog 
boravista. Izletnici su bili Nafta i Setembrini, Hans Kastorp, Ferge i Vezal. Seli su u dvoje 
jednoprezne saonice: Hans Kastorp sa humanistom, Nafta sa Fergeom i Vezalom, koji se 
smestio pored kocijasa, pa su se povezli oko tri casa, dobro utopljeni, od Naftinog i 
Setembrinijevog stana. Uz zveket praporaca, koji je tako prijatno odjekivao kroz tihi snezni 
predeo, udarili su putem pored blage desne padine, pored Frauenkirha i Glarisa, iduci prema 
jugu. Snezni pokrivac se u torn pravcu vidika naglo gubio, tako da se ubrzo mogla videti 
samo jos jedna bledoplava pruga iznad Retikonskog lanca. Bio je jak mraz, brda su bila u 
magli. Put kojim su isli, uzan, bez ikakvih branika, izmedu padine i provalije, peo se strmo u 
jelovu sumu. Islo se hodom. Sankaci koji su se spustali u dolinu naletali su na njih, i oni su 
morali pri susretu da silaze sa svojih malih saonica. Iza savijutaka odjeknu nezno, 
opominjuci, zvuk nekih nepoznatih praporaca, i mimo njih prodose saonice, u koje su tako 
bila upregnuta dva konja da su isli jedan ispred drugog, i razmimoilazenje je zahtevalo 
veliku obazrivost. Kada su dosli blizu cilja, ukazao im se divan vidik na stenoviti deo 
cugenskog druma. Izvukli su se iz cebadi i sisli pred malom krcmom u Monstajnu, koja se 
zvala Kurhaus, pa su, ostavljajuci saonice za sobom, otisli jos nekoliko koracaji dalje, da bi 
posmatrali Stulzergrat, prema jugoistoku. Dzinovski zid, visok tri hiljade metara, bio je 
obavijen maglom. Tek tu i tamo pomaljala se iz maglustine poneka cuka, strceci u nebo kao 
nesto nadzemaljsko, valhalski udaljeno, i kao svetinja nepristupacno. Hans Kastorp se tome 
divio, pa je podsticao i druge da to cine. On je bio taj koji je sa osecanjem skrusenosti 
izgovorio rec »nepristupacno«, dime je dao povoda gospodinu Setembriniju da naglasi kako 
bi se naravno i na taj siljak mogao covek uspeti. Uopste, jedva da ima jos stogod 
nepristupacno, i nema gotovo mesta u prirodi na koje covek nije stao nogom. Nafta je 
odgovorio, da je to malo preterano i razmetljivo kazano, pa je spomenuo Mont Everest, koji 
je covekovoj radoznalosti do danas suprotstavio leden otpor i koji, cini se, zeli da istraje u toj 



svojoj rezervisanosti. Humanist se naljutio. Gospoda su se vratila ka Kurhausu, pred kojim 
su, pored svojih, zatekli jos i dvoje drugih ispregnutih saonica. 

Tu se moglo stanovati. Na spratu je bilo hotelskih soba, oznacenih brojevima. Tamo je 
bila i trpezarija u seljackom stilu, dobro zalozena. Izletnici zamolise da im usluzna krcmarica 
spremi zakusku: kafe, meda, beloga hleba i hleba od krusaka, koji je bio specijalitet ovog 
mesta. Kocijasima poslase crnjaka. Svajcarski i holandski posetioci sedeli su za drugim 
stolovima. 

Hteli smo da kazemo kako je vrela, izvrsna kafa zagrejala nase prijatelje i kako se razvio 
ziv razgovor, ali to ne bi bilo tacno, jer se ceo razgovor sveo u stvari na jedan Naftin 
monolog. Posle nekoliko reci koje su drugi ubacili, Nafta je razvio svoj monolog, razvijao ga 
na vrlo cudan i u drustvenom pogledu nezgodan nacin, posto se bivsi jezuit, ljubazno 
poucavajuci sabesednika, obracao iskljucivo Hansu Kastorpu, okrenuvsi leda gospodinu 
Setembriniju, koji je sedeo na drugoj strani do njega, i ne obracajuci nikakve paznje na drugu 
dvojicu gospode. 

Bilo bi tesko imenovati temu njegove improvizacije, koju je Hans Kastorp pratio i 
klimanjem glave upola odobravao. Izvesno je da se ona nije odlikovala jedinstvenoscu 
predmeta, nego se nepovezano kretala u oblasti duha, dodirujuci cas jedno cas drugo, pitanje, 
u teznji da na jedan obeshrabrujuci nacin ukaze na dvosmislenost duhovnih pojava u zivotu, 
na neodreden karakter i neupotrebljivost velikih principa koji se na osnovu tih pojava 
postavljaju, i da pokaze u kakvim se sve bojama preliva haljina u kojoj se pojavljuje 
apsolutnost na ovoj zemlji. 

U svakom slucaju, njegovo predavanje bi se moglo svesti na problem slobode, koju je on 
tumacio u smislu zbrke. Izmedu ostalog, on je govorio o romantici i fascinirajucem 
dvostrukom smislu ovog evropskog pokreta sa pocetka devetnaestog veka, pred kojim gube 
svaku vrednost pojmovi reakcije i revolucije, ukoliko se ne sjedine u necem visem. Jer se 
samo po sebi razume da bi bilo vrlo smesno kad bi pojam revolucionarnog hteo da se poveze 
iskljucivo sa napretkom i pobednicki nadirucom prosvecenoscu. Evropska romantika je, u 
prvom redu, bila pokret slobode: antiklasican, antiakademski pokret, uperen protiv 
starofrancuskog ukusa, protiv stare skole razuma, cije je branioce ismejala kao napudrovane 
vlasulje. 

I onda je Nafta presao na ratove za slobodu, na fihteovska odusevljenja, na onaj zanosni i 
raspevani narodni ustanak protiv neizdrzive tiranije — koji je, na zalost — he! he! — kao 
takav bio ovaplocenje slobode, to jest: revolucionarnih ideja. Vrlo smesno! Pevajuci iz sveg 
glasa, zamahnulo se pesnicom da bi se oborila revolucionarna tiranija u korist reakcionarne 
knezevske sabljetine, a to je bilo ucinjeno u ime slobode. 

On je uveren da ce njegov mladi slusalac umeti da povuce razliku, ili da cak uoci 
suprotnost izmedu spoljasnje i unutrasnje slobode — a u isto vreme prouciti tugaljivo 
pitanje: koje se ropstvo najvise — he! he! — odnosno najmanje podudara sa cascu nacije. 

Sloboda je, u stvari, jedan vise romanticni nego prosvetilacki pojam, jer ono sto pojam 
slobode ima zajednicko sa romantikom, to je ona nerazmrsiva isprepletanost covecanskih 
nagona za ekspanzijom i strasno ogranicavajuceg naglasavanja svoga ja. Iz 
individualistickog nagona za slobodom razvio se istorijsko-romanticarski kult nacionalnosti, 
koji je ratoboran i koga humanitarni liberalizam naziva mracnim, iako i ovaj isto tako 
propoveda individualizam, samo nesto malo drukcije. Individualizam je romanticno- 
srednjovekovan u svom ubedenju o beskrajnoj, kosmickoj vaznosti pojedinacnih bica, iz 
cega je poteklo ucenje o besmrtnosti duse, geocentricna teorija i astrologija. Sa druge strane, 
individualizam je stvar slobodnjackog humanizma, koji naginje ka anarhiji i koji bi zeleo po 



svaku cenu da tako dragi individualizam zastiti od mogucnosti da bude zrtvovan 
kolektivizmu. Eto, to vam je individualizam: cas jedno, a cas opet drugo, ista rec za razne 
stvari. 

Ali se mora priznati da je odusevljenje za slobodu stvorilo najsjajnije neprijatelje slobode, 
najduhovitije zatocnike minuloga u borbi sa bezboznicki razarajucim napretkom. I onda je 
Nafta naveo Arnta, koji je prokleo industrijalizam, a velicao plemstvo; pomenuo Geresa, koji 
je sastavio hriscansku mistiku. A moze li se reci da mistika nema niceg zajednickog sa 
slobodom? Hi ona mozda nije antisholasticna, antidogmaticna, antiklerikalna? Covek je, 
naravno, primoran da hijerarhiju smatra kao snagu slobode, jer je ona podigla bedem protiv 
neogranicene monarhije. Mistika srednjega veka, kad je on vec bio na svome izmaku, 
potvrdila je medutim svoje slobodarsko bice, jer je bila preteca reformacije — he! he! 
Reformacije — koja je sa svoje strane bila nerazmrsiv splet slobode i srednjovekovne 
reakcije... 

Luterovo delo... Oh da, ono ima to preimucstvo sto je sa svirepom ociglednoscu pokazalo 
problematicni karakter samog dela, dela uopste. Zna li Naftin slusalac sta je to delo. Delo je, 
na primer, bilo ubistvo drzavnog savetnika Kocebua, koga je ubio student Zand. Da 
govorimo jezikom kriminalista: sta je mladom Zandu »gurnulo oruzje u ruke«? Samo se po 
sebi razume: odusevljenje za slobodu. Ali ako se stvar izblize zagleda, onda se vidi da to u 
stvari nije bio zanos za slobodom, nego pre moralni fanatizam i mrznja uperena protiv 
lakoumnih postupaka, protivnih narodnom duhu. Na svaki nacin, Kocebu je bio u ruskoj 
sluzbi, dakle u sluzbi Svete alijanse; Zand je bez sumnje potegao noz iz ljubavi prema 
slobodi, — sto, s druge strane, takode izgleda neverovatno s obzirom na okolnost da su se u 
njegove najbolje prijatelje ubrajali jezuiti. Ukratko, ma kakvo bilo delo, ono je u svakom 
slucaju rdavo sredstvo da covek istupi na jasan nacin, a i preciscavanju duhovnih problema 
ono doprinosi vrlo malo. 

»Smem li dopustiti sebi da zapitam, mislite li skoro prestati s tim vasim nagvazdanjima?« 

To je pitanje postavio gospodin Setembrini, i to vrlo ostrim tonom. On je celo vreme 
sedeo, dobovao prstima po stolu i fitiljio brkove. Sad mu je prekipelo. Njegovom strpljenju 
je bio kraj. Sedeo je uspravno, vise nego uspravno: vrlo bled, on se tako reci u sedecem stavu 
propeo na prste, tako da je samo jos butinama dodirivao sediste stolice, pa je iz toga stava 
gledao svojim crnim, sevajucim ocima u neprijatelja, koji se okrenuo prema njemu sa 
licemernim iscudavanjem. 

»Kako ste se izvoleli izraziti?« upita ga Nafta. 

»Izvoleo sam se«, rece Italijan i proguta pljuvacku »izvoleo sam se izraziti u torn smislu 
da sam odlucio da vas sprecim da i dalje dosadujete nezasticenoj mladezi svojim 
dvosmislicama!« 

»Gospodine, ja vas pozivam da pazite sta govorite!« 

»Takvo pozivanje je, gospodine, nepotrebno. Ja sam navikao da pazim na svoje reci, i 
moje reci tacno odgovaraju cinjenicama kad kazem da je vas nacin da zbunjujete duh ionako 
kolebljive mladezi, da je zavodite i da je moralno slabite, infamija, i da se ona ne moze 
recima dovoljno strogo kazniti...« 

Pri reci »infamija« Setembrini udari dlanom o sto, odgurnu stolicu i sasvim ustade — 
znak i za sve ostale da ucine isto. Sa drugih stolova su pogledali i osluskivali — upravo samo 
sa jednog stola, jer su Svajcarci bili vec otisli, te su samo Holandani sa zabezeknutim 
izrazom lica pratili nastalu prepirku. 

Za nasim stolom su svi stajali na nogama: Hans Kastorp, oba protivnika i prema njima 
Ferge i Vezal — sva petorica bledi, razrogacenih ociju, uzdrhtalih usana. Zar ona trojica koji 



nisu ucestvovali u svadi nisu mogli pokusati da uticu pomirljivo, da ublaze zategnutost 
situacije, da nekim dobronamernim savetom izglade celu stvar? Oni to nisu pokusali. 
Sprecavalo ih je u tome njihovo dusevno stanje. Oni su stajali i drhtali, a ruke su im se i 
nehotice stezale u pesnice. I sam A. K. Ferge, od koga su — kao sto je vec objasnjeno — sve 
vise stvari bile potpuno daleko, i koji je vec unapred odustajao od toga da odmerava 
dalekoseznost svade. cak i on je bio ubeden da je ovde u pitanju »ili saviti ili slomiti«, i da 
covek, i sam uzbuden, nista drugo ne moze da ucini nego da stvari prepusti njihovom toku. 
Njegovi dobrocudni gusti brkovi zestoko su poigravali. 

Bila je tisina, pa se culo kako Nafta skripi zubima. Za Hansa Kastorpa je to bio dozivljaj 
slican onome sa Videmanovom nakostresenom kosom: on je mislio da se o tome samo prica, 
i da se to u zivotu stvarno ne desava. Sad je medutim Nafta stvarno u tisini skripao zubima, i 
to je bio strahovito neprijatan, divlji i neobican zvuk, pa ipak je on bio znak nekog uzasnog 
savladivanja, jer Nafta nije vikao, nego je samo uz neku vrstu zadihanog poluosmeha rekao: 

»Infamija? Kazniti? Hoce li to magarci vrline da ujedaju? Zar se pedagoska policija dotle 
zaboravila da poteze mac? To ja zovem uspehom, za prvi pocetak — lako postignutim 
uspehom, sto dodajem s omalovazavanjem, jer je dovoljno bilo da se neko samo blago 
pecne, pa da njegov budni smisao za vrlinu plane srdzbom! Ostalo ce vec samo sobom da 
dode, gospodine. A i »kazna«, razume se, i ona. Nadam se da vas vasi civilni principi ne 
sprecavaju u tome da znate sta mi dugujete, inace bih bio primoran da te principe stavim na 
probu sredstvima koja...« 

Videci gospodina Setembrinija kako se odjednom isprsi, on produzi: 

»Ah, vidim vec da to nece biti potrebno. Ja sam na putu vama, a vi meni, — pa lepo, mi 
cemo ovaj mali spor okoncati na odgovarajucem mestu. Zasad, samo jos ovoliko: Vas 
licemerni strah za skolasticki shvacenu drzavu jakobinskih revolucionara vidi pedagoski 
zlocin u tome sto ja navodim omladinu da sumnja, sto preturam kategorije i lisavam ideje 
njihovog akademskog dostojanstva. Taj strah je, i te kako, opravdan, jer je sa vasom 
humanoscu svrseno, budite u to uvereni. Svrseno, propala stvar! Ona je vec sada samo jedna 
starudija, jedna klasicna neukusnost, dusevna dosada, koja izaziva grcevito zevanje, i nova, 
nasa revolucija sprema se, gospodine, da sa svim tim raskrsti. Kad mi, kao vaspitaci, 
raspirujemo sumnju, i to dublje nego sto je vasa stidljiva prosvecenost mogla ikad i da sanja, 
onda mi dobro znamo sta radimo. Samo iz radikalne skepse, samo iz moralnog haosa ima da 
proizide ono sto je bezuslovno, a to je sveti teror, koji je potreba naseg vremena. Ovoliko 
radi mog opravdanja i vase pouke. Ostalo ce se odluciti na drugom mestu. Cucete vec o 
meni.« 

»Naici cete na odziv, gospodine !« doviknu mu Setembrini, koji ostavi sto i pohita prema 
civiluku, da dode do svoje bunde. Posle toga, slobodni zidar klonu svom tezinom na svoju 
stolicu i pritiste rukama srce. 

»Distruttore! Cane arabbiato! Bisogna ammazzarlo!« izusti on, iskidano disuci, 

Ostali su jos stajali oko stola. Fergeovi brkovi pocese opet da poigravaju. Vezalova donja 
vilica se bese iskrivila. Hans Kastorp bese oslonio bradu, podrazavajuci svoga dedu, jer mu 
je zatiljak podrhtavao. Svi su mislili kako niko nije mogao ni pomisliti da ce se ovako nesto 
desiti kad su posli na izlet. U isto vreme, svi pa i gospodin Setembrini, pomisljali su kolika je 
sreca sto su uzeli ne jedne zajednicke, nego dvoje saonice. To je bar u prvi mah olaksalo 
povratak. Ali sta ce nastupiti posle? 

»On vas je izazvao na dvoboj«, rece Hans Kastorp potisteno. 

»Dabogme«, odgovori Setembrini i baci pogled navise, u Kastorpa, koji je stajao tu, 
pored njega, da bi se odmah okrenuo od njega i naslonio glavu na ruku. 



»Vi prihvatate?« zeleo je da cuje Vezal... 

»Vi me to pitate?« odgovori Setembrini, posmatrajuci ga jedan trenutak... »Gospodo«, 
produzi on i ustade potpuno pribran, »zalim sto se nas provod ovako zavrsio, ali sa ovakvim 
incidentima mora svako da racuna u zivotu. Teoretski, ja ne odobravam dvoboj, ja se drzim 
onoga sto zakon kaze. U praksi je, medutim, to druga stvar; ima situacija u kojima... ima 
sukoba koji... ukratko, ja stojim na raspolozenju tome coveku. Dobro je da sam se u svojoj 
mladosti nesto malo macevao. Nekoliko casova vezbe ucinice moj rucni zglob opet gipkim. 
Podimo! O pojedinostima trebace jos da se dogovorimo. Pretpostavljam da je onaj gospodin 
vec naredio da se preze.« 

Za vreme voznje u povratku, a i docnije, Hans Kastorp je imao trenutaka kad mu se 
mutila svest pred cudovisnoscu onoga sto predstoji, narocito kad se ispostavilo da Nafta nece 
ni da cuje za mac i rapir, nego da uporno trazi dvoboj pistoljima — i da on stvarno ima da 
bira oruzje, posto je on taj koji je, po svima propisima kodeksa casti, bio uvredena strana. 
Mladi covek je, kazemo, prezivljavao trenutke u kojima je mogao do izvesnog stepena da 
oslobodi svoj dim od opste pometnje i zbunjenosti, i da predoci sebi kako je sve ovo ludost 
koju bi trebalo spreciti. 

»Kad bi uopste bilo neke stvarne uvrede!« uzviknuo je on u razgovoru sa Setembrinijem, 
Fergeom i Vezalom, koga je Nafta vec pri povratku privoleo da mu bude svedok i koji je 
posredovao u opstenju izmedu jedne i druge strane. »Jedna obicna uvreda gradanskog, 
mondenskog karaktera! Da je jedan drugom vukao casno ime po blatu, da je sukob izbio oko 
neke zene, oko nekog takvog konkretnog zivotnog odnosa, gde je nemoguce naci neko 
poravnanje! Lepo, za takve slucajeve je dvoboj poslednji izlaz, pa posto casti bude dato 
zadovoljenje i cela stvar protece na prikladan nacin, tako da se protivnici razidu pomireni, 
onda se moze cak reci da je dvoboj dobra ustanova, korisna i prakticna u izvesnim 
zamrsenim slucajevima. Ali sta je on ucinio? Necu da ga uzimam u zastitu, samo pitam: 
dime vas je uvredio? Ispreturao je kategorije. Lisio je, kako sam kaze, izvesne pojmove 
njihovog akademskog dostojanstva. Vi ste se zbog toga nasli uvredeni, — pretpostavimo: s 
pravom uvredeni... « 

»Pretpostavimo?« ponovio je gospodin Setembrini i pogledao ga... 

»S pravom, s pravom! On vas je time uvredio. Ali on vas nije izgrdio! Dopusticete da u 
tome ima neke razlike! Rec je o apstraktnim, duhovnim stvarima. Duhovnim stvarima se 
moze vredati, ali se njima ne moze uniziti. To je maksima koju ce usvojiti svaki sud casti, 
mogu vas u to uveriti. Tako mi boga! A onda ni ono sto ste mu vi odgovorili, pominjuci 
»infamiju« i »strogu kaznu« nije grdnja, jer je i to kazano u duhovnom smislu; sve je ostalo u 
oblasti duha i nema u sebi niceg licnog, a samo u torn slucaju bi moglo biti neke pogrde. 
Duhovno nikada ne moze biti licno, to je dopuna i objasnjenje maksime, i zbog toga...« 

»Varate se, prijatelju«, odgovori Setembrini. »Vi se pre svega varate kad pretpostavljate 
da duhovno ne moze da uzme licni karakter. Ne treba da mislite tako«, rece on, osmehujuci 
se na njemu svojstven nacin, fmo i bolno. »Pre svega, vi gresite u svojoj oceni duhovnoga 
uopste, posto ocigledno smatrate duhovno za odvec slabo da bi moglo izazvati sukobe i 
strasti onako opore kao sto ih stvarni zivot donosi sobom, i koji ne ostavljaju nikakav drugi 
izlaz sem onoga sa oruzjem u ruci. All' incontro! Apstraktno, precisceno, idealno, to je u isto 
vreme i apsolutno, i samim tim jedan element krajnje rigoroznosti, koji pruza mnogo dublje i 
radikalnije mogucnosti mrznje, bezuslovnog i nepomirljivog protivnistva, nego socijalni 
zivot. Je li vam cudno da to apstraktno cak neposrednije i neumoljivije dovodi do situacija 
»ti ili ja«, do situacija zaista krajnje zaostrenih, do dvoboja i fizicke borbe? Dvoboj, dragi 
prijatelju, nije »ustanova«, kao sto su druge ustanove. On je poslednje sredstvo, povratak u 



prvobitno stanje prirode, jedva malo ublazeno izvesnim pravilima viteskog karaktera, koja su 
vrlo povrsna. Sustina polozaja ostaje prosto onaj primitivni element, fizicka borba, a stvar je 
svakog coveka da se, ma koliko bio civilizovan, pokaze dorastao ovakvoj situaciji. Ko nije u 
stanju da se za ideju zalozi svom svojom licnoscu, svojom misicom i svojom krvlju, taj nije 
nje dostojan; u pitanju je da covek, pored svoje oduhovljenosti, ostane covek.« 

Tako je Hans Kastorp postavljen na svoje mesto. Sta se na to moglo odgovoriti? Cutao je, 
potisten, i razmisljao. Reci gospodina Setembrinija izgledale su pribrane i logicne, pa ipak su 
zvucale cudno i neprirodno. Njegove misli nisu bile njegove misli, — kao sto ni na onu 
misao o dvoboju nije dosao sam sobom, nego ju je prihvatio od onog teroristickog malog 
Nafte. One su bile izraz opsteg dusevnog stanja koje je njega obuzelo, i kome je lepi razum 
gospodina Setembrinija postao rob i orude. Kako, zar dull, zato sto je rigorozan, treba 
neumoljivo da odvede do zivotinjskog raspleta, do fizicke borbe? Hans Kastorp se opirao 
tome ili je bar pokusavao da to ucini — da bi, na svoj uzas, primetio da ipak ne moze da mu 
se odupre. Opste stanje duhova zahvatilo je i njega, i on nije bio covek — ni on vise nije bio 
covek koji bi mogao da mu se otme. Kao nesto strasno i presudno, obuzimalo mu de dusu 
secanje na onaj prizor kad su se Videman i Zonensajn u ocajnoj zivotinjskoj borbi valjali po 
podu, i on je sa uzasom shvatao da na kraju svih stvari ostaje samo telesno, nokti i zubi. Da, 
da, treba se dakle tuci da bi se bar moglo spasti ono ublazenje prvobitnog stanja putem 
viteske uredbe... Hans Kastorp se ponudio gospodinu Setembriniju za sekundanta. 

Ta ponuda nije bila prihvacena. Ne, to ne ide, to ne bi prilicilo — tako mu je odgovoreno, 
najpre od strane gospodina Setembrinija, uz jedan fin i bolan osmeh, a zatim, posle kratkog 
razmisljanja, i od strane Fergea i Vezala, koji su takode, premda bez nekog narocitog 
obrazlozenja, nasli da ne bi bilo u redu da Hans Kastorp u torn svojstvu ucestvuje u dvoboju. 
Kao neutralna strana, mogao bi mozda da prisustvuje — jer je prisustvo jednog takvog 
neutralnog svedoka takode predvideno onim viteskim propisima koji su ublazavali zversku 
prirodu dvoboja. I sam Nafta se u tome smislu izjasnio preko Vezala, svog posrednika u ovoj 
aferi koja se ticala casti, te je Hans Kastorp bio zadovoljan. Kao svedok ili kao neutralna 
licnost, on je u svakom slucaju bio u mogucnosti da utice na utvrdivanje modaliteta, sto se 
pokazalo kao stvar preko potrebna. 

Jer Nafta je presao svaku meru svojim predlozima. On je zahtevao odstojanje od pet 
koraka i da se, ako ustreba, puca i triput. Jos iste veceri kad su se zavadili, on je tu ludost 
saopstio preko Vezala, koji se potpuno pretvorio u glasonosu i zastupnika njegovih svirepih 
interesa, pa je delom po nalogu, a delom po svom licnom ukusu, sa najvecom zilavoscu 
ostajao pri takvim uslovima. Naravno da Setembrini nije stavljao nikakve primedbe, ali su 
Ferge, kao sekundant, i Hans Kastorp, kao neutralna liccost, bili izvan sebe, a ovaj poslednji 
je bio cak i grub prema bednom Vezalu. Zar se ne stidi, pitao ga je on, da iznosi takve ludosti 
kad je ovde u pitanju jedan cisto apstraktni dvoboj, koji nema za uzrok nekakvu stvarnu 
uvredu! Vec sami pistolji su dovoljno grozna stvar, pa sad jos i ove ubilacke pojedinosti. Tu 
prestaje vitestvo, i onda najbolje da pucaju odmah kroz maramicu. Nije on, Vezal, taj na 
koga ce se pucati sa takvog odstojanja i zato mu je lako da govori o tako krvavim uslovima, 
— i tako dalje. Vezal je slegao ramenima, ukazujuci bez reci na tezinu situacije, cime je u 
izvesnoj meri razoruzavao suprotnu stranu koja je bila sklona da to zaboravi. Pa ipak je 
protivnickoj strani prilikom pregovora iduceg dana poslo za rukom da pre svega svede tri 
pucnja na jedan, a zatim da i pitanje odstojanja uredi tako da protivnici stanu jedan prema 
drugom na petnaest koraka, s pravom da podu jos pet koraka pre nego sto okinu. Ali i to je 
bilo postignuto samo uz jamstvo da nece biti preduzeti nikakvi pokusaji mirenja. Uostalom, 
nisu imali pistolje. 



Nekakve pistolje je imao gospodin Albin. Pored jednog sjajnog malog revolvera, kojim je 
voleo da plasi dame, on je imao i jedan par oficirskih pistolja belgijskog porekla koji su 
lezali u istoj kadifenoj futroli: automatski brovninzi sa drskama od mrkog drveta, u koje su 
bili smesteni sarzeri, sa plavicastim celicnim mehanizmom za pucanje i sjajnim izolucenim 
cevima, na cijim su grlicima bile male, fine musice za nisan. Hans Kastorp ih je video nekom 
zgodom kod ovog vetrogonje, pa se ponudi, protiv svoga ubedenja, iz ciste prostodusnosti, 
da ih pozajmi od njega. Tako je i ucinio, ne tajeci zasto ih trazi, ali je svoj zahtev prikazao 
kao stvar licnog poverenja, te je sa lakim uspehom apelovao na viteski smisao vetrogonje. 
Gospodin Albin mu je cak pokazao kako se pistolji pune, pa je zajedno s njim ispalio u 
slobodnom prostoru iz oba pistolja nekoliko coraka radi probe. 

Sve je to stajalo vremena, pa su prosla tri dana i tri noci do susreta. Mesto sastanka 
izabrao je Hans Kastorp: bilo je to ono zivopisno mesto gde je leti bilo puno plavoga cveca, i 
gde je on usamljen sanjario o svojim »vladalackim« duznostima. Tu je trebalo aferu 
okoncati, treceg jutra posle svade, cim dovoljno svane. Tek uoci samog dana, prilicno kasno, 
palo je na pamet Hansu Kastorpu, koji je bio vrlo uzbuden, da je potrebno i jednog lekara 
povesti na popriste. 

On se odmah posavetovao o tome sa Fergeom, pa se pokazalo da ce to ici vrlo tesko. 
Radamant je doduse kao student bio clan nekog studentskog udruzenja, ali je bilo nemoguce 
moliti sefa zavoda da potpomogne jednu takvu nezakonitost, utoliko pre sto su u pitanju bili 
pacijenti. Jedva je uopste postojala nada da bi se u mestu mogao naci lekar koji bi bio 
spreman da prisustvuje dvoboju izmedu dvojice teskih bolesnika. Sto se tide Krokovskog, 
covek nije bio siguran da li se ova spirituelna glava uopste mnogo razume u vidarstvo. 

Zapitan, Vezal je saogaptio da je Nafta vec dao svoju izjavu, to jest da nece lekara uopste. 
On ne polazi na to mesto da bude mazan i previjan, nego da se tuce, i to vrlo ozbiljno. Sta ce 
posle toga doci, njemu je svejedno, i to ce se vec videti. To je izgledala vrlo mracna objava, 
ali se Hans Kastorp potrudio da je protumaci tako kao da Nafta u tajnosti misli da lekar nece 
ni biti potreban. Zar nije i Setembrini, preko Fergea, koga su odaslali k njemu, porucio da to 
pitanje treba odbaciti, da ga ono ne interesuje? Nije bilo potpuno nerazumno nadati se da bi 
se protivnici u osnovi mogli saglasiti u odluci da se krv ne proliva. Vec su prespavane dve 
noci od one svade, pa ce se prespavati i treca. To rashladuje, to razbistrava situaciju, u 
citavoj povorci sati jedno odredeno dusevno stanje ne ostaje uporno neizmenjeno. Sutra rano, 
sa pistoljima u ruci vec nijedan od zavadenih protivnika nece biti onaj isti covek koji je bio 
one veceri kad je izbila svada. U krajnjem slucaju, oni ce raditi jos samo mehanicki i zato sto 
cast tako nalaze, ali ne svesno i po slobodnoj volji, kao sto su postupili onda iz zadovoljstva i 
ubedenja, i jedno takvo poricanje njihovog aktuelnog ja moralo bi se nekako spreciti u korist 
onoga sto su njih dvojica bili ranije. 

Hans Kastorp je bio u pravu kad je tako mislio, ali se na zalost pokazalo da je on bio u 
pravu kako ni u snu nije mogao sanjati. On je cak bio potpuno u pravu ukoliko se to ticalo 
Setembrinija. Ali da je slutio u kom je smislu Leo Nafta pred odlucnim trenutkom izmenio 
svoje namere ili kako ce ih bas u samom torn trenutku izmeniti, ne bi ga cak ni ono intimno 
dusevno raspolozenje, iz koga je sve to poteklo, moglo spreciti da se ne odupre onome sto ce 
se desiti. 

Oko sedam casova sunce se jos ni najmanje ne bese pomolilo iza svog brega, ali se 
mucno razdanjivalo kroz tmastu maglu, kad je Hans Kastorp, posle nemirno provedene noci, 
napustio kucu Berghof, da bi se uputio ka zakazanom mestu. Sluzavke koje su cistile hoi 
zacudeno su gledale za njim, dizuci oci s rada. Kapija je vec bila otvorena: Ferge i Vezal, 
pojedinacno ili zajedno, vec su svakako izisli, jedan da odvede na mesto borbe Setembrinija, 



a drugi Naftu. On, Hans, isao je sam, posto mu njegovo svojstvo neutralne licnosti nije 
dopustalo da se prikljuci jednoj od dveju strana. 

On je isao mehanicki i zato sto je cast tako nalagala, pod pritiskom situacije. Da 
prisustvuje ovome dvoboju, to je bila potreba koja se razumevala sama po sebi. Nemoguce je 
bilo ostati po strani i cekati ishod u postelji, prvo zato — ali on to prvo nije ni naveo, nego je 
odmah presao na drugo: da se ne moze pustiti da stvari idu kako idu. Bogu hvala, jos se nista 
lose nije dogodilo, a ne treba nista lose ni da se dogodi, cak je bilo i neverovatno da ce se 
desiti. Moralo se ustati pri vestackoj svetlosti, a sad se mora bez dorucka, po ljutom mrazu 
ranoga jutra, otici na sastanak u slobodnoj prirodi, jer je tako bilo ugovoreno. Ali ce se pod 
uticajem njegovog prisustva, prisustva Hansa Kastorpa, sve to bez sumnje okrenuti nekako 
na dobro i veselo se svrsiti — na neki nacin koji se ne da predvideti, a koji je bolje i ne 
pokusavati otkriti, posto iskustvo uci da cak i najskromniji dogadaj protekne drukcije nego 
sto se unapred pokusalo naslikati. 

Pa ipak je to ostalo najneprijatnije jutro u njegovom secanju. Malaksao i neispavan, Hans 
Kastorp je bio sklon da nervozno zacvokoce zubima i bio je vec u dnu svoga malodusnog 
bica gotov da posumnja u svoja sopstvena umirenja. Vremena su bila tako cudna... Ona dama 
iz Minska koju je svada upropastila, pa razbesneli student, pa Videman i Zonensajn, ono 
samaranje medu Poljacima — sve mu je to bucalo kroz glavu. On nije mogao zamisliti da ce 
pred njegovim ocima, u njegovom prisustvu, dva coveka pucati jedan na drugog i jedan 
drugog iskrvaviti. Ali kada bi se setio sta se pred njegovim ocima odigralo izmedu Videmana 
i Zonensajna, on je onda sumnjao u sebe i u svoj svet, i jezio se od zime u svom krznenom 
kaputu, iako ga je uostalom, pored svega toga, uzdizalo i ozivljavalo osecanje izvanrednosti 
situacije i njene patetike, zajedno sa onim osvezavajucim elementima ranog jutarnjeg 
vazduha. 

Pod utiskom tih izmesanih i promenljivih osecanja i misli, on se kroz polutamu, koja se 
polako pretvarala u razdanjivanje, vec peo od »Sela«, od krajnje tacke gde se zavrsavala 
putanja za bob, uzanom stazom uz padinu stigao do dubokim snegom zavejane sume, presao 
preko drvenih mostova, ispod kojih se spustala staza, i gazio dalje izmedu stabala jednim 
putem koji je bio vise utaban stopalama, nego sto je bio raskrcen lopatama. Posto je zurno 
isao, brzo je prestigao Setembrinija i Fergea, koji je jednom rukom ispod svoga kratkog 
mantila za bicikl cvrsto drzao futrolu sa pistoljima. Hans Kastorp se nije ustrucavao da im 
pride i jedva im se bese priblizio, kad vec ugleda Naftu i Vezala, koji su bili nesto. izmakli. 

»Hladno jutro, najmanje osamnaest stepeni«, rece on dobronamerno, ali se i sam uplasi od 
frivolnosti svojih reci, pa dodade: »Gospodo, ubeden sam...« 

Ostali su cutali. Ferge je mrdnuo vise puta svojim dobrocudnim brkovima. Posle nekog 
vremena Setembrini zastade, uze ruku Hansa Kastorpa, polozi na nju i drugu svoju ruku, pa 
rece: 

»Prijatelju moj, ja necu da ubijam. Necu to da cinim. Izlozicu se njegovom metku, to je 
sve sto mi cast moze narediti. Ali ja necu da ubijam, u to budite sigurni!« 

On mu pusti ruku i pode dalje. Hans Kastorp je bio duboko tronut, ali ipak posle nekoliko 
koracaji rece: 

»To je vanredno lepo od vas, gospodine Setembrini, samo, s druge strane... Ako on...« 

Gospodin Setembrini je samo zatresao glavom. A posto je Hans Kastorp mislio da, kad 
vec jedan od njih nece da puca, ni onaj drugi nece moci to da ucini, njemu je izgledalo da ce 
cela stvar uzeti srecan obrt, i da se njegove pretpostavke pocinju potvrdivati. Bilo mu je 
lakse oko srca. 



Oni predose brvno koje je vodilo preko zdrela kojim se leti survavao vodopad, sada 
zanemeo zbog zaledenosti — vodopad koji je toliko doprinosio slikovitosti mesta. Nafta i 
Vezal su setkali po snegu gore-dole ispred klupe zastrvene debelim jastukom, — ispred one 
iste klupe na kojoj je Hans Kastorp, nekad, prezivljujuci neobicno zive uspomene, morao da 
saceka da mu prestane krvoliptanje iz nosa. Nafta je pusio cigaretu, a Hans Kastorp se pitao, 
da li bi i njemu cinilo zadovoljstvo da to ucini, ali nije nasao u sebi ni najmanje sklonosti za 
to, pa je zakljucio da to i kod onoga mora biti cista afektacija. Sa onim istim uzivanjem koje 
je uvek ovde osecao, on se osvrtao oko sebe u divljoj intimnosti svoga mestanceta, koje pod 
snegom i ledom nije bilo nista manje lepo nego u doba svoje plave rascvetanosti. Stablo i 
grane omorike koja je koso strcala u pejzaz bili su pritisnuti snegom. 

»Dobro jutro!« rece on vedrim glasom, zeleci da u ovaj skup odmah unese prirodni ton, 
koji je imao da doprinese rasterivanju zlih oblacina, ali nije imao u tome srece, jer mu niko 
ne odgovori. Izmenjeni pozdravi su se sastojali iz nemih naklona, koji su bili toliko kruti da 
su se jedva dali uociti. Pa ipak, on je bio resen da svoj dolazak na lice mesta, onaj srdacan 
napon svoga daha i toplinu koju mu je pribavilo brzo hodanje po zimskom jutru, upotrebi bez 
oklevanja u plemenitu svrhu, te poce da govori: 

»Gospodo, ubeden sam...« 

»Vi cete nam svoja ubedenja izloziti drugom prilikom«, presece mu Nafta hladno rec. 
»Oruzje, ako smem moliti«, dodade sa istom nadmenoscu. I Hans Kastorp, ucutkan, morao je 
da gleda kako Ferge vadi ispod svog ogrtaca sudbonosnu kutiju, i kako Vezal, koji mu bese 
pristupio, prima od njega jedan pistolj, da bi ga dalje dodao Nafti. Setembrini uze iz 
Fergeove ruke onaj drugi. Sad su se morali svi skloniti u stranu, Ferge ih je gundajuci pozvao 
da to ucine, pa je poceo da odmerava odstojanje i da ga obelezava: spoljnu granicu na taj 
nacin sto je potpeticom povukao kratku liniju u snegu, a unutrasnje barijere stapovima, 
svojim sopstvenim i Setembrinijevim. 

Sta li to radi dobrodusni mucenik? Hans Kastorp nije verovao svojim ocima. Ferge je bio 
krakat, pa je dobro pruzao korake, tako da je petnaest koracaji znacilo jedno poprilicno 
odstojanje, premda su tu bile jos i one proklete barijere, koje zaista nisu daleko lezale jedna 
od druge. Van sumnje, on je imao postene namere. Pa ipak, pod kakvom je to dusevnom 
obnevideloscu radio kad je cinio ove mracne pripreme? 

Nafta, koji je bacio u sneg svoju bundu, tako da se videla njena postava od krzna kune- 
zlatice, stade, sa pistoljem u ruci, na jednu od onih spoljnih granica, cim je bila potpeticom 
povucena, jos dok je Ferge bio zabavljen daljim obelezavanjem. Kad je ovaj bio gotov, zauze 
i Setembrini svoj polozaj, razdrljivsi svoj pohabani kratki krzneni kaput. Hans Kastorp se 
trze iz svoje obamrlosti, pa jos jednom zurno istupi: 

»Gospodo«, rece on brizno, »ne prenagljujte! Uprkos svemu, moja je duznost...« 

»Cutite!« viknu Nafta odsecno. »Zelim da se da znak.« 

Medutim, niko nije davao znak. Ta stvar nije bila dobro ugovorena. Trebalo je da se vikne 
»Pali!« — ali da to bude duznost nepartajicne licnosti, da ona izgovori tu strasnu rec, na to 
se nije mislilo, pa nije bilo dabogme ni spomenuto. Hans Kastorp je ostao nem, a niko ga nije 
u toj duznosti zamenio. 

»Mi pocinjemo!« izjavi Nafta. »Zakoracite, gospodine, i pucajte!« doviknu on svome 
protivniku i pode sam napred, drzeci pistolj u ispruzenoj ruci i uperivsi ga, u visini grudi, u 
Setembrinija. Neverovatan prizor! I Setembrini ucini to isto. Pri trecem koraku — a dotle je 
onaj drugi, ne pucajuci, vec dosao do barijere — on podize pistolj veoma visoko i okide. 
Ostri pucanj izazva visestruki odjek. Bregovi su odbacivali jedan drugom jek i odjek, 
odjekivala je i dolina, i Hans Kastorp pomisli da ce se ljudi sad skupiti u gomilama. 



»Vi ste pucali u vazduh«, rece Nafta potpuno vladajuci sobom i obori oruzje. 

Setembrini odgovori: 

»Ja pucam kud mi je volja.« 

»Vi cete pucati jos jednom.« 

»To i ne pomisljam. Na vas je red.« Gospodin Setembrini, uzdignute glave, gledajuci ka 
nebu, bese postrance stao prema Nafti, ne sasvim frontalno, sto je bilo dirljivo videti. Jasno 
se moglo primetiti da je on cuo kako ne treba protivniku istaviti celu sirinu grudi, pa je radio 
po tome uputstvu. 

»Kukavico!« viknu Nafta, priznajuci tim uzvikom covecanskom osecanju da je potrebno 
vise hrabrosti da bi se pucalo u drugog nego da bi se sopstvene grudi izlozile pucnju, a zatim 
podize pistolj na takav nacin da to nije imalo vise niceg zajednickog s ovom borbom, i ispali 
metak sebi u glavu. 

Zalostan, nezaboravan prizor! I dok su se bregovi loptali ostrim fijukom njegovog pucnja, 
Nafta se zatetura nekoliko koraka unazad, izbacujuci noge, zaosija se celim telom udesno i 
pade licem u sneg. 

Svi su stajali jedan trenutak skamenjeni. Prvi mu je pritrcao Setembrini, posto je odbacio 
daleko od sebe svoje oruzje. 

»Infelice!« uzviknu on. »Che cosa fai per l'amor di Dio!« 

Hans Kastorp mu pomoze da okrenu les. Oni ugledase pored slepoocnice crnocrvenu 
rupu; ugledase jedno lice koje je najbolje bilo pokriti onom svilenom maramicom koja je 
jednim uglom virila iz Naftinog gornjeg dzepa. 



UDAR GROMA 



Sedam godina ostao je Hans Kastorp kod ovih gore. Za pristalice decimalnog sistema, to 
nije zaokrugljen broj, ali je to ipak dobar i na svoj nacin pogodan broj, misticno slikovita 
vremenska celina, moglo bi se reci, koja vise zadovoljava dusu nego, na primer, suvo pola 
tuceta. On je rucavao za svih sedam stolova trpezarije, za svakim otprilike po godinu dana. 
Najzad je sedeo za »stolom losih Rusa«, zajedno sa dvojicom Jermena, dvojicom Finaca, 
jednim Buharcem i jednim Kurdom. Imao je sad malu bradicu, koju je pustio da mu u 
meduvremenu poraste, malu, kao slama plavu bradicu prilicno neodredenog oblika, koju smo 
mi prinudeni da shvatimo kao dokaz izvesne filozofske ravnodusnosti prema svom 
sopstvenom spoljnom izgledu. Stavise, moramo da idemo i dalje i da tu sklonost ka 
zanemarivanju samoga sebe dovedemo u vezu sa istom takvom sklonoscu spoljnoga sveta u 
odnosu prema njemu. Uprava lecilista je prestala da izmislja za njega razonode. Osim onog 
jutarnjeg pitanja da li je dobro spavao — pitanja koje je bilo cisto retorsko i koje je bilo 
postavljano u kolektivnom obliku — savetnik mu se nije vise narocito cesto obracao, a nije 
to sad vise cinila svakih nekoliko dana ni Adrijatika fon Milendonk (koja je u vreme o kome 
mi sad pricamo imala na oku uveliko sazreo cmicak). Ako pogledamo stvar izblize, to se 
desavalo retko ili nikad. On je bio ostavljen na mini — pomalo kao dak koji uziva ono 
karakteristicno preimucstvo da ga vise nista ne pitaju, i koji ne mora vise ni da radi, posto je 
njegovo ponavljanje razreda svrsena stvar i posto se vise o njemu ne vodi racuna — a to je 
bio orgijski oblik slobode, — sto mi dodajemo pitajuci se u isto vreme da li sloboda moze 
biti i drukcijeg oblika i vrste, osim bas ove. U svakom slucaju, on je bio jedan od onih nad 
kojima uprava zavoda nije imala vise potrebe da bdi, jer je bilo izvesno da u njegovim 
grudima nece vise dozreti nikakve divlje i prkosne odluke, da je on siguran i konacno 
aklimatizovan pacijent, koji je vec poodavno dosao dotle da ne zna kud bi posao na drugu 
stranu, dakle covek koji nije vise u stanju da dode ni na misao o povratku u ravnicu ... Zar 
izvesna bezbriznost u pogledu njegove licnosti nije izrazena vec samom cinjenicom sto je on 
bio premesten za onaj »sto losih Rusa«? Razume se da time necemo da kazemo nista sto bi i 
najmanje bilo upravljeno protiv tog stola! Izmedu sedam stolova nije bilo nikakvih uocljivih 
razlika, nije bilo povlascenih i zapostavljenih. Da se izrazimo smelo: to je bila demokratija 
usred podjednako uvazavanih stolova. I za ovim stolom, kao i za svima drugima, sluzeni su 
isti odvec snazni obedi. I za njim je, po turnusu, sam Radamantis nekad sklapao svoje 
dzinovske ruke pred tanjirom, a i predstavnici raznih rasa, koji su jeli za tim stolom, bili su 
casni clanovi covecanske zajednice, premda nisu razumevali latinski i premda se za vreme 
jela nisu ponasali preterano otmeno. 

Vreme — ne ono vreme koje mere casovnici na zeleznickim stanicama, cija se velika 
kazaljka na mahove, svakih pet minuta, pokrene, nego pre vreme onih majusnih satova kod 
kojih kretanje kazaljki izmice nasem oku, ili je kao trava, koju nijedno oko ne vidi kako 
raste, iako ona potajno raste, sto se jednog dana jasno zapazi; vreme — jedna linija 
sastavljena iz samih tacaka koje nemaju protezanja (ovde bi Nafta, koji je tako tragicno 
zavrsio, verovatno zapitao kako ono sto nema protezanja moze da obrazuje liniju); to vreme 
je, dakle, na svoj mileci neprimetni, potajni, pa ipak aktivni nacin, produzilo da donosi 
promene. Onaj decko Tedi, da navedemo samo jedan primer, jednog dana — razume se ne 
»jednog dana«, nego sasvim neodredeno od bogzna koga dana — nije vise bio decak. Dame 
ga nisu vise mogle uzimati na krilo, kad bi neki put ustao, pa zamenio pizamu sportskim 
odelom i sisao u drustvo. Listic se neprimetno okrenuo, te bi on sad njih u takvim prilikama 



uzimao na krilo, sto je obema stranama pricinjavalo isto toliko zadovoljstva, cak i vise. 
Necemo reci da je on procvetao, ali je u svakom slucaju izdikao u mladica: Hans Kastorp 
nije gledao kako je to teklo, ali je odjednom video da je tako. Uostalom, ni vreme ni dikanje 
nisu cinili dobro mladicu Tediju, on nije bio za to stvoren. Njegovi dani su bili izbrojani: 
umro je u svojoj dvadeset i prvoj godini od bolesti kojoj je bio toliko sklon, i u njegovoj sobi 
je izvrsena dezinfekcija. Mi to pricamo mirnim glasom, posto nije bilo velike razlike izmedu 
njegovog novog i njegovog dotadasnjeg stanja. 

Ali su se desili i vazniji smrtni slucajevi, dole, u ravnici, koji su se njega blize ticali ili 
koji bi ga se nekad blize ticali. Mi time mislimo na skorasnju smrt staroga konzula Tinapela, 
koji je bio deda-ujak i staratelj Hansa Kastorpa i blagoupokojenog Joahima. On je 
najbrizljivije izbegavao nepodnosljiv atmosferski pritisak, prepustajuci ujka-Dzemsu da u 
takvim zgodama cini gluposti. Pa ipak nije mogao zauvek da spreci apopleksiju, te je 
telegrafski kratko, ali nezno i sa postedom sastavljena vest o njegovom odlasku na drugi svet 

— nezno i sa postedom sastavljena vise s obzirom na pokojnika, nego na primaoca vesti — 
dospela jednog dana ovamo gore, do odlicne stolice Hansa Kastorpa, posle cega je on kupio 
hartiju sa crnim okvirom i napisao svojoj braci od ujaka kako je on — siroce bez oca i 
majke, koji se sad ima smatrati trostrukim sirotanom — utoliko vise ozaloscen sto mu je 
uskraceno i zabranjeno da prekida ovdasnji boravak da bi dedu-ujaka ispratio na poslednji 
pocinak. 

Bilo bi neiskreno govoriti o nekoj zalosti, pa ipak su oci Hansa Kastorpa imale tih dana 
zamisljeniji izraz nego obicno. Ovaj smrtni slucaj, koji ni u kom slucaju ne bi izazvao neka 
narocita sentimentalna osecanja, koja su sad, posle toliko neobicnih godina otudenosti, bila 
svedena gotovo na nulu, znacio je ipak prekid jos jedne veze sa donjom sferom i upotpunio 
dokraja ono sto je on s pravom nazivao slobodom. Odista, u ovo pozno vreme o kome 
govorimo bila je prekinuta svaka veza izmedu njega i ravnice. On tamo nije vise pisao 
nikakva pisma, niti ih je otuda dobijao. Nije vise porucivao odande ni Mariju Mancini. 
Nasao je ovde gore jednu marku koja mu je odgovarala i kojoj je sad bio isto tako veran, kao 
i onoj staroj prijateljici: jedan fabrikant koji bi cak i polarnom istrazivacu pomogao da usred 
leda savlada najteze strapace i pored koga je covek mogao mirno da pociva kao na morskoj 
obali i da sve izdrzi. Bila je to vrlo brizljivo izradena cigara, nazvana Zakletva na Ritliju, 
nesto tvrda od Marije, boje sivog misjeg krzna, sa prstenom od plavicaste hartije, vrlo 
poslusna i blagog karaktera, a ostavljala je puhor, beo kao sneg, koji se nije krnjio i u kome 
su se razaznavale zilice brakteje; ona je dogorevala tako ravnomerno da je onome koji je 
uziva mogla posluziti umesto pescanog sata, pa mu je tako prema njegovim potrebama i 
sluzila, posto Kastorp ni onako nije vise nosio svoj dzepni sat. Taj sat bese stao zato sto mu 
je jednog dana pao sa nocnog stola, a on nije polagao na to da ga opet stavi u njegovo 
odgovarajuce kruzenje, iz istih razloga iz kojih se vec davno odrekao da ima kalendar, bilo 
onaj sa koga se posvednevno cepa po jedan listic, bilo onaj koji nam kazuje kad pada koji 
dan i praznik: dakle iz razloga »slobode«, u cast svoje setnje duz morske obale, u cast onoga 
sto se zove »uvek i vecno«, u cast hermeticke cari za koju se pokazao tako prijemciv i koja je 
bila osnovna avantura njegove duse, — ona u kojoj su se odigrali svi ostali procesi ove 
jednostavne materije. 

Tako je on lezao i tako je, usred leta, u vreme njegova dolaska, jos jednom, po sedmi put 

— a on to nije znao — zavrsavala godina svoj tok. 
Tada je zagrmelo ... 

Ali stid i strah nas odvracaju da otpocnemo pricu o tome kakva je to bila tutnjava i sta se 
dogodilo. Pre svega, nikakvog hvalisanja, nikakvih lovackih lagarija! Snizenim glasom cemo 



reci da je odjeknuo grom koji nam je vec svima bio poznat; ona zaglusujuca detonacija dugo 
pripremane kobne smese bezumlja i, razdrazenosti, — jedan istorijski udarac groma, koji je, 
kazemo to prigusenim glasom, uzdrmao temelje zemlje, a koji je za nas bio udar groma koji 
je razorio Carobni breg i na surov nacin naseg spavaca izbacio pred vrata. Sad on zbunjen 
sedi na travi i trlja oci kao covek koji je uprkos mnogim opomenama prenebregavao da cita 
no vine. 

Mediteranac, njegov prijatelj i mentor, trudio se uvek da tu situaciju malo popravi, i 
stavio je sebi u duznost da svoga vaspitanika obavesti u glavnim potezima o dogadajima u 
svetu, ali je nailazio na slab odziv kod svoga ucenika, koji je, doduse, u svojim 
»vladalackim« casovima sanjario pomalo o duhovnim senkama stvari, ne vodeci racuna o 
samim stvarima, i to iz nadmene sklonosti da senke uzima za stvari, a u stvarima da vidi 
senke — zbog cega ga i ne smemo suvise ostro prekorevati, posto taj odnos nije konacno 
rasvetljen. 

Nije se vise desavalo, kao nekad, da gospodin Setembrini, posto iznenada upali svetlost, 
sedne pored postelje Hansa Kastorpa, i da mu prica o stvarima zivota i smrti, pokusavajuci 
pri torn da utice na njega. Desavalo se obrnuto, te je sad on, Kastorp, sa rukama medu 
kolenima, sedeo pored postelje svoga mentora u malom kabinetu, ili pored stolice na kojoj se 
ovaj danju odmarao, u onom odvojenom, prijatnom studiju njegove mansarde sa onim 
karbonarovim stolicama i bocom za vodu, pravio mu tu drustvo i uctivo slusao njegova 
razmatranja o svetskoj situaciji, jer je gospodin Lodoviko bio sad retko na nogama. Mucni 
kraj Naftin, teroristicki cin njegovog ostrog, ocajnog protivnika, zadao je njegovoj osetljivoj 
prirodi tezak udarac od koga nije mogao da se oporavi, te je otada sve vise slabio i opadao. 
Njegova saradnja na Sociologikoj patologiji bila je prekinuta; rad na leksikonu svih dela iz 
lepe knjizevnosti, koja su imala za svoj predmet ljudske patnje, nije vise odmicao; ona Liga 
je uzalud cekala na odgovarajucu svesku svoje Enciklopedije, posto je gospodin Setembrini 
bio prinuden da svoju saradnju na organizaciji napretka ogranici samo na usmenu 
propagandu, za sta su mu prijateljske posete Hansa Kastorpa pruzale zgodnu priliku, koje bi 
inace bio risen. 

On je govorio slabim glasom, ali mnogo, lepo i od srca, o samousavrsavanju covecanstva 
drustvenim putem. Njegov govor je tekao tako kao da ide na golubijim nogama, ali bi se 
zacas, cim bi, na primer, progovorio o ujedinjenju oslobodenih naroda, izvrsenom na opste 
dobro, u njegov govor — a on sam to nije ni znao ni hteo — uplelo nesto sto je podsecalo na 
sum orlovskih krila, a tome je svakako bila povod politika, to dedovsko naslede, koje se sa 
onim ocinskim humanistickim nasledem u njemu, Lodoviku, sjedinilo u lepu knjizevnost, — 
isto onako kao sto su se humanost i politika sjedinile u uzvisenoj, zdravicarskoj misli 
civilizacije, punoj golubije blagosti i orlovske smelosti, misli koja ceka svoj dan, zoru svih 
naroda, kada ce princip reakcije biti tucen u glavu, a sveta alijansa gradanske demokratije 
stupiti u zivot... Ukratko, tu je bilo protivrecnosti. Setembrini je bio humanitaran covek, ali u 
isto vreme, i bas zato — iako je to kod njega bilo tek upola izrazeno — on je bio i ratnicki 
nastrojen. On se u dvoboju sa onim opakim Naftom poneo kao covek, ali u velikim stvarima, 
u kojima se humano osecanje sa odusevljenjem udruzuje s politikom, da bi se izvojevala 
pobeda i vladavina civilizacije, u kojima se gradansko koplje posvecuje na oltaru 
covecanstva, nije bilo izvesno da li bi on ostao bezlican i da li bi bio voljan da uzdrzi svoje 
ruke od krvi; opste stanje duhova je uticalo na Setembrinija tako da je u njegovoj lepoj 
dusevnoj dispoziciji orlovska smelost sve vise preovladivala nad golubijom blagoscu. 
Njegov odnos drema velikim konstelacijama u svetu bio je cesto protivrecan, zbunjen i 
pometen mnogim obzirima. U poslednje vreme, dve godinice ili jednu i po unazad, njegov 



razgovor je pokazivao uznemirenost zbog zajednicke diplomatske delatnosti njegove zemlje 
sa Austrijom u Albaniji, zbog te saradnje koja ga je zadovoljavala, jer je bila upravljena 
protiv jedne poluazijatske nelatinske zemlje, protiv knute i sliselburske caristicke Bastije, a u 
isto vreme ga je ta kolaboracija mucila kao jedan nedostojan savez sa naslednim 
neprijateljem, sa principom reakcije i porobljavanja naroda. Na slican nacin je prosle jeseni 
veliki zajam koji je Francuska dala Rusiji u cilju izgradnje jedne zeleznicke mreze u Poljskoj 
izazvao u njemu protivrecna osecanja, jer je gospodin Setembrini pripadao frankofilskoj 
stranci svoje zemlje, sto nas ne moze zacuditi, ako se setimo da je njegov deda danima julske 
revolucije pridavao istu vaznost kao i stvaranju sveta. Medutim, jedan sporazum prosvecene 
Republike sa vizantijskom Skitijom dovodio ga je u zabunu, izazivao zaptivanja u grudima, 
ali se ipak, pri pomisli na strategijski smisao one zeleznicke mreze, ta potistenost brzo 
pretvarala u vedru nadu i radost. Uto se dogodilo ubistvo jednog nadvojvode, koje je za 
svakoga, sem za nemacke dremljivce, bilo nagovestaj bure, jasan znak za sve upucene ljude, 
medu koje s pravom moramo ubrojati gospodina Setembrinija. Hans Kastorp ga je, istina, 
video kako se kao privatna licnost grozi od takvog teroristickog dela, ali je isto tako video 
kako mu se nadimaju grudi pri pomisli da je to bio jedan narodnooslobodilacki cin, koji ga 
— posto se vec dogodio i bio uperen protiv objekta njegove mrznje, iako ga je u drugu ruku 
zabrinjavao kao rezultat moskovskih rovarenja — nije sprecavao da onaj ultimatum koji je 
tri nedelje kasnije Monarhija uputila Srbiji, nazove uvredom covecanstva i strasnim 
zlocinom, s obzirom na njegove posledice, koje je on kao covek dovoljno posvecen u stvari 
mogao da predvidi, i koje je pozdravio ubrzano disuci... 

Ukratko, osecanja gospodina Setembrinija su bila mnogostruko slozena, kao i sudbina, 
koja se velikom brzinom smotavala u klupko, a koju je on nagovestavanjima pokusao da 
prikaze svome uceniku, iako ga je u drugu ruku neka vrsta nacionalne uctivosti i sazaljenja 
sprecavala da dokraja izrazi svoju misao. U danima prvih mobilizacija, prve objave rata, 
njemu je uslo u naviku da svome posetiocu pruzi obe ruke i da stegne njegove, sto je ovog 
naivka diralo do srca, ako mu i nije islo u glavu. »Prijatelju moj«, govorio je Italijan, 
»puscani prah i stamparsku masinu, izmislili ste vi, to se ne da poreci! Ali ako mislite da 
cemo mi marsovati protiv revolucije... Caro...« 

Za vreme onih dana teskog ocekivanja, kad su zivci Evrope bili razapinjani na tocak, 
Hans Kastorp nije vidao gospodina Setembrinija. Neposredno iz nizije, dopirali su do 
njegove balkonske lode svirepi glasovi, potresali kucu, ispunjavajuci svojim teskim 
sumpornim mirisom trpezariju, pa cak i sobe teskih bolesnika i samrtnika. To su bili oni 
sekundi kad se spavac, izduzen u travi, ne shvatajuci sta se sprema, polako pridizao pre nego 
sto ce da sedne, i trljao oci... Ali mi cemo ovu sliku dovrsiti, da bismo bili pravicni prema 
njegovom dusevnom stanju. On privuce noge, ustade i pogleda oko sebe. Vide da nije vise 
zacaran, da je izbavljen i osloboden, — ne sopstvenom snagom, sto je sa stidom morao da 
prizna, nego da je izbacen elementarnim spoljasnjim silama, za koje je njegovo oslobodenje 
bila sasvim sporedna slucajnost. Medutim, iako je njegova mala sudbina iscezavala pred 
opstim udesom, zar se ipak u tome nije izrazavalo nesto sto se njega licno ticalo, dakle neka 
bozanska dobrota i pravicnost? Ako je zivot jos jednom preuzeo brigu o svom siromasnom 
detetu — ne na neki nezni nacin, nego bas na ovakav, ozbiljan i strog nacin, u smislu 
iskusenja koje za njega, gresnika, znaci: ne mozda zivot, ali tri pocasna plotuna — onda nek 
bude tako! I on pade na kolena, podigavsi lice i ruke prema nebu koje je bilo sumporovito 
mracno, ali koje nije vise bilo pecinski svod nad bregom greha. 

U torn polozaju ga je zatekao gospodin Setembrini. Mi govorimo, razume se, alegoricno, 
jer u stvarnosti, kao sto znamo, kruta priroda naseg junaka iskljucivala je ovakvu teatralnost. 



U prozaicnoj stvarnosti, mentor ga je zatekao kako pakuje kofere, — jer od trenutka svoga 
budenja Hans Kastorp je bio zahvacen metezom i vrtlogom divljeg odlaska, metezom koji je 
nastao u ravnici posle onog razornog udarca groma. »Zavicaj« je sad licio na mravinjak 
obuzet panikom. Mali narod Berghofa srucivao se sto je mogao brze pet hiljada stopa nanize, 
u katastrofom pogodenu ravnicu, preopterecujuci stepenice maloga voza na koji se — ako je 
moralo tako biti — jurisalo i bez prtljaga koji je u gomilama bio naslagan na peronu stanice, 
a cinilo se da je cak do njene visine doprla iz nizine zapara koja je mirisala na paljevinu. I 
Hans Kastorp se gurao sa ostalima. Lodoviko ga zagrli u onoj guzvi, — on ga bukvalno 
stisnu u narucje i poljubi onako kako to cine juznjaci (ili Rusi) u oba obraza, zbog cega se 
nas putnik, i pored sveg svog uzbudenja, veoma zastideo. Ali je skoro izgubio prisebnost 
duha, kad ga gospodin Setembrini u poslednjem trenutku oslovi imenom »Dovani«, prelazeci 
preko one uobicajene forme civilizovanog Zapada, obracajuci mu se sa ti. 

»E cosi in giu«, rece on, »in giu, finalmente! Addio, Giovanni mio! Drukcije sam te zeleo 
videti da odlazis, ali neka bude kako jeste, bogovi su tako odredili, a ne drukcije. Nadao sam 
se da cu te videti kako se vracas na posao, a ti ides da se boris medu svojima. Boze moj, tebi 
je to bilo sudeno, a ne nasem porucniku. Kako se zivot igra... Bori se hrabro na strani za koju 
te vezuje krv! Vise od toga ne moze danas niko da ucini. A meni oprosti ako se ostatkom 
svojih snaga zalozim za to da i svoju zemlju uvucem u borbu na onoj strani na koju je 
upucuju duh i njeni sveti interesi. Addio !« 

Hans Kastorp proturi glavu izmedu deset drugih koje su ispunile okvir maloga prozora i 
mahnu njome preko njih u znak oprostaja. A i Setembrini je mahao desnicom, dok je 
domalim prstom leve ruke nezno dodirivao jedan ocni ugao. 

Gde smo mi sad? Sta je ovo? Gde nas je preneo san? Sumrak, kisa i prljavstina, pozarno 
crvenilo mutnoga neba koje neprestano bruji od teske grmljavine. Vlazni vazduh je ispunjen 
i iskidan ostrom pesmom, besnim urlanjem kao da laju svi psi pakla, urlanjem koje se 
svrsava rasprskavanjem, sikljanjem, lomljavom i pozarom, jecanjem i kricima, trestanjem 
truba koje samo sto ne prsnu, i udaranjem dobosa koji sve brze i brze daju znak za juris ... 
Tamo vidis sumu iz koje kuljaju bezbrojne rulje, pa tree, padaju i skacu, a na drugoj strani se 
vuce brezuljkasta brazda udaljenog pozara, ciji se zar na mahove dize u lelujav plamen. Oko 
nas je valovita oranica, prerivena, pretvorena u kaljugu. Proteze se neki blatnjavi drum, 
pokriven polomljenim granjem, slican sumi, a jedan poljski put, razrovan i isprovaljivan, 
odvaja se od njega u obliku luka prema brezuljcima, gde na hladnoj kisi strce stabla, gola, 
bez granja... Tu stoji jedan putokaz, — ali uzalud stoji: polumrak bi nam sakrio njegov natpis 
cak i da mu tabla nije probijena i iskidana. Istok ili zapad? To je ravnica, to je rat. A mi smo 
samo plasljive senke kraj puta, stidljivi u svojoj senovitoj sigurnosti, ne pomisljajuci da se 
razmecemo hvalisanjem i lovackim pricama; nas je doveo ovamo pripovedacki duh i zelja da 
medu sivim prilikama drugova koji tree, jurisaju i kidisu uz lupu dobosa, ispadajuci iz sume, 
jos jednom pogledamo u lice jednome od njih koga poznajemo, koji je bio nas saputnik u 
nizu tolikih mnogih godinica, onome dobrodusnom gresniku, ciji smo glas tako cesto slusali; 
da mu jos jednom pogledamo u lice pre nego sto ga zauvek izgubimo iz vida. 

Doveli su ih ovamo da izvedu poslednji odlucni udar u bici koja je trajala ceo dan i koja 
je imala za cilj ponovno osvajanje onog polozaja na brezuljku i onih sela u plamenu, iza 
njega, koja su pre dva dana pala neprijatelju u ruke. To je bio jedan puk dobrovoljaca, mlada 
krv, vecinom studenti, koji nisu odavno na frontu. Bili su alarmirani u noci, vozili su se 
zeleznicom sve do jutra, pa su sve do posle podne marsovali po kisi, rdavim putevima — 
upravo nikakvim putevima; drumovi su bili zakreeni pa se islo preko oranja i mocvari punih 
sedam casova u skroz prokislim sinjelima, pod teretom prtljaga za juris; a to nije bila nimalo 



prijatna setnja, jer ako covek nije hteo da izgubi cokule, on je morao gotovo na svakom 
koraku da se saginje i da uvlaci prst u petlju od cokule, i da na taj nacin izvlaci stopalo iz 
gliba. Otuda im je bio potreban citav jedan cas da predu preko jedne male livade. Pa ipak su 
stigli: njihova mlada krv je sve prebrodila i njihova uzbudena a vec iscrpena tela, ali 
odrzavana u napregnutosti dubokim zivotnim rezervama, nisu trazila ni sna, kojeg su bila 
lisena, a ni hrane. Njihova mokra lica, uprskana blatom, uokvirena kaisem, koji im je 
pritezao sivi, unatrag zavaljeni slem, gorela su kao vatra. Gorela su od napora, kao i od 
prizora koji im se ukazivao pri pogledu na gubitke, koje su pretrpeli pri prolazu kroz 
mocvarnu sumu. Neprijatelj, obavesten o njihovom nadiranju, upravio je baraznu vatru 
srapnela i granata velikog kalibra na njihov put. Jos dok su isli kroz sumu, rasprsnuta parcad 
su tukla njihove redove, a sad je ta vatra s urlikom sukljala i plamenom sibala prostranu 
ugarenu njivu. 

Oni moraju da se probiju, njih tri hiljade groznicavih decaka; kao pojacanje, oni moraju 
da svojim bajonetima odluce juris na rovove ispred kose i iza nje, i da pomognu da taj juris 
dopre do tacke oznacene u naredbi koju je njihov vod nosio u svom dzepu. Njih tri hiljade, 
ali ce spasti na dve hiljade dok stignu do brezuljka i do sela; u tome je smisao njihove 
gomile. Oni su jedno telo, sracunato na to da posle velikih gubitaka i dalje dejstvuje i 
pobeduje, i da pobedu jos moze da pozdravi jednim ura! iz hiljadu grla, bez obzira na one 
koji su se osamili, posto su ispali iz stroja. Mnogi se od njih vec bio osamio ispao iz redova 
jos za vreme forsiranog marsa za koji se pokazao odvec mlad i nezan. Bledeo je i posrtao, 
stiskao zube i posto-poto hteo muski da izdrzi, pa je najzad ipak izostao. Vukao se jos neko 
vreme pored kolone u marsu, ceta za cetom ga je prestizala, pa je iscezao i ostao da lezi onde 
gde nije bilo dobro ostati. A onda je dosla suma koja ih je kosila parcadima srapnela. Pa 
ipak, jos ima mnogo onih koji nadiru dalje; tri hiljade decaka mogu izdrzati da im se pusti 
krv, i da opet predstavljaju grupu koja vrvi. Vec su prevalili ono nase kisom sibano tlo, zatim 
drum, pa onaj poljski put i raskaljane njive; mi, senke pored puta, koji sve to posmatramo, mi 
smo medu njima. Na ivici sume, natice se uvek bajonet na pusku, dobro uvezbanim 
pokretima ruke, truba daje znak za juris, dobos udara i sve zaglusnije odjekuje, a oni prodiru 
napred, koliko se moze, uz prkosne poklice, a noge im teske kao u teskom snu, posto im 
grude blata kao olovo vise na nezgrapnim cokulama. 

Kad zaurlaju nad njima projektili, oni se bace na zemlju, da opet podskoce i hitaju dalje, 
sa mladalacki srcanom grajom kad ih ne pogode. Ali ih pogode, i onda padaju masuci 
rukama, pogodeni u celo, u srce, u drob. Leze nicice, sa licem u blatu, i ne micu se vise. Leze 
na ledima, koja je ranac malo izdigao, sa zavaljenim potiljkom, i grebu rukama po vazduhu. 
Ali suma izbacuje novu momcad koja se baca u boj, koja skace i vice, ili se nemo batrga 
izmedu onih koji su ispali iz stroja. 

Mlada krv sa svojim rancima i bajonetima, sa svojim iskaljanim sinjelima i cokulama! 
Posmatrajuci je, covek bi mogao sa humanistickom uobraziljom i zanosom da docara sebi i 
druge slike. Mogao bi da zamisli ove mladice kako dovode i kupaju konje u morskom 
zatonu, kako sa svojim draganama setaju po plazi, sa usnama na uvetu umiljate neveste, ili 
kako, srecni, drugarski uce jedan drugog rukovanju lukom i strelom. Umesto toga, leze ovde 
sa nosom u blatu. A sto ta mlada krv sve to radosno cini, iako u bezgranicnom strahu i u 
neiskazanoj ceznji za svojim majkama, to je uzvisena stvar koja nagoni drugima rumen stida 
u lice, — samo sto to ne sme biti razlog da se ona dovodi u takav polozaj. 

Tu je i nas poznanik, tu je i Hans Kastorp. Mi smo ga vec izdaleka poznali po njegovoj 
bradici, koju je on pustio da mu raste jos dok je sedeo za onim »stolom losih Rusa«. Skroz 
mokar od kise, i on gori, kao i svi drugi. Juri, sa nogama teskim kao zemlja, sa bajonetom na 



pusci u ruci koja mu visi. Pogledajte, on je zgazio ruku jednog palog druga — zario tu ruku 
svojom potkovanom cokulom u glibovito tlo, pokriveno parcadima gvozda. Pa ipak, to je on. 
Sta? On peva! Kao sto covek u ukocenom uzbudenju, nista ne misleci, pevusi a i ne zna da to 
cini, tako je i on iskoristio svoj isprekidani dah, da bi sam za sebe pevuckao: 

U njenu urezah koru 
poneku dragu rec... 

Pao je. Ne, prucio se potrbuske na zemlju, jer urla jedan pas iz pakla, jedna velika razorna 
granata, jedna odvratna glava secera iz bezdana. On lezi, sa licem u hladnom blatu, 
raskrecenih nogu, sa vrhovima stopala prema zemlji. Proizvod podivljale nauke, ispunjen 
necim najgorim, zariva se na trideset koracaji ukoso pred njim kao sam davo duboko u 
zemlju, eksplodira tamo sa uzasnom silinom i izbacuje u vazduh mlaz visok kao kuca, pun 
zemlje, vatre, gvozda, olova i iskidanog ljudskog mesa. Jer tamo su lezala dvojica drugova 
— bili su prijatelji, pa su u opasnom casu legli jedan pored drugog: sad su se izmesali i 
iscezli. 

0 da sramne nase sigurnosti u senci! Dalje od nas! Necemo to da pricamo! Je li nas 
poznanik pogoden? On je u jednom trenutku mislio da jeste. Jedna velika gruda zemlje 
udarila ga je u cevanicu, sto ga je bez sumnje jako zabolelo, ali o tome je smesno i govoriti. 
On se uspravlja, pa nogama teskim kao zemlja batrga hramljuci, i dalje besvesno peva: 

A nje-ne su sumele gra-ne, 
K'o da mi do-vikuju . 

1 tako nam on u toj guzvi, u kisi i sumraku, zauvek iscezava ispred ociju. 

Zbogom, Hanse Kastorpe, bezazleno siroce zivota! Tvoja je istorija zavrsena. Ispricali 
smo je do kraja. Nije bila ni kratka ni duga, bila je to jedna hermeticna istorija. Mi smo je 
zbog nje same ispricali, a ne zbog tebe, jer ti si bio jednostavan. Ali na kraju krajeva to je 
bila tvoja istorija; a posto si je ti doziveo, mora da si dao za nju dosta materijala, i mi ne 
poricemo da smo u toku ove istorije osetili pedagosku simpatiju prema tebi, koja bi nas 
mogla pobuditi da dodirnemo vrhom prsta ugao svoga oka, pri pomisli da te necemo vise 
videti ni cuti. 

Zbogom ostaj — bilo da zivis bilo da pogines! Tvoji su izgledi rdavi; vrzino kolo u koje 
si se uhvatio produzice se jos mnogu gresnu godinicu, i mi se ne bismo smeli opkladiti da ces 
se izvuci. Da posteno priznamo, mi sa prilicnom bezbriznoscu ostavljamo to pitanje 
otvoreno. Avanture krvi i duha, koje su tvoju jednostavnost uzdigle, dopustile su ti da u duhu 
prezivis ono sto fizicki po svoj prilici neces preziveti. Nailazili su trenuci kad si zamisljao da 
vladas i kad ti je iz smrti i telesnog sladostrasca san o ljubavi zagrevao dusu. Da li ce se i iz 
ove svetske svecanosti u cast smrti, iz ove opake groznicave vatre koja svud unaokolo 
zahvata vecernje nebo, takode jednom uzdici ljubav? 
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